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两 地 书 


本 书 系 作 者 与 景 宋 ( 许 广 平 ) 在 1925 年 3 
月 至 1929 年 6 月 间 的 通信 结集 , 共 收 信 一 百 三 
十 五 封 (其 中 鲁迅 信 六 十 七 封 半 ), 由 和 鲁迅 编辑 
修改 而 成 ,分 为 三 集 ,1933 年 4 月 由 上 海 青 光 
书局 初版 。 作 者 生前 共 印 行 四 版 次 。 
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这 一 本 书 , 是 这 样 地 编 起 来 的 一 一 

一 九 三 二 年 八 月 五 日 ,我 得 到 者 野 , 静 农 ,从 芜 ?三 个 人 
署名 的 信 ,说 激 园 (31 于 八 月 一 日 晨 五 时 半 , 病 改 于 北平 同仁 
医院 了 ,大 家 想 搜集 他 的 遗 文 ,为 他 出 一 本 纪念 册 , 问 我 这 里 
可 还 藏 有 他 的 信 札 没有 。 这 真 使 我 的 心 突然 紧缩 起 来 。 因 
为 ,首先 ,我 是 希望 着 他 能 够 全 愈 的 ,虽然 明知 道 他 大 约 未 必 
会 好 ;其 次 ,是 我 虽然 明知 道 他 未 必 会 好 , 却 有 时 况 没 有 想到 ， 
也 许 将 他 的 来 信 统 统 毁 掉 了 ,那些 伏 在 枕 上 ,一 字 字 写 出 来 的 


Po 


我 的 习惯 ,对 于 平常 的 信 ,是 随 复 随 毁 的 ,但 其 中 如 果 有 
些 议论 ,有些 故事 ,也 往往 留 起 来 。 直 到 近 三 年 ,我 才 大 烧毁 
了 两 次 。 

五 年 前 ,国民 党 清 党 的 时 候 ,我 在 广州 , 常 听 到 因为 捕 甲 ， 
从 甲 这 里 看 见 乙 的 信 , 于 是 捕 乙 ,又 从 乙 家 搜 得 两 的 信 , 于 是 
连 两 也 捕 去 了 ,都 不 知道 下 落 。 古 时 候 有 牵 牵 连连 的 “ 瓜 蔓 
抄 ”[4 ,我 是 知道 的 ,但 总 以 为 这 是 古 时 候 的 事 , 直 到 事实 给 
了 我 教训 ,我 才 分 明 省 悟 了 做 今 人 也 和 做 二 人 一 样 难 。 然 而 
我 还 是 漫不经心 , 随 随便 便 。 待 到 一 九 三 〇 年 我 签名 于 自由 
大 同盟 55) ,浙江 省 党 部 呈请 中 央 通 缉 “ 随 落 文人 鲁迅 等 "9] 的 
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时 候 , 我 在 弃 家 出 走 之 前 ,忽然 心血 来 潮 , 将 朋友 给 我 的 信和 都 
毁 掉 了 。 这 并 非 为 了 消灭 “ 谋 为 不 轨 " 的 痕迹 ,不 过 以 为 因 通 
信和 而 累及 别人 ,是 很 无 谓 的 ,况且 中 国 的 街 门 是 谁 都 知道 只 要 
一 碰 着 ,就 有 多 么 的 可 怕 。 后 来 逃 过 了 这 一 关 , 搬 了 窝 , 而 信 
札 又 积 起 来 ,我 又 随 随便 便 了 ,不料 一 九 三 一 年 一 月 , 柔 石 07] 
被 捕 ,在 他 的 衣 袋 里 搜 出 有 我 名 字 的 东西 来 ,因此 听 说 就 在 找 
我 。 自 然 罗 ,我 只 得 又 弃 家 出 走 , 但 这 回 是 心血 潮 得 更 加 明 
白 ,当然 先 将 所 有 信 札 完全 烧 掉 了 。 

因为 有 过 这 样 的 两 回 事 ,所 以 一 得 到 北平 的 来 信 ,我 就 担 
心 , 怕 大 约 未 必 有 ,但 还 是 翻 箱 倒 偿 的 寻 了 一 通 ,果然 无 踪 无 
影 。 朋 友 的 信 一 封 也 没有 ,我 们 自己 的 信 倒 导出 来 了 ,这 也 并 
非 对 于 自己 的 东西 特别 看 作 宝贝 ,倒是 因为 那 时 时 间 很 有 限 ， 
而 自己 的 信和 至 多 也 不 过 蕊 在 自身 上 ,因此 放下 了 的 。 此 后 这 
些 信 又 在 枪 炮 的 交叉 火线 下 [9 , 稍 了 二 三 十 天 ,也 一 点 没有 
损失 。 其 中 虽然 有 些 缺 少 , 但 铠 怕 是 自己 当时 没有 留心 , 早 经 
遗失 ,并 不 是 由 于 什么 官 灾 兵变 的 。 

一 个 人 如 果 一 生 没有 遇 到 横 祸 ,大 家 决 不 另 眼 相 看 ,但 若 
坐 过 牢 监 ,到 过 战场 , 则 即使 他 是 一 个 万 分 平凡 的 人 ,人 们 也 
总 看 得 特别 一 点 。 我 们 对 于 这 些 信 , 也 正 是 这 样 。 先 前 是 一 
任 他 垫 在 箱子 底下 的 ,但 现在 一 想起 他 曾经 几乎 要 打 官 司 ,要 
遭 炮火 ,就 觉得 他 好 像 有 些 特别 ,有 些 可 爱 似 的 了 。 夏 夜 多 
蚁 ,不 能 静 静 的 写字 ,我们 便 略 照 年 月 ,将 他 编 了 起 来 , 因 地 而 
分 为 三 集 , 统 名 之 日 《两 地 书 》。 

这 是 说 :这 一 本 书 , 在 我 们 自己 ,一 时 是 有 意思 的 ,但 对 于 


序 


Ht 


别人 , 却 并 不 如 此 。 其 中 既 没 有 死 咋 活 呀 的 热情 ,也 没有 花 呀 
月 蚜 的 佳 句 ;文辞 呢 , 我 们 都 未 曾 研究 过 “ 尺 读 精华 "或 “书信 
作法 " ,只 是 信 笔 写 来 ,大 背 文 律 ,活该 进 “ 文 章 病 院 ”(9?] 的 居 
多 。 所 讲 的 又 不 外 乎 学 校风 潮 ,本身 情况 ,饭菜 好 坏 ,天 气 阴 
晴 ,而 最 坏 的 是 我 们 当日 居 漫 天 幕 中 , 幽 明 莫 辩 , 讲 自 己 的 事 
倒 没 有 什么 ,但 一 遇 到 推测 天 下 大 事 ,就 不 免 胡 涂 得 很 ,所 以 
凡 有 欢欣 鼓舞 之 词 ,从 现在 看 起 来 ,大抵 成 了 梦 哮 了 。 如 果 定 
要 茶 维 这 一 本 书 的 特色 ,那么 ,我 想 , 八 怕 是 因为 他 的 平凡 罢 。 
这 样 平凡 的 东西 ,别人 大 概 是 不 会 有 , 即 有 也 未 必 存 留 的 ,而 
我 们 不 然 ,这 就 只 好 谓 之 也 是 一 种 特色 。 

然而 奇怪 的 是 竟 又 会 有 一 个 书店 愿意 来 印 这 一 本 书 。 要 
印 , 印 去 就 是 ,这 倒 仍然 可 以 随 随 便便 ,不 过 因此 也 就 要 和 读 
者 相 见 了 , 却 使 我 又 得 加 上 两 点 声明 在 这 里 ,以 免 误 解 。 其 
一 ,是 :我 现在 是 左翼 作家 联盟 [101 中 之 一 人 ,看 近来 书籍 的 广 

告 , 大 有 凡 作 家 一 旦 向 左 , 则 旧作 也 即 飞升 , 连 他 孩子 时 代 的 
啼 峰 也 合 于 革命 文学 之 概 ,不 过 我 们 的 这 书 是 不 然 的 ,其 中 并 
无 革命 气息 。 其 二 , 常 听 得 有 人 说 ,书信 是 最 不 掩饰 ,最 显 真 
面 的 文章 ,但 我 也 并 不 ,我 无 论 给 谁 写 信 ,最 初 , 总 是 甫 甫 村 
衍 ,口是心非 的 , 即 在 这 一 本 中 , 遇 有 较为 紧要 的 地 方 ,到 后 来 
也 还 是 往往 故意 写 得 含 胡 些 , 因 为 我 们 所 处 ,是 在 “当地 长 
官 ”, 邮 局 ,校长 …… ,都 可 以 随意 检查 信件 的 国度 里 。 但 自 
然 ,明白 的 话 ,是 也 不 少 的 。 

还 有 一 点 ,是 信 中 的 人 名 ,我 将 有 几 个 改 掉 了 ,用 意 有 好 
有 坏 ,并 不 相同 、 此 无 他 ,或 则 怕 别 人 见于 我 们 的 信里 ,于 他 
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有 些 不 便 ,或 则 单 为 自己 ,省 得 又 是 什么 “ 听 候 开 审 "11 之 类 
的 麻烦 而 已 。 

回想 六 七 年 来 ,环绕 我 们 的 风波 也 可 谓 不 少 了 ,在 不 断 的 
挣扎 中 ,相助 的 也 有 ,下 石 的 也 有 , 笑 骂 诬 芒 的 也 有 ,但 我 们 紧 
咬 了 牙关 , 却 也 已 经 挣扎 着 生活 了 六 七 年 。 其 间 , 含 沙 射 影 者 
都 逐渐 自己 没 人 更 黑暗 的 处 所 去 了 ,而 好 意 的 朋友 也 已 有 两 
个 不 在 人 间 ,就 是 濑 园 和 和 柔 石 。 我 们 以 这 一 本 书 为 自己 记念 ， 
并 以 感谢 好 意 的 朋友 ,并 且 留 赠 我 们 的 孩子 ,给 将 来 知道 我 们 
所 经 历 的 真相 ,其 实 大 致 是 如 此 的 。 

一 九 三 二 年 十 二 月 十 六 日 ,鲁迅 。 


米 米 米 


[1]】 本 篇 最 初 印 人 1933 年 4 月 上 海 青 光 书 局 出 版 的 《两 地 书 》， 
同年 底 又 经 作者 收入 《 南 腔 北 调集 》。 

[2] 和 者 野 、 静 农 . 从 芜 ” 即 李 雾 野 (1904 一 1997) . 台 静 农 (1902 一 
1990)、 韦 从 芜 (1905 一 1978)。 他 们 都 是 安徽 土 丘 人 ,未 名 社 成 员 。 

[3] 汶 园 即 韦 素 园 (1902 一 1932) ,安徽 堆 丘 人 ,未 名 社 主 要 成 
员 ,翻译 家 。 曾 任 《 薄 原 } 半 月 刊 编辑 。 译 有 果 戈 理 的 小 说 《外 套 》、 俄 国 
短篇 小 说 集 《 最 后 的 光芒 》、 北 欧 诗 歌 小 品 集 《黄花 集 》 等 。 

【4]】 “ 瓜 蔓 抄 ”《 明 史 ' 景 清 传 》: 明 代 建 文帝 ( 朱 允 灼 ) 的 旧臣 景 
清 谋 刺 明 成 祖 ( 朱 标 ) 事 败 ,成祖 经 , 硅 死 , 族 之 。 籍 其 乡 ,转向 移 染 , 谓 
之 瓜 蓝 抄 。 

[5] 自由 大 同盟 中 国 自由 运动 大 同盟 的 简称 ,中 国共 产 党 支 
持 和 领导 下 的 群众 团体 ,1930 年 2 月 在 上 海 成 立 。 它 的 宗旨 是 争取 新 
闻 .出 版 结社、 集会 .教育 读书 .政治 运动 等 自由 ,反对 国民 党 的 专制 统 
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治 。 在 《中 国 自 由 运动 大 同盟 宣言 》 中 ,鲁迅 列 为 发 起 人 之 一 。 

(6] 通缉 “ 鞋 落 文 人 重 迅 等 ” 和 鲁迅 签名 发 起 “中 国 自 由 运动 大 
同盟 "后 ,1930 年 3 月 , 据 传 国民 党 浙江 省 党 部 曾 呈 请 南京 政府 通缉 “ 随 
落 文 人 鲁迅 等 ”, 和 鲁迅 于 3 月 19 日 离 富 暂 避 , 至 4 月 19 日 回 寅 。 

{7]】 和 柔 石 (1902 一 1931) 原名 赵 平复 ,笔名 柔 石 ,浙江 宁海 人 , 作 
家 。 著 有 中 篇 小 说 《二 月 》, 短 篇 小 说 《为 奴隶 的 母亲 等 。1931 年 1 月 
17 日 在 上 海 被 捕 ,2 月 7 日 被 国民 党 当局 秘密 杀害 于 龙华 。 下 文 “ 有 我 
名 字 的 东西 , 指 鲁 迅 与 北新 书局 签订 合同 的 抄 件 。 和 柔 石 被 捕 后 ,鲁迅 
于 1 月 20 日 携 眷 避 居 黄 陆路 花园 庄 旅馆 ,2 月 28 日 回 离 。 

[8] 枪 炮 的 交叉 火线 下 1932 年 上 海 “ 一 .二 八 "战争 发 生 时 ,和 鲁 
迅 的 住所 在 临近 战区 的 北 四 川路 底 ,受到 炮火 的 威胁 。 

[9] “文章 病院 ” 当时 上 海 开明 书店 出 版 的 《中 学 生 》 杂 志 的 一 
个 专栏 。 它 从 书刊 中 选取 在 语法 上 有 错误 或 文 义 上 不 合 逻 辑 的 文章 ， 
加 以 批改 。 后 来 编辑 成 册 ,以 《文章 病院 》 为 书 名 ,由 开明 书店 出 版 。 

[10] 左翼 作家 联盟 即 中国 左 愤 作家 联盟 (简称 “ 左 联 ”) ,中 国 
共产 党 领导 下 的 革命 文学 团体 。 领 导 成 员 有 和 鲁迅 .茅盾 . 夏 衍 , 冯 雪 峰 、 
冯 力 超 ,周扬 等 。1930 年 3 月 在 上 海 成 立 ,1935 年 底 自 行 解散 。 

[11] “ 听 候 开 审 ” 1927 年 7 月 24 日 , 顾 颜 刚 自 杭 州 发 信 给 即将 
离 广 州 去 上 海 的 鲁迅 ,说 鲁迅 在 文字 上 侵犯 了 他 ,将 到 广东 “提起 诉讼 ， 
听 候 法 律 解决 " ,要 和 鲁迅 “和 暂 勿 离 粤 ,以 修 开 审 ”"。 参 看 《三 闲 集 : 套 顾 地 
刚 教 授 令 “ 候 审 ”》。 
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一 九 二 五 年 三 月 至 七 月 


和 鲁迅 先生 : 

现在 写 信 给 你 的 ,是 一 个 受 了 你 快要 两 年 的 教训 ,是 每 星 
期 翘 盼 着 听讲 《小 说 史 略 》 的 ,是 当 你 授课 时 每 每 忘 形 地 直率 
地 赁 其 相同 的 刚 决 的 言语 ,好 发 言 的 一 个 小 学 生 。 他 有 许多 
怀疑 而 愤 流 不 平 的 久 花 于 中 的 话 ,这 时 许 是 按 抑 不 住 了 罢 , 所 
以 向 先生 陈 诉 : 

有 人 以 为 学 校 的 校 址 ,能 愈 隔离 城市 的 尘 嚣 , 政 潮 的 影 
响 , 愈 是 效果 佳 一 些 。 这 是 否 有 一 部 分 的 理由 呢 ? 记得 在 中 
学 时 代 , 那 时 也 未 尝 不 发 生 攻 击 教 员 ,反对 校长 的 事 , 然 而 无 
论 反 与 正 的 那 一 方面 ,总 是 偏重 在 “人 "的 方面 的 权衡 ,从 没有 
遇见 过 以 * 利 ”的 方面 为 取舍 。 先 生 , 这 是 受 了 都 市 或 政 潮 的 
影响 ,还 是 年 龄 的 增长 贼 害 了 他 呢 ? 先生 ,你 看 看 黑 。 现 在 北 
京 学 界 上 一 有 驱逐 校长 的 事 , 同 时 反对 的 ,赞成 的 ,立刻 就 各 
标 旗帜 ,校长 以 “留学 ",“ 留 堂 " 一 一 毕业 后 在 本 校 任职 一 一 谋 
优良 位 置 为 钓 全 ,学生 以 权利 得 失 为 取舍 ,今日 收买 一 个 , 明 
日 收买 一 个 …… 今 日 被 买 一 个 ， oo。 明 日 被 买 一 个 es 而 尤 
可 愤恨 的 ,是 这 种 合 有 许多 毒 菌 的 空气 ,也 夺 中 史 路 训 各 鹤 
教育 之 女 学 界 了 .111 做 女 校长 的 ,如 果 确 窒 下 涛 ,有 正点 , 究 
成 绩 , 原 不 妨 公开 的 布告 的 ,然而 是 “车 夜 乞 险 兴 各 灾 珀 出 , 哺 | 
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喷 在 人 耳 口 。 但 也 许 这 是 因为 环境 的 种 种 关系 ,支配 了 她 不 
得 不 如 此 罢 ? 而 何以 校内 学 生 ,对 于 此 事 亦 日 见 其 软化 :明明 
今日 好 好 的 出 席 , 提 出 反对 条 件 的 ,转眼 就 掩 过 头 去 , 叹 若 寒 
蝉 ,或 则 明示 其 变态 行动 ? 情形 是 一 天 天 的 恶化 了 ,五 四 以 后 
的 青年 是 很 可 悲观 痛哭 的 了 ! 在 无 可 救 药 的 赫赫 的 气焰 之 
下 ,先生 ,你 自然 是 只 要 放下 书包 , 洁 身 远 引 , 就 可 以 “立地 成 
佛 "的 。 然 而 ,你 在 仰 首 吸 那 醉人 的 一 丝 丝 的 烟叶 的 时 候 , 可 
也 想到 有 在 有 蛋 盆 (3 中 展 转 待 拔 的 人 们 么 ? 他 自信 是 一 个 刚 
率 的 人 ,他 也 更 相信 先生 是 比 他 更 刚 率 十 二 万 分 的 人 ,因为 有 
这 点 点 小 同 ,他 对 于 先生 是 尽量 地 直言 的 ,是 希望 先生 不 以 时 
地 为 限 ,加 以 指示 教导 的 。 先 生 , 你 可 允许 他 么 ? 

苦闷 之 果 是 最 难 尝 的 ,虽然 嚼 过 苦果 之 后 有 一 点 回 甘 , 然 
而 苦 的 成 分 太 重 了 ,也 容易 抹 笋 甘 的 部 分 。 辟 如 饮 了 苗 
茶 一 一 药 , 再 来 细 细 的 玩味 ,虽然 有 些 儿 甘 香 , 然 而 总 不 能 引 
起 人 好 饮 苦 茶 的 兴味 。 除 了 病 的 逼迫 ,人 是 绝对 不 肯 无 故去 
寻 苦 茶 喝 的 。 苦 闷 之 不 能 免 掉 ,或 者 就 如 疾病 之 不 能 免 掉 一 
样 ,但 疾病 是 不 会 时 时 刻 刻 在 身边 的 一 一 除非 毕生 抱 
病 。 一 一 而 苦闷 则 总 比 爱人 还 来 得 亲密 ,总 是 时 刻 地 不 招 即 
来 , 挥 之 不 去 。 先 生 , 可 有 甚么 法 子 能 在 苦 药 中 加 点 糖分 , 令 
人 不 觉得 苗 辛 的 苦 辛 ? 而 且 有 了 糖分 是 否 即 绝对 的 不 苦 ? 先 
生 , 你 能 否 不 像 章 锡 琛 先生 在 《妇女 杂志 》 中 中 答 话 的 那样 模 
骨 ,而 给 我 一 个 集 切 的 明白 的 指引 ? 专 此 布 达 , 散 候 
捍 安 ! 

， 守 这 教育 一 个 小 学 生 许 广 平 [ 候 。 十 一 ,三 ,十 四 年 。 
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他 虽 则 被 人 视 为 学 生 二 字 上 应 加 一 “ 女 " 字 ,但 是 他 
之 不 敢 以 小 姐 自 居 ,也 如 先生 之 不 以 老爷 自命 ,因为 他 实 
在 不 配 居 小 姐 的 身分 地 位 ,请 先生 不 要 怀疑 ,一 笑 。 


洲 米 米 

(1] 这 是 对 当时 北京 女子 师范 大 学 校长 杨 荫 榆 行为 的 揭露 。 据 
该 校 学 生 自 治 会 出 版 的 《 驱 杨 运动 特刊 ) 记 述 , 杨 萌 榆 除 迫 害 反 对 她 的 
学 生 外 ,又 对 某 些 学 生 进 行 利诱 ,如 声称 * 某 校 欲 聘 @ 〇 GO 教员 ,同学 中 有 
欲 担任 者 ,请 至 校长 办 公 室 接洽 "; 北京 某 大 学 欲 聘 助 教 ,月 薪 十 五 元 ， 
倘 能 继续 任职 者 ,每 年 可 加 至 七 百 元 "等 等 。 

[2] 有 蛋 盆 ”看 ,蝎子 类 毒 虫 。《 左 传 》 信 公 二 十 二 年 :“" 姑 其 无 谓 
部 小 , 蜂 芭 有毒 ,而 况 国 乎 ”" 唐 代 和 孔 颖 达 朴 : "看 , 毒 虫 也 。…… 长 尾 谓 
之 蝎 。 至 盆 ,不 毒 虫 的 盆 。 

[3] 章 锡 琛 (1889 一 1969) 字 雪 村 ,浙江 绍兴 人 。 当 时 任 商务 印 
书馆 《妇女 杂志 》 主 编 ,经 常 在 该 刊 “ 通 讯 " 栏 内 ,解答 读者 提出 的 各 种 问 
题 。《 妇 女 条 志 》, 月 刊 ,1915 年 1 月 在 上 海 出 版 ,1931 年 12 月 停刊 。 

[4】 许 广 平 (1898 一 1968) 笔名 景 宋 ,广东 番 遇 人 ,当时 是 北京 
女子 师范 大 学 学 生 。 后 为 鲁迅 夫人 。 


广 平 兄 : 

今天 收 到 来 信 , 有 些 问 题 丽 怕 我 答 不 出 ,姑且 写 下 去 
看 一 -一 

学 风 如 何 ,我 以 为 是 和 政治 状态 及 社会 情形 相关 的 , 倘 在 
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山林 中 ,该 可 以 比 城市 好 一 点 ,只 要 办 事 人 员 好 。 但 若 政治 昏 
暗 ,好 的 人 也 不 能 做 办 事 人 员 ,学 生 在 学 校 中 ,只 是 少 听 到 一 
些 可 厌 的 新 闻 , 待 到 出 了 校门 ,和 社会 相 接触 ,仍然 要 苦痛 , 仍 
然 要 茬 落 ,无 非 略 有 迟早 之 分 。 所 以 我 的 意思 ,以 为 倒 不 如 在 
都 市 中 ,要 堕落 的 从 速 堕落 墨 ,要 苦痛 的 速 速 苦痛 轩 ,否则 从 
较为 宁静 的 地 方 突 到 闹 处 ,也 须 意 外 地 吃惊 受苦 ,而 其 苦痛 之 
总 量 ,与 本 在 都 市 者 略 同 。 

学 校 的 情形 ,也 向 来 如 此 ,但 一 二 十 年 前 ,看 去 仿佛 较 好 
者 ,万 是 因为 足够 办 学 资格 的 人 们 不 很 多 ,因而 竞争 也 不 猛烈 
的 缘故 。 现 在 可 多 了 ,竞争 也 猛烈 了 ,于 是 坏 脾气 也 就 彻底 显 
出 。 教 育 界 的 称 为 清高 ,本 是 粉饰 之 谈 ,其 实 和 别 的 什么 界 都 
一 样 ,人 的 气质 不 大 容易 改变 , 进 几 年 大 学 是 无 甚 效力 的 。 况 
且 又 有 这 样 的 环境 ,正如 人 身 的 血液 一 坏 , 体 中 的 一 部 分 决 不 
能 独 保健 康 一 样 ,教育 界 也 不 会 在 这 样 的 民国 里 特别 清高 的 。 

所 以 ,学 校 之 不 甚 高 明 ,其 实 由 来 已 久 ,加 以 金钱 的 魔力 ， 
本 是 非常 之 大 ,而 中 国 又 是 向 来 善于 运用 金钱 诱惑 法 术 的 地 
方 , 于 是 自然 就 成 了 这 现象 。 听 说 现在 是 中 学 校 也 有 这 样 的 
了 。 间 有 例外 ,大 约 即 因 年 龄 太 小 ,还 未 感到 经 济 困难 或 花费 
的 必要 之 故 罢 。 至 于 传人 女 校 , 当 是 近来 的 事 , 大 概 其 起 因 ， 
当 在 女性 已 经 自觉 到 经 济 独 立 的 必要 ,而 借以 获得 这 独立 的 
方法 , 则 不 外 两 途 ,一 是 力争 ,一 是 巧 取 。 前 一 法 很 费力 ,于 是 
就 旱 人 后 一 手段 去 ,就 是 略 一 清醒 ,又 复 春 用 了 。 可 是 这 情形 
不 独 女 界 为 然 , 男 人 也 多 如 此 ,所 不 同 者 巧 取 之 外 ,还 有 豪 夺 
而 已 。 
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我 其 实 那里 会 “立地 成 佛 ”, 许 多 烟 卷 ,不 过 是 麻醉 药 , 烟 
雾 中 也 没有 见 过 极乐 世界 。 假 使 我 真有 指导 青年 的 本 领 一 一 
无 论 指导 得 错 不 错 
没有 指南 针 ,到 现在 还 是 乱 问 。 倘 着 阅 入 深 水 渊 ,自己 有 自己 负 
责 , 领 着 别人 又 怎么 好 呢 ? 我 之 怕 上 讲台 讲 空话 者 就 为 此 。 
记得 有 一 种 小 说 里 攻击 牧师 ,说 有 一 个 乡下 女人 ,向 牧师 沥 诉 
困 昔 的 半生 ,请 他 救助 ,牧师 听 毕 答 道 :“ 忍 着 黑 , 上 帝 使 你 在 
生前 受苦 , 死 后 定 当 赐 福 的 。 :0 其实 吉 今 的 对 贰 以 及 哲人 学 
者 之 所 说 ,何尝 能 比 这 高 明 些 。 他 们 之 所 谓 “ 将 来 " ,不 就 是 牧 
师 之 所 谓 “ 死 后 " 么 。 我 所 知道 的 话 就 全 是 这 样 , 我 不 相信 ,但 
自己 也 并 无 更 好 的 解释 。 章 锡 琛 先生 的 答 话 是 一 定 要 模 胡 
的 , 听 说 他 自己 在 书 铺子 里 做 伙计 ,就 时 常 叫 若 连 天 。 

我 想 ,苦痛 是 总 与 人 生 联 带 的 ,但 也 有 离开 的 时 候 , 就 是 
当 熟 睡 之 际 。 醒 的 时 候 要 免 去 若干 苦痛 ,中 国 的 老 法 子 是 “ 骄 
傲 与“ 玩 世 不 恭 ” ,我 觉得 我 自己 就 有 这 毛病 ,不 大 好 。 苦 茶 
加 糖 ,其 苦 之 量 如 故 , 只 是 聊 胜 于 无 糖 ,但 这 糖 就 不 容易 找到 ， 
我 不 知道 在 那里 ,这 一 节 只 好 交 白 卷 了 。 

以 上 许多 话 , 仍 等 于 章 锡 琛 ,我 再 说 我 自己 如 何在 世上 混 
过 去 的 方法 ,以 供 参 考 黑 一 一 

一 , 走 * 人 生 " 的 长 途 ,最 易 遇 到 的 有 两 大 难关 。 其 一 是 
“歧路 ”, 倘 是 墨 翟 (2 先 生 ,相传 是 协 丑 而 返 的 。 但 我 不 册 也 
不 返 , 先 在 歧路 头 坐 下 , 歇 一 会 ,或 者 睡 一 觉 ,于 是 选 一 条 似乎 
可 走 的 路 再 走 , 倘 遇见 老实 人 ,也 许 夺 他 食物 来 充饥 ,但 是 不 
问 路 ,因为 我 料 定 他 并 不 知道 的 。 如 果 遇 见 老虎 ,我 就 伶 上 树 
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去 ,等 它 饿 得 走 去 了 再 下 来 , 倘 它 竟 不 走 ,我 就 自己 饿 死 在 树 
上 ,而 且 先 用 带子 缚 住 , 连 死尸 也 决 不 给 它 吃 。 但 倘若 没有 树 
呢 ? 那么 ,没有 法 子 ,只 好 请 它 吃 了 ,但 也 不 妨 也 咬 它 一 口 。 
其 二 便 是 “ 穷 途 "了 , 听 说 阮籍 先生 也 大 活 而 回 ,我 却 也 像 
在 歧路 上 的 办 法 一 样 ,还 是 跨 进去 ,在 刺 丛 里 姑且 走 走 。 但 我 
也 并 未 过 到 全 是 荆棘 毫 无 可 走 的 地 方 过 ,不 知道 是 否 世 上 本 
无 所 谓 穷 途 , 还 是 我 幸而 没有 四 着 。 

二 ,对 于 社会 的 战斗 ,我 是 并 不 挺身 而 出 的 ,我 不 劝 别人 
牺牲 什么 之 类 者 就 为 此 。 欧 战 的 时 候 , 最 重 “ 壕 一 战 ” ,战士 伏 
在 壕 中 ,有 时 吸烟 ,也 唱歌 , 打 纸 牌 ,喝酒 ,也 在 壕 内 开 美 术 展 
览 会 ,但 有 时 忽 向 敌人 开 他 几 枪 。 中 国 多 暗 箭 ,挺身 而 出 的 勇 
土 容 易 丧 命 ,这 种 战 法 是 必要 的 墨 。 但 恐怕 也 有 时 会 逼 到 非 
短兵相接 不 可 的 ,这 时 候 , 没 有 法 子 ,就 短兵相接 。 

总 结 起 来 ,我 自己 对 于 苦闷 的 办 法 ,是 专 与 袭 来 的 苦痛 的 
乱 ,将 无 赖 手段 当 作 胜利 , 硬 唱 凯 歌 , 算 是 乐趣 ,这 或 者 就 是 糖 
罢 。 但 临 未 也 还 是 归结 到 “没有 法 子 ” ,这 真是 没有 法 子 ! 

以 上 ,我 自己 的 办 法 说 完了 ,就 不 过 如 此 ,而 且 近 于 游戏 ， 
不 像 步 步 走 在 人 生 的 正轨 上 (人 生 或 者 有 正轨 罢 , 但 我 不 知 
道 )。 我 相信 写 了 出 来 ,未 必 于 你 有 用 ,但 我 也 只 能 写 出 这 些 
村 了。 

和 鲁迅。 三 月 十 一 日 。 


米 米 米 
[1]】 见 波兰 作家 显 克 微 支 的 中 篇 小 说 《 谈 画 》 第 六 章 。 
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[2] 墨 翟 ( 约 前 468 一 前 376) “春秋 战国 时 鲁 国人 ,思想 家 .墨家 
学 派 创始 人 .,《 吕 氏 春秋 慎 行 论 :疑似 说 :“ 墨 子 见 歧 道 而 器 之 ”。 

{3] 阮籍 (210 一 263) 字 嗣 宗 , 陈 留 尉 氏 ( 今 属 河 南 ) 人 ,三 国 魏 
诗人 。《 普 书 " 阮 籍 传 》 曾 说 他 “时 率 意 独 驾 , 不 由 径路 ,车 迹 所 穷 , 轰 协 


鲁迅 先生 吾 师 左右 : 

十 三 日 早晨 得 到 先生 的 一 封 信 ,我 不 解 何 以 同 在 京城 中 ， 
而 寄递 要 至 三 天 之 久 ? 但 当 我 拆 开 信封 ,看见 敌 面 第 一 行 上 ， 
贱 名 之 下 竞 紧 接着 一 个 “ 兄 " 字 ,先生 ,请 原谅 我 太 愚 小 了 ,我 
值得 而 且 敢 当 为 “ 兄 " 么 ? 不 ,不 , 决 无 此 勇气 和 斗 胆 的 。 先 生 
之 意 何 居 ? 弟子 真是 无 从 知道 。 不 日 “同学 ”, 不 日 “ 弟 " 而 日 
“ 兄 ” ,莫非 也 就 是 游戏 么 ? 

我 总 不 解 教育 对 于 人 是 有 多 大 效果 ? 世界 上 各 处 的 教 
育 ,他 的 造就 人 才 的 目标 在 那里 ? 讲 国 家 主义 ,社会 主义 …… 
的 人 们 , 受 环 境 的 支配 ,还 弄 出 甚么 甚么 化 的 教育 来 ,但 究竟 
教育 是 怎么 一 回 事 ? 是 否 要 许多 适应 环境 的 人 ,可 不 惜 贬损 
个 性 以 迁就 这 环境 ,还 是 不 如 设法 保全 每 人 的 个 性 呢 ? 这 都 
是 很 值得 注意 ,而 为 今日 教育 者 与 被 教育 者 所 忽略 的 。 或 者 
目前 教育 界 现象 之 不 堪 , 即 与 此 点 不 无 关系 婴 。 

尤 可 痛心 的 ,是 因为 “人 的 气质 不 大 容易 改变 " ,所 以 许多 
人 们 至 今 还 是 除了 一 日 日 称 备 做 舞台 上 的 化 装 以 博 观众 之 一 
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捧 一 一 也 许 博 不 到 一 捧 一 一 外 ,就 什么 也 不 管 。 怕 考试 时 候 
得 不 到 好 分 数 ,因此 对 于 学 问 就 不 忠实 了 。 和 希望 功课 可 以 省 
点 准备 ,希望 题目 出 得 容易 ,尤其 希望 从 教师 方面 得 到 许多 上 暗 
示 ,归根 结 底 , 就 是 要 文凭 好 看 。 要 文凭 好 看 , 即 为 了 自己 的 
活动 …… 她 们 在 学 校 里 ,除了 “利害 "二 字 外 ,其 余 是 痛 痒 不 相 
关 的 。 其 所 以 出 死 力 以 力争 的 ,不 是 事 之 “是 非 ”, 而 是 事 之 
“利害 ” ,不 是 为 群 , 刀 是 为 已 的 。 这 也 许 是 我 所 遇见 的 她 们 ， 
一 部 份 的 她 们 黑 ? 并 不 然 。 还 有 的 是 死 捧 着 线装 本 子 , 终 日 
作 缮 写 员 , 愈 读 愈 是 弯 腰 曲 背 , 老 气 横 秋 ,而 于 现在 的 书 报 , 绝 
不 一 顾 ,她们 是 并 不 打算 做 现 社会 的 一 员 的 。 还 有 一 些 例 外 
的 ,是 她 们 太 汲 汲 于 想 做 现 社会 的 主角 了 。 所 以 奇形怪状 , 层 
见 先 出 ,这 教 人 如 何 忍 耐 得 下 去 , 真 无 怪 先生 宁可 当 * 土 匪 去 
了 。 

那 “一 个 乡下 女人 向 牧师 沥 诉 困苦 的 半生 ,请 他 救助 "的 
故事 , 许 是 她 所 求 的 是 物质 上 的 资助 轴 ,所 以 牧师 就 只 得 这 样 
设法 应 付 , 如 果 所 求 的 是 精神 方面 ,那么 我 想 , 牧 师 对 于 这 种 
问题 是 素 有 研究 的 ,必定 会 给 以 圆满 的 答复 。 先 生 ,我 所 猜想 
的 许 是 鲁 的 么 ? 贤哲 之 所 谓 “ 将 来 ,固然 无 异 于 牧师 所 说 的 
“ 死 后 ” ,但 "过客 "说 过 ; 老 丈 ,你 大 约 是 久 住 在 这 里 的 ,你 可 
知道 前 面 是 怎么 一 个 所 在 么 ?虽然 老人 告诉 他 是 “ 坟 "”, 女 孩 
告诉 他 是 “许多 野 百 合 , 野 昔 蕉 ", 两 者 并 不 一 样 ,而 “过 客 " 到 
了 那里 ,也 许 并 不 见 所 谓 坟 和 花 ,所 见 的 倒是 另 一 种 事 
物 ,一 一 但 “过 客 " 也 还 是 不 妨 一 问 , 而 且 也 似乎 值得 一 问 
的 .上 
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醒 时 要 免 去 若干 苦痛 ,“ 骄 做 ”与 “玩世不恭 ”固然 是 一 种 
方法 ,但 我 自 小 学 时 候 至 今 , 正 是 无 日 不 被 人 斥 为 “骄傲 ”与 
“不 茶 "的 ,有 时 也 觉悟 到 这 非 “ 处 世 之 道 ”( 而 且 实 也 自 知 没有 
足以 自 骄 的 ), 然 而 不 能 同 流 合 污 ,总 是 吃 眼前 亏 。 不 过 子 
路 [的 为 人 , 教 他 穆 备 给 人 研 为 肉麻 则 可 , 教 他 去 作 “ 壤 王 
战 " 是 按 擦 不 住 的。 没有 法 子 ,还 是 站 出 去 “不 大 好 ”有 什么 
法 呢 , 先 生 。 

草草 的 写 了 这 些 , 质 直 未 加 修饰 ,又 是 用 钢笔 所 写 , 以 较 
先生 的 清 清楚 楚 , 用 毛笔 写 下 去 的 详细 恳切 的 指引 ,真是 不 胜 
其 感谢 , 刁 愧 了 1! 

敬 祝 著 安 。 

小 学 生 许 广 平 江上 。 三 月 十 五 日 。 


米 米 米 

[1]】 参看 《野草 :过客 》。 

[2]】 子路 仲 由 (前 542 一 前 480) , 字 子 路 ,春秋 时 重 国 卞 ( 今 出 
东 泗水 ) 人 ,和 孔子 的 学 生 。 曾 为 卫 国 大 夫 孔 悍 的 家 丐 。 据 《孔子 家 语 . 子 
贡 问 》, 他 被 卫 国 大 臣 齐 标的 党 羽 石 乞 . 备 廉 砍 成 肉 效 。 


广 平 兄 : 
这 回 要 先 讲 * 兄 " 字 的 讲义 了 。 这 是 我 自己 制定 ,沿用 下 
来 的 例子 ,就 是 : 旧 日 或 近来 所 识 的 朋友 , 旧 同 学 而 至 今 还 在 
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来 往 的 ,直接 听讲 的 学 生 , 写 信 的 时 候 我 都 称 * 兄 "; 此 外 如 原 
是 前 辈 ,或 较为 生 朴 , 较 需 客气 的 ,就 称 先生 ,老爷 ,太太 , 少 
和 ,小姐 ,大 人 …… 之 类 。 总 之 ,我 这 " 兄 " 字 的 意思 ,不 过 比 直 
呼 其 名 略 胜 一 筹 , 并 不 如 许 叔 穗 先生 所 说 , 真 含有 " 老 哥 ” 
的 意义 。 但 这 些 理由 ,只 有 我 自己 知道 , 则 你 一 见 而 大 惊 力 
争 , 盖 无 足 怪 也 。 然 而 现 已 说 明 , 则 亦 毫 不 为 奇 焉 矣 。 

现在 的 所 谓 教育 ,世界 上 无 论 那 一 国 ,其实 都 不 过 是 制造 
许多 适应 环境 的 机 器 的 方法 罢了 。 要 适 如 其 分 ,发 展 各 各 的 
个 性 ,这 时 候 还 未 到 来 ,也 料 不 定 将 来 究竟 可 有 这 样 的 时 候 。 
我 疑心 将 来 的 黄金 世界 里 ,也 会 有 将 叛徒 处 死刑 ,而 大 家 尚 以 
为 是 黄金 世界 的 事 , 其 大 病根 就 在 人 们 各 各 不 同 ,不 能 像 印 版 
书 似 的 每 本 一 律 。 要 彻底 地 毁坏 这 种 大 势 的 ,就 容易 变 成 “个 
人 的 无 政府 主义 者 ,如 《工人 绥 惠 略 夫 》21 里 所 描写 的 绥 惠 
略 夫 就 是 。 这 一 类 人 物 的 运 命 ,在 现在 一 一 也 许 虽 在 将 来 
一 一 是 要 救 群众 ,而 反 被 群众 所 人 迫害 , 终 至 于 成 了 单身 , 耸 激 
之 余 ,一 转 而 仇视 一 切 ,无 论 对 谁 都 开 枪 ,自己 也 归于 毁灭 。 

社会 上 千奇百怪 ,无 所 不 有 ;在 学 校 里 ,只 有 捧 线 装 书 和 
希望 得 到 文凭 者 ,虽然 根 检 上 不 离 " 利 害 二 字 , 但 是 还 要 算 好 
的 。 中 国 大 约 太 老 了 ,社会 上 事 无 大 小 ,都 恶劣 不 堪 , 像 一 只 
黑色 的 染 仙 ,无 论 加 进 什么 新 东西 去 ,都 变 成 漆黑 。 可 是 除了 
再 想法 子 来 改革 之 外 ,也 再 没有 别 的 路 。 我 看 一 切 理想 家 ,不 
是 怀念 “过 去 ” ,就 是 希望 “将 来 ", 而 对 于 “现在 "这 一 个 题目 ， 
都 缴 了 白 卷 ,因为 谁 也 开 不 出 药方 。 所 有 最 好 的 药方 , 即 所 谓 
“希望 将 来 "的 就 是 。 
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“将 来 "这 回 事 ,虽然 不 能 知道 情形 怎样 ,但 有 是 一 定 会 有 
的 ,就 是 一 定 会 到 来 的 ,所 虑 者 到 了 那 时 ,就 成 了 那 时 的 “ 现 
在 "。 然 而 人 们 也 不 必 这 样 悲观 ,只 要 “ 那 时 的 现在 " 比 “ 现 在 
的 现在 "好 一 点 ,就 很 好 了 ,这 就 是 进步 。 

这 些 空想 ,也 无 法 证 明 一 定 是 空想 ,所 以 也 可 以 算是 人 生 
的 一 种 慰安 ,正如 信徒 的 上 帝 。 你 好 像 常 在 看 我 的 作品 ,但 我 
的 作品 , 太 黑 暗 了 ,因为 我 常 觉得 惟 * 黑 暗 与 虚无 " 乃 是 “ 实 有 ”， 
却 偏 要 向 这 些 作 绝望 的 抗战 ,所 以 很 多 着 偏激 的 声音 。 其 实 这 
或 者 是 年 龄 和 经 历 的 关系 ,也 许 未 必 一 定 的 确 的 ,因为 我 终于 
不 能 证 实 : 惟 黑暗 与 虚无 乃 是 实 有 。 所 以 我 想 , 在 青年 , 须 是 有 
不 平 而 不 翡 观 , 常 抗战 而 亦 自卫 , 倘 荆 棘 非 践 不 可 ,固然 不 得 不 
践 ,但 若 无 须 必 践 , 即 不 必 随 便 去 践 ,这 就 是 我 之 所 以 主张 “ 壕 王 
战 "的 原因 ,其 实 也 无 非 想 多 留 下 几 个 战士 ,以 得 更 多 的 战绩 。 

子路 先生 确 是 勇士 ,但 他 因为 “ 吾 闻 君子 死 冠 不 免 ", 于 是 
“ 结 继而 死 "[3] ,我 总 觉得 有 点 迁 。 掉 了 一 顶 帽 子 , 又 有 何妨 
呢 , 却 看 得 这 么 郑重 ,实在 是 上 了 仲 尼 先生 的 当 了 。 仲 尼 先 生 
自己 “ 厄 于 陈 蔡 " , 却 并 不 饿 死 , 真 是 滑 得 可 观 .(0 子 路 先生 倘 
若 不 信 他 的 胡说 , 披 头 散发 的 战 起 来 ,也 许 不 至 于 死 的 罢 。 但 
这 种 散发 的 战 法 ,也 就 是 属于 我 所 谓 “ 壕 轿 战 "的 。 

时 候 不 早 了 ,就 此 结束 了 。 

和 鲁迅。 三 月 十 八 日 。 


米 米 米 
(1] 许 卡 重 ( 约 58 一 约 147) 名 慎 , 字 报 重 ,东汉 时 汝 南召 陵 ( 今 
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河南 即 城 ) 人 ,文字 学 家 , 著 有 《说 文 解 字 》 十 五 卷 。“ 兄 " 字 的 解释 , 见 该 
书卷 八 :“ 兄 ,长 也 。” 

[2 ] 《工人 组 患 略 夫 》 中 篇 小 说 ,俄国 阿尔 志 跨 绥 夫 著 。 和 鲁迅 
于 1920 年 10 月 译 成 中 文 , 曾 连载 于 《小 说 月 报 》 第 十 二 卷 第 七 . 八 、 九 、 
十 一 .十 二 期 ,1922 年 5 月 上 海 商 务 印 书馆 出 版 单行 本 。 

[3 ] “ 结 组 而 死 ”《 左 传 》 哀 公 十 五 年 : 卫 国 草 职 的 党 羽 “ 石 乞 、 
孟 帮 敌 子路 ,以 苹 击 之 , 断 组 。 子 路 日 :看 子 死 , 冠 不 免 ' 。 结 继而 死 .” 

[4] 仲 尼 即 孔 子 (前 551 一 前 479) ,名 丘 , 字 仲 尼 ,春秋 末期 鲁 
国 孤 邑 ( 今 山 东 曲 乍 南 ) 人 ,儒家 学 派 创始 人 。 他 “ 厄 于 陈 葵 "的 事 , 并 见 
《论语 . 卫 灵 公 》《 苟 子 . 宥 坐等。 又 据 《 墨 子 . 非 儒 》 载 “和 孔 某 穷 于 陈 蔡 
之 间 ,区 次 不 煤 ( 粮 ,以 米 和 赣 ) ,十 日 ,子路 为 享 豚 , 孔 某 不 问 肉 之 所 由 
来 而 食 ; 裕 人 衣 以 油 酒 , 孔 某 不 问 酒 之 所 由 来 而 饮 。 衰 公 迎 孔 某 , 席 不 
端 弗 坐 , 割 不 正 弗 食 ,子路 进 请 日 :何其 与 陈 蔡 反 也 "?” 


五 


鲁迅 先生 吾 师 左右 : 

今日 接 读 先生 十 九 日 发 的 那 信 , 关 于 “ 兄 " 字 的 解释 , 敬 闻 
命 癸 。 二 年 受 教 , 确 不 算 “ 生 琉 ”, 师 生 之 间 ,更 无 须 乎 “客气 ”， 
而 仍 取 其 " 略 胜 一 筹 "者 , 岂 先 生 之 虚 己 以 待人 , 抑 社会 上 之 一 
种 形式 , 固 尚 有 存在 之 价值 软 ? 敬 博 一 笑 。 但 既是 先生 “自己 
制定 的 ,沿用 下 来 的 例子 ”, 那 就 不 必 他 人 多 话 的 了 。 现 在 且 
说 别 的 轻 。 

如 果 现 世界 的 教育 “是 制造 许多 适应 环境 的 机 器 的 方 
法 ” ,那么 ,性 非 如 林 栖 (的 我 ,生来 崛 强 , 难 与 人 同 的 我 , 待 
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到 “将 来 " 走 到 面前 变 成 “现在 ”时 ,在 这 之 间 一 一 我 便 是 一 个 
时 代 的 落伍 者 。 虽 然 将 来 的 状态 ,现在 尚 不 可 知 ,但 倘若 老 是 
这 样 “ 品 性 难 移 ”, 则 经 验 先生 告诉 我 们 ,事实 一 定 如 此 的 , 末 
了 还 是 离 不 了 愤 激 和 仇视 ,以 至 “无 论 对 谁 都 开 枪 ,自己 也 归 
于 毁灭 ”。 所 以 我 绝 不 怀念 过 去 ,也 不 希望 将 来 ,对 于 现在 的 
处 方 , 就 是 :有 船 坐 船 , 有 车 坐车 ,有 飞机 也 不 妨 坐 飞机 , 倘 到 
山东 ,我 也 坐 坐 独 轮 车 ,在 西湖 , 则 坐 坐 瓜 皮 艇 。 但 我 绝 不 希 
望 在 乡村 中 坐 电 车 ,也 不 想 在 地 球 上 跑 到 火星 里 去 。 简 单一 
名 ,就 是 以 现在 治 现在 ,以 现在 的 我 , 治 我 的 现在 。 一 步 步 的 
现在 过 去 ,也 一 步 步 的 换 一 个 现在 的 我 。 但 这 个 “我 "里 还 是 
含有 原先 的 "我 "的 成 分 ,有 似 细胞 在 人 体 中 之 逐渐 变换 代谢 
一 样 。 这 也 许 太 不 打算 ,过 于 矣 废 , 染 有 青年 人 一 般 的 普通 病 
罢 ,其 实 我 上 面 所 说 “对 于 “现在 ' 这 一 个 题目 ” ,仍然 脱 不 了 
“ 缴 白 卷 " 的 例子 。 这 有 什么 法 子 呢 。 随 它 去 黑 。 

现在 固然 讲 不 到 黄金 世界 , 却 也 已 经 有 许多 人 们 以 为 是 
好 世界 了 。 但 孙中山 (2 一 死 ,教育 次 长 立刻 下 台 ,[3]《 民 国有 日 
报 》 立 刻 关 门 (或 者 以 为 与 中 山 之 死 无 关 ) ,4 以 后 的 把 戏 , 慌 
怕 正 要 五 花 八 门 ,层出不穷 呢 。 姑 无 论 “ 叛 徒 " 所 *“ 叛 ”的 对 不 
对 ,而 这 种 对 竺 “叛徒 ”的 方法 , 却 实在 太 不 高 明 ,然而 大 家 正 
深 以 为 这 是 “好 世界 "里 所 应 有 的 事 。 像 这 样 “黑色 的 染 饶 ”， 
如 何 能 容忍 得 下 去 , 听 它 点 点 滴 滴 的 泌 出 乌黑 的 漆 来 。 我 想 ， 
对 于 这 个 饶 , 不 如 索性 拿 块 大 砖头 来 打破 它 , 或 者 用 铁 钉 钢 片 
密封 起 来 的 好 。 但 是 相当 的 东西 ,这 时 还 没有 瑰 备 好 ,可 奈 
何 1? 
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虽 则 先生 自己 所 感觉 的 是 黑暗 居多 ,而 对 于 青年 , 却 处 处 
给 与 一 种 不 退 走 ,不 悲观 ,不 绝望 的 诱导 ,自己 也 仍 以 悲观 作 
不 悲观 ,以 无 可 为 作 可 为 ,向 前 的 走 去 ,这 种 精神 ,学生 是 应 当 
效法 的 ,此 后 自 当 避 人 免 些 无 须 必 践 的 斌 琼 , 养 精 琅 锐 ,以 待 及 
锋 而 试 。 

我 所 看 见 的 子路 是 勇 而 无 谋 ,不 能 待 三 鼓 而 进 的 一 方面 ， 
假使 他 生 于 欧洲 , 教 他 在 壕 狂 里 等 待 敌 人 ,他 也 必定 不 耐久 
候 ,要 挺身 而 出 的 。 关 公 止 是 关公 ,孔明 止 是 孔明 ,曹操 目 
是 曹操 ,三 人 个 性 不 同 , 行 径 亦 异 。 我 同情 子路 之 “ 率 尔 
而 对 ”5), 而 不 表 赞 同 于 避 名 求实 的 伪 君 子 “ 方 …… 如 五 六 
te 以 待 君子 ”之 冉 求 , 虽 则 圣 门 中 许 之 。 但 子路 虽 在 圣 门 
中 ,而 仍 不 能 改 其 素性 ,这 是 无 可 奈何 的 一 件 事 。 至 于 他 “ 结 
继而 死 ”, 自 然 与 “ 割 不 正 不 食 ”(*] 一 样 的 “ 迁 " 得 有 趣 ,但 这 似 
乎 是 另 一 问题 ,我 们 只 要 明白 ,当然 不 会 上 当 的 。 

在 信 札 上 得 先生 的 指教 , 比 读书 听讲 好 得 多 了 ,可惜 我 自 
已 太 浅薄 ,不 能 将 许多 要 说 的 话 充分 的 吐露 出 来 ,贡献 于 先生 
之 前 求教 。 但 我 相信 倘 有 请 益 的 时 候 , 先 生 是 一 定 不 音 赐教 
的 ,只 是 在 最 有 用 最 经 济 的 时 间 中 , 夹 人 我 一 个 小 鬼 从 中 护 
乱 , 虽 烧 符 念 区 也 没有 效 ,先生 还 是 没奈何 的 破 费 一 点 光阴 
罢 。 小 子 蝴 愧 则 个 。 


你 的 学 生 许 广 平 上 。 三 月 二 十 日 。 


米 米 米 
[1] 性 非 如 梧 楼 ” 语 出 《孟子 . 告 子 ( 上 )》:… 告 子 日 :性 ,狂想 柳 
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也 ; 义 , 犹 栖 杰 也。 以 人 性 为 仁义 , 犹 以 杞 柳 为 栖 栖 .宋代 朱熹 注 :“ 梧 
权 , 届 木 所 为 , 若 捕 臣 之 属 。 

[2]】 和 孙中山 (1866 一 1925) 名 文 , 字 德 明 ,号 和 逸 仙 ,广东 香山 ( 今 
中 山 县 ) 人 ,民主 革命 家 。 

[3】 教育 次 长 ” 指 马 叙 伦 (1884 一 1970) , 字 夷 初 ,浙江 杭 县 ( 今 余 
杭 ) 人 。1924 年 11 月 任 北洋 政府 教育 部 次 长 , 曾 代 理 部 务 。1925 年 3 
月 15 日 , 段 祺 瑞 任命 王 九 龄 为 教育 总 长 ,引起 北京 各 学 校 师 生 的 强烈 
反对 。16 日 ,警察 总 监 朱 深 率 武装 护 王 到 任 , 并 要 马 向 各 校 代表 进行 解 
释 。 马 不 从 ,并 提出 辞职 。 同 年 3 月 21 日 上 海 《 民 国 日 报 》 报 道 :“ 段 执 
政 方面 指 叙 伦 纵容 ,因此 下 令 将 马 免职 。 

[4]】 《民国 日 报 》 国民 党 在 北京 发 行 的 机 关 报 ,1925 年 3 月 5 
日 创刊 ,17 日 被 禁 停 刊 。 孙 中 山 逝 世 后 ,该 报 因 转 载 《 上 海 国民 会 议 策 
进 会 宣言 》, 被 北京 警察 厅 查封 ,并 捕 去 编辑 分明 初 。 

(15]】“ 率 尔 而 对 ” 请 出 《论语 .先进 》。 指 子路 直率 地 回答 孔子 
关于 “ 志 ” 的 询问 。 

[6]】“ 制 不 正 不 食 ” 语 出 《论语 . 乡 党 》: 和 孔子“ 食 不 厌 精 , 脸 不 厌 


广 平 兄 ; 

仿佛 记得 收 到 来 信 有 好 几 天 了 ,但 因为 偶然 没有 工夫 ,一 
直到 今天 才能 写 回 信 。 

“一 步 步 的 现在 过 去 ” ,自然 可 以 比较 的 不 为 环境 所 苦 ,但 
“现在 的 我 "中 ,既然 含有 原先 的 我 ”, 而 这 “我 "又 有 不 满 于 时 
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代 环 境 之 心 , 则 苦痛 也 依然 相 续 。 不 过 能 够 随遇而安 一 一 即 
有 船 坐 船 云云 一 一 则 比 起 幻想 太 多 的 人 们 来 ,可 以 稍为 安稳 ， 
能 够 数 了 街 下 去 而 已 。 总 之 ,人 若 一 经 走出 麻木 境界 , 便 即 增加 
苦痛 ,而 且 无 法 可 想 ,所谓 "希望 将 来 " ,不 过 是 自慰 一 一 或 者 
简直 是 自 欺 一 一 之 法 , 即 所 请“ 随 顺 现在 ”者 也 一 样 。 必 须 麻 
木 到 不 想 “ 将 来 "也 不 知 “ 现 在 ”, 这 才 和 中 国 的 时 代 环境 相合 ， 
但 一 有 知识 ,就 不 能 再 回 到 这 地 步 去 了 。 也 只 好 如 我 前 信 所 
说 ,“ 有 不 平 而 不 悲观 ,也 即 来 信之 所 谓 “ 养 精 蓄 锐 以 待 及 锋 
而 试 " 墨 。 

来 信 所 说 “时 代 的 落伍 者 ”的 定义 ,是 不 对 的 。 时 代 环 境 
全 部 迁 流 ,并 且 进 步 ,而 个 人 始终 如 故 , 毫 无 长 进 , 这 才 谓 之 
“落伍 者 "。 倘 若 对 于 时 代 环 境 , 怀 着 不 满 ,要 它 更 好 , 待 较 好 
时 ,又 要 它 更 更 好 , 即 不 当 有 "落伍 者 "之 称 。 因 为 世界 上 改革 
者 的 动机 ,大 抵 就 是 这 对 于 时 代 环 境 的 不 满 的 缘故 。 

这 回 的 教育 次 长 的 下 台 , 我 以 为 似乎 是 他 自己 的 失策 , 否 
则 ,不 至 于 此 的 。 至 于 妨碍 《民国 日 报 》, 乃 是 北京 官场 的 老手 
段 ,实在 可 笑 。 停 止 一 种 报章 ,他 们 的 天 下 便 即 太平 么 ? 这 种 
漆黑 的 染 人 向 不 打破 ,中 国 即 无 希望 ,但 正在 准备 毁坏 者 ,目下 
也 仿佛 有 人 ,只 可 惜 数目 太 少 。 然 而 既然 已 有 , 即 可 望 多 起 
来 ,一 多 ,可 就 好 玩 了 一 一 但 是 这 自然 还 在 将 来 ,现在 呢 , 只 是 
准备 。 

我 如 果 有 所 知道 ,当然 不 至 于 不 说 的 ,但 这 种 满 纸 是 “将 
来 "和 “准备 ”的 指教 ,其 实 不 过 是 空 言 , 铠 怕 于 “小 鬼 " 也 无 其 
益处 。 至 于 时 间 , 那 倒 不 要 紧 的 ,因为 我 即使 不 写 信 ,也 并 不 
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做 着 什么 了 不 得 的 事 。 
鲁迅 。 三 月 二 十 三 日 。 


鲁迅 师 : 

昨 二 十 五 日 上 午 接 到 先生 的 一 封 信 , 下 午 帮 哲 教 系 游艺 
会 一 点 忙 ,直到 现在 才能 拿 起 笔 来 谈 述 所 想 说 的 一 些 话 。 

昕 说 昨 夕 未 演 《 爱 情 与 世 仇 》tW 之 前 ,先生 在 九 点 多 钟 就 
去 了 ,一 一 想 又 是 被 人 唆使 的 罢 ? 先 去 也 好 ,其 实 演 得 确 不 高 
明 ,排演 者 常 不 一 律 出 席 , 有 的 只 练习 过 一 二 次 ,有 的 或 多 些 ， 
但 是 批评 者 对 于 剧本 简直 没有 瑰 先 的 研究 一 一 临时 也 未 十 分 
了 解 一 一 同学 们 也 不 见 有 多 大 研究 ,对 于 剧情 ,当时 的 风俗 习 
尚 衣 饰 …… 等 ,一 概 是 门外汉 。 更 加 演员 多 从 各 班 邀 请 充 数 ， 
共同 练习 的 时 间 更 多 牵 香 ,所 以 终归 失败 , 实 是 阶 料 所 及 。 简 
单一 句 ,就 是 一 群 小 孩子 在 空地 上 要 要 玩意 骗 几 个 钱 , 一 一 人 
不 多 , 久 怕 这 目的 也 难 达 。 一 一 真是 不 怕 当 场 出 丑 , 好 笑 极 
了 。 

近来 满 肚 子 的 不 平一 一 多 半 是 因 着 校 事 。 年 假 中 及 以 
前 ,我 以 为 对 于 校长 主张 去 留 的 人 , 俱 不 免 各 有 其 复杂 的 背 
景 ,所 以 我 是 袖 手 作 壁 上 观 [21 的 。 到 开学 以 后 ,目睹 拥 杨 的 
和 杨 :31 的 本 身 的 行径 , 实 更 不 得 不 教 人 把 发 冲 冠 , 施 以 总 攻 
击 。 虽 则 我 一 方面 也 不 敢 否认 反 杨 的 绝对 没有 色 采 在 内 。 但 
是 我 不 妨 单独 的 进行 我 个 人 的 驱 羊 运 动 !(9。 因 此 除 于 前 期 
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《妇女 周刊 )t51 上 以 “持平 "之 名 ,投了 《北京 女 界 一 部 分 的 问 
题 ? 一 文 外 ,后 在 十 五 期 《现代 评论 》 见 有 "一 个 女 读者 "的 一 篇 
_《 女 师 大 的 风潮 江 6, 她 也 许 是 本 校 的 牧羊 者 ,但 她 既然 自 说 
是 局外人", 我 就 “以 子 之 予 攻 子 之 盾 ” 的 放肆 的 驳斥 她 一 
番 [?] ,用 的 是 “正言 "的 名 字 ( 我 向 来 投稿 , 恒 不 喜 专 用 一 名 ， 
自 知 文 甚 卑 浅 , 裁 夺 之 权 , 一 听 之 编辑 者 ,我 绝 不 以 甚么 女 
士 …… 等 , 亡 费 主笔 者 垂青 ,所 以 我 的 稿子 ,常常 也 白费 心血 ， 
付 之 虚 掷 ,但 是 总 改 不 了 我 不 好 用 一 定 的 署名 的 毛病 )。 下 笔 
以 后 ,也 自觉 此 文 或 不 合 于 “ 壕 玛 战 ”, 然 勃勃 之 气 ,不 能 自己 ， 
拟 先 旦 先生 批阅 , 则 铠 久 稽 时 日 ,将 成 明日 黄花 (9 ,因此 急 急 
付 邮 , 觉 骨 鲤 略 吐 ,稍为 舒 快 ,其 实 于 实际 何尝 有 丝毫 神 补 。 

学 生 历 世 不 和 久 ,但 所 遇 南 北 人 士 , 亦 不 乏 人 ,而 头脑 清晰 ， 
明白 大 势 者 却 少 , 数 人 聚首 , 非 谈 衣 饰 , 即 论 宴 会 , 谈 出 入 剧 
场 。 热 心 做 事 的 人 ,多 半 学 力 太 差 , 而 学 粹 功 深 的 人 ,就 形 如 
术 木 , 心 似 死 灰 , 连 踢 也 踢 不 动 ,每 一 问题 发 生 ,聚众 讨论 时 ， 
或 托 故 远 去 ,或 看 人 多 举 手 , 则 亦 从 而 举 手 ,赞成 反对 , 定 见 训 
无 也 。 或 功 则 归 诸 己 ,过 则 诱 诸 人 ,真是 心 死 莫大 之 哀 , 对 于 
此 辈 , 尚 复 何 望 1!? 学 生 振 业 小 学 时 ,适当 光复 ,长 兄 负 般 南 
京 ,为 鼓吹 种 族 思 想 最 力 之 人 , 故 对 年 幼 的 我 韭 ,也 常常 演讲 
大 义 , 甚 恨 幼小 未 能 尽力 国事 , 失 一 良机 。 及 略 能 识字 , 即 沉 
浸 于 民 党 所 办 之 《平民 报 》:?] 中 ,因为 渴 莫 新 书 ,往往 与 小 妹 
同 走 十 余 里 至 城 外 购 取 ,以 不 得 为 憾 。 加 以 先 人 豪 性 豪 直 , 故 
学 生 亦 不 免 粗 六 。 又 好 读 飞 榴 走 壁 , 朱 家 郭 解 (10, 扶 弱 钢 强 
等 故事 , 遂 更 幻想 学 得 剑术 ,以 除 尽 天 下 不 平 事 。 及 洪 宪 盗 
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国 010 , 复 以 为 时 机 不 可 失 , 正 为 国 效 命 之 时 , 力 窃 发 书 于 女 革 
命 者 庄 君 (121 , 卒 以 不 密 ,为 家 人 所 阻 , 跨 足 至 今 , 颓 唐 已 甚 侨 。 
近来 年 齿 加 长 ,于 社会 内 幕 , 亦 较 有 所 知 , 觉 同 俐 大 抵 相 处 以 
虚伪 , 相 接 以 机 械 , 实 不 易 得 可 与 共事 , 畅 论 一 切 者 。 吾 师 来 
书 云 “正在 准备 破坏 者 目下 也 仿佛 有 人 ”, 先 生 , 这 是 真 的 么 ? 
不 知 他 们 何人 ,如何 结合 ,是 否 就 是 先生 所 常 说 的 “做 土匪 去 ” 
呢 ? 我 不 自 量 度 , 才 浅 力 菏 ,不 足 与 言 大 事 ,但 愿 作 一 个 誓死 
不 二 的 “ 马 前 卒 ”, 小 唆 罗 虽然 并 无 大 用 ,但 也 不 妨 令 他 播 几 下 
旗子 ,而 建设 与 努力 , 则 是 学 生 所 十 分 仰望 于 先生 的 。 不 知 先 
生 能 鉴 谅 他 么 。 

承 先生 每 封 都 给 我 回信 ,于 “小 鬼 ” 实 在 是 好 像 在 孟 兰 
节 0131 , 食 饱 袋 足 ,得 未 曾 有 了 。 谦 谢 “ 循 循 善 诱 "。 

学 生 许 广 平 。 三 月 二 十 六 晚 。 


米 米 米 

[1]】 《爱情 与 世 仇 》 1925 年 3 月 25 日 ,北京 女子 师范 大 学 哲 教 
系 在 新 民 剧 场 演出 的 剧目 。 疑 为 莎士比亚 《罗密欧 与 朱丽叶 了》 的 另 一 译 
名 。 

【2 ] 壁 上 观 《史记 :项 羽 本 纪 》;“ 及 楚 击 秦 , 诸 将 镶 从 壁 上 观 ”。 
后 作为 坐 观 双 方 成 败 , 不 助 任何 一 方 的 意思 。 

[3] 杨 指 杨 萌 榆 (1884 一 1938) ,江苏 无 锡 人 。 曾 留学 美国 ， 
1924 年 任 北 京 女子 师范 大 学 校长 。 

(4] 驱 羊 运动 ” 指 驱 逐 杨 荫 榆 的 学 潮 。 据 《 女 师 大 学 生 自 治 会 
第 二 次 驱 杨 宣言 》(《 驱 杨 运 动 特刊 》) 载 ,1924 年 秋 , 女 师 大 国文 系 预科 
二 年 级 三 名 学 生 时 假 回 家 , 因 江 浙 军 闪 混战 ,交通 受阻 ,未 能 如 期 返 校 ， 
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杨 荫 榆 于 11 月 勒令 她 们 退学 ,并 辱骂 向 她 交涉 的 学 生 自治 会 代表 。 学 
生 自 治 会 遂 于 次 年 1 月 18 日 召开 全 校 学 生 紧 急 会 议 , 议 决 从 当天 起 不 
承认 杨 为 校长 。 学 生 称 这 场 斗争 为 “ 驱 羊 运动 ”。 

[5 《妇女 周刊 》《 京 报 》 附 刊 之 一 ,北京 女子 师范 大 学 车 禾 社 
编辑 。1924 年 12 月 10 日 创刊 ,次 年 12 月 20 日 出 版 周年 纪念 特 号 后 
停刊 , 共 出 五 十 期 。《 北 京 女 界 一 部 分 的 问题 》, 载 该 刊 第 十 四 期 (1925 
年 2 月 29 日 )。 

[6 ] 《现代 评论 》 综合 性 周刊 。 胡 适 . 陈 源 .王世杰 、 徐 志摩 . 唐 
有 王 等 人 所 办 的 同人 杂志 。1924 年 12 月 创刊 于 北京 ,1927 年 移 至 上 
海 出 版 ,1928 年 底 出 至 第 九 卷 第 二 〇 九 期 停刊 。 署 名 为 “一 个 女 读者 ” 
的 《4 女 师 大 的 学 潮 ), 载 该 刊 第 一 卷 第 十 五 期 (1925 年 3 月 21 日 )。 

7 ] 指 《 评 现代 评论 ( 女 师 大 的 风潮 )) 一 文 。 载 1925 年 3 月 24 
日 《 京 报 副刊 》。 

8 ] 明日 黄花 语 出 苏轼 诗 《 九 日 次 韵 王 巩 》:“ 相 过 不 用 忙 归 
去 ,明日 黄花 蝶 也 愁 。 黄 花 , 即 菊花 。 

9] 《平民 报 》 当时 在 广州 出 版 的 报纸 。 陈 树 人 、. 邓 幕 韩 、. 潘 达 
微 等 人 编辑 。 

[10] 朱 家 、 郭 解 ” 西 汉 时 游侠 , 见 《 史 记 游 侠 列 传 》。 

(11) 洪 宪 和 盗 国 ” 指 喜 世 凯 复辟 帝制 。 他 任 中 华 民 国 大 总 统 职位 
后 ,于 1916 年 1 月 实行 帝制 ,改元 洪 守 , 同 年 3 月 被 迫 取消 。 

[12] 应 君 当 指 庄 汉 旋 ,广东 花 县 人 ,同盟 会 会 员 , 当 时 在 广州 
一 带 从 事 革命 活动 。 

[13] 和 孟 兰 节 即 重 兰 盆 节 。 原 为 佛教 徒 在 夏 历 七 月 十 五 日 追 荐 
祖先 的 仪式 ,后 来 旧 俗 还 在 这 一 天 夜里 ,增加 放 焰 口 等 法 事 , 即 请 和 尚 
诵 经 施 食 ,以 维 饿 鬼 。 盏 兰 盆 : 林 语 Ullambana 的 音译 , 意 为 " 解 倒 县 "。 ， 
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八 


广 平 兄 : 

现在 才 有 写 回信 和 的 工夫 ,所 以 我 就 写 回信 。 

那 一 回 演 剧 时 候 ,我 之 所 以 先 去 者 , 实 与 剧 的 好 坏 无 关 ， 
我 在 群集 里 面 ,是 向 来 坐 不 久 的 。 那 天 观众 似乎 不 少 , 筹 款 的 
目的 ,该 可 以 达到 一 点 了 罢 。 好 在 中 国 现在 也 没有 什么 批评 
家 ,鉴赏 家 ,给 看 那样 的 戏剧 ,已 经 尽 够 了 。 严 格 的 说 起 来 , 则 
那天 的 看 客 ,什么 也 不 懂 而 胡 盖 的 很 多 ,都 应 该 用 大 批 的 蚊 
烟 ,将 它们 等 出 去 的 。 

近来 的 事件 ,内 容 大 抵 复 杂 , 实 不 但 学 校 为 然 。 据 我 看 
来 , 女 学 生还 要 算 好 的 ,大 约 因为 和 外 面 的 社会 不 大 接触 之 故 
婴 , 所 以 还 不 过 谈 谈 衣 饰 宴会 之 类 。 至 于 别 的 地 方 , 怪 状 更 是 
层出不穷 ,东南 大 学 事件 ‘1 就 是 其 一 , 倘 细 细 前 析 , 真 要 为 中 
国 前 途 万 分 悲哀 。 昌 至 小 事 , 亦 复 如 是 , 即 如 《现代 评论 》 上 的 
“一 个 女 读者 "的 文章 ,我 看 那 行文 造 语 ,总 疑心 是 男人 做 的 ， 
所 以 你 的 推 想 ,也 许 不 确 。 世 上 的 鬼 蛾 是 多 极 了 。 

说 起 民 元 的 事 来 , 那 时 确 是 光明 得 多 ,当时 我 也 在 南京 教 
育 部 ,觉得 中 国 将 来 很 有 希望 。 自 然 , 那 时 恶劣 分 子 固 然 也 有 
的 ,然而 他 总 失败 。 一 到 二 年 二 次 革命 (失败 之 后 , 即 渐渐 
坏 下 去 , 坏 而 又 坏 , 关 成 了 现在 的 情形 。 其 实 这 也 不 是 新 添 的 
坏 , 力 是 涂饰 的 新 漆 剥 落 已 尽 , 于 是 旧 相 又 显 了 出 来 。 使 奴才 
主持 家 政 , 那 里 会 有 好 样子 。 最 初 的 革命 是 排 满 ,容易 做 到 
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的 ,其 次 的 改革 是 要 国民 改革 自己 的 坏 根 性 ,于 是 就 不 肯 了 。 
所 以 此 后 最 要 紧 的 是 改革 国民 性 ,否则 ,无 论 是 专制 ,是 共和 ， 
是 什么 什么 ,招牌 虽 换 ,货色 照旧 ,全 不 行 的 。 

但 说 到 这 类 的 改革 , 便 是 真 叫 作 “无 从 措 手 ”。 不 但 此 也 ， 
现在 虽 只 想 将 “ 政 象 ”稍稍 改善 ,尚且 非常 之 难 。 在 中 国 活动 
的 现 有 两 种 “主义 者 ”, 外 表 都 很 新 的 ,但 我 研究 他 们 的 精神 ， 
还 是 旧 货 ,所 以 我 现在 无 所 属 ,但 希望 他 们 自己 觉悟 ,自动 的 
改良 而 已 。 例 如 世界 主义 者 而 同志 自己 先 打 架 ,无 政府 主义 
者 的 报馆 而 用 护 兵 守门 , 真 不 知 是 怎么 一 回 事 。 土 菲 也 不 行 ， 
河南 的 单 知道 烧 抢 , 东 三 省 的 渐 趋 于 保护 雅 片 ,总 之 是 抱 “ 发 
财主 义 ” 的 居多 ,梁山 泊 动 富 济 贫 的 事 , 已 成 为 书本 子 上 的 故 
事 了 。 军 队 里 也 不 好 ,排挤 之 风 甚 盛 ,勇敢 无 私 的 一 定 孤 立 ， 
”为 敌 所 乘 ,同人 不 救 , 终 至 阵亡 ,而 巧 滑 骑 墙 , 专 图 地 盘 者 反 很 
得 意 。 我 有 几 个 学 生 在 军 中 , 倘 不 同化 , 怕 终 不 能 占 得 势力 ， 
但 若 同化 , 则 占 得 势力 又 于 将 来 何 益 。 一 个 就 在 攻 惠 州 (3 ， 
虽 闻 已 胜 , 而 终于 没有 信 来 ,使 我 常常 苦痛 。 

我 又 无 拳 无 勇 , 真 没有 法 ,在 手头 的 只 有 笔墨 ,能 写 这 封 
祝 一 类 的 不 得 要 领 的 东西 而 已 。 但 我 总 还 想 对 于 根深 蒂 因 的 
所 谓 旧 文明 ,施行 袭击 , 令 其 动摇 , 费 于 将 来 有 万 一 之 希望 。 
而 且 留 心 看 看 ,居然 也 有 几 个 不 问 成 败 而 要 战斗 的 人 ,虽然 意 
见 和 我 并 不 尽 同 ,但 这 是 前 几 年 所 没有 遇 到 的 。 我 所 谓 “ 正 在 
准备 破坏 者 目下 也 仿佛 有 人 ”的 人 ,不 过 这 么 一 回 事 。 要 成 联 
合 战线 ,还 在 将 来 。 

希望 我 做 一 点 什么 事 的 人 ,也 颇 有 几 个 了 ,但 我 自己 知 
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道 ,是 不 行 的 。 凡 做 领导 的 人 ,一 须 勇 猛 ,而 我 看 事情 太 仔 细 ， 
一 仔细 , 即 多 疑虑 ,不易 勇往直前 ,二 须 不 惜 用 牺牲 ,而 我 最 不 
愿 使 别人 做 牺牲 (这 其 实 还 是 划 命 以 前 的 种 种 事情 的 刺激 的 
结果 ) ,也 就 不 能 有 大 局 面 。 所 以 ,其 结果 ,终于 不 外 乎 用 空 论 
来 发 牢骚 , 印 一 通 书籍 杂志 。 你 如 果 也 要 发 牢骚 ,请 来 帮 有 我 
们 , 倘 旦 “ 马 前 卒 ”, 则 和 吾 岂 敢 , 因 为 我 实 无 马 , 坐 在 人 力 车 上 ， 
已 经 是 阔 气 的 时 候 了 。 

投稿 到 报馆 里 ,是 碰 运 气 的 ,一 者 编辑 先生 总 有 些 胡 涂 ， 
二 者 投稿 一 多 , 确 也 使 人 头 错 眼花。 我 近来 常 看 稿子 ,不 但 没 
有 空闲 ,而 且 人 也 疲乏 了 ,此 后 想 不 再 给 人 看 ,但 除了 几 个 熟 
识 的 人 们 。 你 投稿 虽 不 写 什么 “女士” ,我 写 信 也 改称 为 “ 兄 ”， 
但 看 那 文章 , 总 带 些 女 性 。 我 虽然 没有 细 研 究 过 ,但 大 上 略 看 
来 ,似乎 “女士 ”的 说 话 的 句子 排列 法 ,就 与 “男士 ”不同 ,所 以 
写 在 纸 上 ,一 见 可 辩 。 

北京 的 印刷 品 现 在 虽然 比 先 前 多 ,但 好 的 却 少 。《 猛 
进 江 4 很 勇 ,而 论 一 时 的 政 象 的 文字 太 多 。《 现 代 评 论 》 的 作 
者 固然 多 是 名 人 ,看 去 却 很 显得 灰色 ,《 语 丝 沪 5 虽 总 想 有 反 
抗 精神 ,而 时 时 有 疲劳 的 颜色 ,大 约 因 为 看 得 中 国 的 内 情 太 清 
楚 ,所 以 不 免 有 些 失 望 之 故 罢 。 由 此 可 知 见 事 太 明 ,做 事 即 失 
其 勇 ,庄子 所 谓 “ 察 见 渊 鱼 者 不 祥 "“(6] , 盖 不 独 谓 将 为 众 所 忌 ， 
且 于 自己 的 前 进 亦 复 大 有 妨碍 也 。 我 现在 还 要 找寻 生力军 ， 
加 多 破坏 论 者 。 

鲁迅 。 三 月 三 十 一 日 。 
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[1] 东南 大 学 事件 1925 年 工 月 初 ,北洋 政府 教育 部 将 当时 东 
南大 学 校长 郭 秉 文 免职 , 命 胡 敦 复 继任 ,该 校 即 出 现 拥 郭 和 拥 胡 两 派 ,3 
月 9 日 胡 到 校 就 职 ,有 学 生 数 十 人 拥 至 校长 办 公 室 , 以 墨水 瓶 据 伤 胡 头 
部 , 胁 追 他 发 表 永 不 就 东 大 校长 的 书面 声明 ,并 自 后 门将 他 送出 学 校 ， 
由 此 酿 成 风潮 。 

[2] 二 次 革命 ” 指 1913 年 7 月 孙中山 领导 的 反对 袁世凯 独裁 统 
治 的 战争 。 因 对 1911 年 辛亥 革命 而 言 , 故 称 “ 二 次 革命 "。 

[3 ] 当时 广东 军 阔 踩 炯 明 盘 踊 惠 州 和 潮 . 汕 一 带 , 与 广东 革命 政府 
相对 抗 。1925 年 2 月 初 ,广东 政府 革命 军 第 一 次 东 征 ,3 月 中 旬 击 溃 陈 炯 明 
部 主力 。 这 里 所 说 “一 个 就 在 攻 惠 州 ”, 指 李 秉 中 ,参看 240226 信 注 [1]。 他 
原 为 北京 大 学 学 生 ,1924 年 冬 人 黄埔 军校 , 曾 参加 攻 惠 州 的 战役 。 

4 ] 《 猛 进 》 政论 性 周刊 , 徐 炳 厚 主 编 ,1925 年 3 月 6 日 在 北京 
创刊 ,次 年 3 月 19 日 出 至 第 五 十 三 期 停刊 。 

[5 ] 《 语 丝 》 文艺 性 周刊 ,最 初 由 孙 伏 园 等 编辑 ,1924 年 11 月 
17 日 在 北京 创 凡 。1927 年 10 月 被 奉 系 军 阀 张 作 霖 查禁 ,同年 12 月 自 
第 四 卷 起 在 上 海 复刊 ,1930 年 3 月 10 日 出 至 第 五 卷 第 五 十 二 期 停刊 ， 
共 出 二 百 六 十 期 。 和 鲁迅 是 它 的 主要 撰 稿 人 和 支持 者 之 一 ,并 于 1927 年 
12 月 至 次 年 11 月 编辑 该 刊 。 

[6 ]“ 察 见 济 鱼 者 不 祥 ” 语 出 《列子 说 符 》: “周详 有 言 , 察 见 淹 
鱼 者 不 祥 , 智 料 隐匿 者 有 正 。" 按 《庄子 ) 中 未 见 此 语 。 


九 
鲁迅 师 : 


收 到 一 日 发 的 信 , 直 至 今天 才 拿 起 笔 来 , 写 那 些 久 车 于 中 
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所 和 欲 说 的 话 。 

日 来 学 校 演 了 一 幕 活 剧 ,引火 线 是 教育 部 来 人 , 巷 先 
生 避 3 那 种 傻瓜 的 幼稚 行径 。 示 了 他 自觉 情理 上 说 不 通 , 便 反 
咬 一 口 , 想 拿 几 个 学 生 和 他 一 同 玉 石 俱 菊 ,好 笑 极 了 ! 这 种 插 
下 的 心地 ,复杂 的 问题 ,我 们 简单 的 学 生 心 理 , 如 何 敌 得 过 他 
们 狐 鼠 成 群 ,狠毒 成 性 的 恶 半 手段。 两 方面 的 信 "?1, 想 先生 
必 已 看 见 , 我 们 学 生 五 人 信 中 的 话 ,的 确 一 点 也 没有 虚伪 ,不 
知 对 方 又 将 如 何 设法 对 付 。 先 生 , 现 在 已 到 “短兵相接 ”的 时 
修了 1 老实 人 是 一 定 吃 亏 的 。 临 阵 退 缩 , 勇 者 不 为 ,无 益 牺 
性 ,智者 不 可 ,中 庸 之 法 ,其 道 为 何 ” 先生 世故 较 后 生 小 子 为 
熟悉 ,其 将 何以 教之 ? 

那 回 演 剧 的 结果 , 听 说 每 人 只 平均 分 得 甘 余 元 ,往日 本 旅 
行 ,固然 不 济 ,就 是 作 参 观 南方 各 处 之 用 ,也 还 是 未 必 够 , 益 了 
一 通 ,几乎 等 于 零 ,真是 没有 法 子 。 看 客 的 胡闹 , 殖 已 是 中 国 
剧场 里 一 种 积 习 ,尤其 是 女性 出 台 表演 的 时 候 , 他 们 真 只 为 看 
演 剧 而 来 的 ,实在 很 少 很 少 。 惟 其 如 此 ,所 以 "应 该 用 大 批 的 
蚊 烟 , 将 它们 票 出 ”, 然 而 它们 如 果真 是 早早 的 被 人 “重出 ”, 那 
么 ,把 戏 就 也 演 不 成 了 。 这 就 是 目前 社会 上 相 牵 连 的 怪 现状 ， 
可 叹 ! 

学 校 的 事情 愈 来 愈 复杂 了 。 步 东 大 后 尘 的 , 铠 怕 就 是 女 
师 大 。 在 这 种 空气 里 ,是 要 染 成 肺病 的 。 看 不 下 去 的 人 就 出 
来 反抗 ,反抗 就 当场 吃亏 ;不 反抗 ,不 反抗 就 永远 沉 坠 下 去 , 校 
事 ,国事 …… 都 是 如 此 。 人 生 , 人 生 是 多 么 可 厌 的 一 种 如 垂死 
的 人 服 了 参 汤 , 死 不 能 , 活 不 可 的 半 麻 木 疯 狂 状 态 呀 !“ 一 个 
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女 读 者 ”的 文章 ,先生 疑 是 男人 所 作 , 这 自然 有 一 种 见解 ,我 也 
听见 过 《现代 评论 》 热 笔 的 人 物 ,多 与 校长 一 派 ,很 奉 她 出 力 的 
话 。 但 校 中 一 部 分 的 人 , 确 也 有 “一 个 女 读 者 "的 那 种 不 通 之 
论 ,所 以 我 的 推 想 , 错 中 也 不 全 是 无 的 放 矢 的 。 

民 元 的 时 候 ,顽固 的 尽管 顽 国 ,改革 的 尽管 改革 ,这 两 派 
相反 ,只 要 一 派 占 优势 ,自然 就 成 功 起 来 。 而 当时 改革 的 人 ， 
个 个 似乎 有 匈奴 未 灭 何以 家 为 (3 的 一 种 国 尔 忘 家 , 公 尔 忘 私 
的 气概 ,身家 且 不 要 , 违 说 权利 思想 。 所 以 那 时 人 心 容易 号 
召 , 旗 帜 比较 的 鲜明 。 现 在 呢 , 革 命 分 子 与 顽固 派 打 成 一 起 ， 
处 处 不 离 “ 作 用 " ,损人 利 已 之 风 一 起 ,恶劣 分 子 也 就 多 起 来 
了 。 目 前 中 国人 为 家 庭 经 济 所 迫 压 ,不 得 不 谋 升官 发 财 ,而 卖 
国 贼 以 出 。 卖 国 贼 是 不 忠于 社会 ,不 忠于 国 ,而 忠于 家 的 。 国 
与 家 的 利害 ,互相 矛盾 ,所 以 人 们 不 是 牺牲 了 国 , 就 是 笨 牲 了 
家 。 然 而 国 的 关系 ,总 不 如 家 之 直接 ,于 是 国民 性 的 堕落 ,就 
愈 甚而 愈 难处 理 了 。 这 种 人 物 ,如 何 能 有 存在 的 价值 ,亡国 就 
是 最 终 的 一 步 。 虽 然 有 些 人 们 ,正在 大 唱 最 新 的 无 国界 主义 ， 
然而 欧美 先进 之 国 ,是 否 能 以 大 同 的 眼光 来 待遇 这 种 人 民 呢 ， 
这 是 没有 了 国界 也 还 是 不 能 解决 的 问题 。 

先生 信 中 言 :在 中 国 活 动 的 有 两 种 "主义 者 ”……… 我 现在 
无 所 属 ， 学 生 以 为 即使 “无 所 属 ”, 也 不 妨 有 所 建 。 那 些 不 纯 
粹 不 彻底 的 团体 ,我 们 绝 不 能 有 所 希望 于 他 们 , 即 看 女性 所 组 
织 的 什么 “参政 ", “国民 促进 ", “女权 运动 "等 等 的 人 才 的 行 
径 ,我 也 实在 不 敢 加 入 以 为 她 们 的 团体 之 一 。 团 体 根本 上 的 
事业 一 点 没有 建设 ,而 结果 多 半 成 了 “英雄 与 美人 ”的 养 成 所 ; 
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说 起 来 真 教 人 倒 咽 一 口 冷 气 。 其 差强人意 的 ,只 有 一 位 秋 
瑾 中, 其 余 什 么 唐 口 口 , 沈 口 口 , 石 口 口 ,万 口 ( 和 1…… 哆 ,都 是 
应 当 用 蚊 烟 际 出 去 的 。 眼 看 那些 人 不 能 与 之 合作 ,而 自己 单 
人 只 手 ,又 如 何 能 卖 得 出 大 气力 来 ,所 以 终 有 望 于 我 师 了 。 土 
菲 虽 然 仍 是 “发 财主 义 ”, 然 而 能 够 “大 斗 分 金 银 ”, 只 要 分 的 公 
平 , 也 比 做 变相 的 丘 八 好 得 远 。 丘 八 何尝 不 是 “发 财主 义 ” ,所 
以 定 要 占 地 盘 ,只 是 嘴 里 说 得 好 听 , 倒 不 如 土匪 还 能 算是 能 够 
贯彻 他 的 目的 的 人 ,不 是 名 不 副 实 的 。 

我 每 日 自 上 午 至 下 午 三 四 时 上 课 ,一 下 课 便 跑 到 哈 德 门 
之 东 去 作 “ 人 之 患 ”91, 直 至 晚 九 时 返 校 ,再 在 小 饭厅 自习 ,至 
午夜 始 虑 。 这 种 刻 版 的 日 常 行动 ,我 以 为 身心 很 党 和 舒适。 这 
就 是 《4 语 丝 》 所 说 的 ,应 当 觉 悟 现时 “只 有 自己 可 靠 ”, 而 我 们 作 
事 的 起 点 ,也 在 乎 每 个 “只 有 自己 可 靠 " 的 人 联合 起 来 ,成 一 个 
无 边 的 “联合 战线 "”。 先 生 果 真 自 以 为 “ 无 拳 无 勇 " 而 不 思 * 知 
其 不 可 为 而 为 乎 ? 孙中山 虽 则 未 必 是 一 个 如 何 神圣 者 ,但 他 
的 确 也 纯粹 “无 拳 无 勇 " 的 于 了 几 十 年 ,成 败 得 失 ,虽然 另 是 一 
个 问题 。 

做 事 的 人 自然 是 “勇猛 "分子 居多 ,但 这 种 分 子 ,每 容易 只 
凭 血气 之 勇 ,所 谓 勇 而 无 谋 , 易 招 失败 ,必须 领导 的 人 用 “和 仔 
细 " 的 观察 ,处 置 调剂 之 , 始 免 轻举妄动 之 蛇 , 其 于 “ 勇 往 直 
前 ”, 实 是 助 其 成 功 的 。 那 么 ,第 一 种 的 “不 行 " 可 以 不 必 过 虑 
了 。 至 于 第 二 种 “牺牲 ” ,在 一 面 虽说 牺牲 ,在 一 面 又 何尝 不 是 
“建设 ", 在 "我 "这 方面 固然 “不 愿 使 别人 牺牲 "而 在 “ 彼 " 一 方 
面 或 且 正 以 御 牲 为 值得 。 况 且 采 用 “ 壕 竹 战 " 之 后 ,也 许 所 得 
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的 代价 会 超过 牺牲 的 总 量 ,用 不 着 忧虑 的 。“ 发 牢骚 ”诚然 也 
不 可 少 ,然而 纸上谈兵 , 终 不 免 书 生 之 见 , 加 以 像 现在 的 昏 天 
黑 地 ,你 若 打开 窗子 说 亮 话 ,还 是 免不了 做 牺牲 。 关 起 门 来 长 
吁 短 叹 ,也 实在 令 人 气短 。 先 生 虽 则 答应 我 有 “发 牢骚 "之 机 
会 ,使 我 不 至 于 闷 死 ,然而 如 何 的 能 把 牢骚 发 泄 得 净 尽 ,又 恐 
怕 自 己 无 那么 大 的 一 口气 ,能 够 照 心愿 的 吐出 来 。 粗 人 是 干 
不 了 细 活 计 的 ,所 以 前 函 有 “ 马 前 卒 " 之 请 也 。 现 在 先生 既 不 
马 而 车 ,那么 我 就 做 那 十 二 三 岁 的 小 孩子 跟 在 车 后 推荐 走 , 尽 
我 一 点 小 气力 既 。 

言语 是 表示 内 心 的 符号 ,一 个 人 写 出 来 ,说 出 来 的 ,总 
带 着 这 人 的 个 性 ,但 因 环境 的 震 染 ,耳目 所 接触 ,于 是 “说 话 
的 句子 排列 法 ”, 就 自然 “女士 "与 “男士 "有 多 少 不 同 。 我 以 
为 词句 末节 , 倒 似乎 并 无 多 大 关系 ,只 很 愿意 放大 眼光 , 开 
拓 心 胸 , 免 掉 “女士 式 " 的 说 话 法 ,还 乞 吾 师 教 之 。 又 ," 女 
士 " 式 的 文章 的 异 点 ,是 在 好 用 唉 , 蚜 , 哟 ……. 的 字眼 ,还 是 
太 带 诗词 的 句法 而 无 清晰 的 主脑 命 意 呢 ? 并 希 先 生 指 示 出 
来 ,以 便 改 善 。 

《 猛 进 ? 在 图 书馆 里 没有 ,本 身 也 不 知道 有 这 份 报 。 不 知 
何 处 出 版 , 敢 请 示 知 。 其 余 各 种 书籍 之 可 以 针 治 麻痹 的 ,还 乞 
先生 随时 见 告 ! 

学 生 许 广 平 。 四 月 六 日 。 


米 米 米 
[1] 巷 先 生 即 当时 女 师 大 教务 长 薛 沟 元 。 女 师 大 驱 杨 运动 发 
38 


第 一 集 北 京 


生 后 , 薛 即 出 面 加 以 阻挠 ,1925 年 4 月 3 日 ,他 在 陪同 北洋 政府 教育 部 
派 员 在 该 校 视察 时 ,看 到 学 生 张 贴 的 驱 杨 标语 即 上 前 撕毁 , 捧 满 双手 。 

[2]】 两 方面 的 信 指 薛 本 元 于 4 月 3 日 发 表 的 《 致 女 师 大 学 生 
函 》 和 刘 和 珍 . 姜 伯 详 、 许 广 平 . 孙 党 民 、 金 涵 清 五 人 于 4 月 4 日 发 表 的 
公开 信 。 薛 流 元 撕毁 标语 的 行为 受到 学 生 请 难 后 ,他 即 发 表 上 述 函 件 
进行 辩解 并 提出 辞职 ;学 生 的 公开 信 列 举 事实 ,驳斥 并 揭露 了 薛 的 话 
辩 。 

[3] 多 奴 未 灭 何以 家 为 ” 语 出 《 汉 书 . 霍 去 病 传 ?。 何 ,原作 无 。 

[4】 秋 瑾 (1877 一 1907) 字 瑞 卿 ,号 竞 雄 , 别 署 鉴 湖 女 侠 , 浙 江 绍 
兴 人 。1904 年 留学 日 本 ,先后 加 入 光复 会 .同盟 会 。1907 年 在 绍兴 主 
持 大 通 师范 学 堂 ,组 织 光 复 军 ,准备 与 徐 锡 击 在 浙 、 锭 同时 起 义 。 徐 锡 
脆 起 事 失 败 后 ,她 于 7 月 13 日 被 清 政 府 逮 捕 , 次 日 晨 过 害 。 

[Ss 】 原 信 分 别 作 唐 群英 、 沈 佩 贞 . 石 淑 镍 .万 开 。 唐 群英 (1871 一 
1938) ,湖南 衡山 人 ,同盟 会 员 ,辛亥 革命 时 担任 女子 北伐 队 队长 。 沈 佩 
贞 ,浙江 绍兴 人 , 辛 亦 革 命 时 参加 女子 北伐 队 , 民 国 初 年 充当 袁世凯 总 
统 府 顾问 。 石 淑 狂 ,北京 法 政 专门 学 校 学 生 。 万 瑛 ,北京 中 国 大 学 学 
生 。 石 万 都 是 当时 女子 参政 协 进 会 成 员 。 

(6] 哈 德 门 ” 即 今 崇 文 门 。“ 人 之 患 ”, 语 出 《孟子 : 离 类 (上 )》; 
“人 之 患 在 好 为 人 师 " 。 这 里 用 作 教师 的 代称 。 当 时 许 广 平 兼作 家 庭 教 
师 。 


广 平 兄 : 
我 先前 收 到 五 个 人 署名 的 印刷 品 ,知道 学 校 里 又 有 些 事 
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情 ,但 并 未 收 到 薛 先生 的 宣言 ,只 能 从 学 生 方 面 的 信 中 ,猜测 
一 点 。 我 的 习性 不 大 好 ,每 不 肯 相 信和 表面 上 的 事情 ,所 以 我 疑 
心 莅 先 生 辞职 的 意思 ,恐怕 还 在 先 ,现在 不 过 借 题 发 挥 , 自 以 
为 去 得 格外 好 看 。 其 实 “ 声 势 浇 涝 "的 罪状 ,未 免 太 不 切实 , 即 
使 如 此 ,也 没有 辞职 的 必要 的 。 如 果 自 己 要 辞职 而 必须 牵连 
几 个 学 生 ,我 觉得 办 法 有 些 恶劣 。 但 我 究竟 不 明白 内 中 的 情 
形 ,要 之 , 那 普通 所 想得到 的 ,总 无 非 是 “用 阴谋 "与 “ 装 死 ”, 学 
生 都 不 易 应 付 的 。 现 在 已 没有 中 庸 之 法 ,如 果 他 的 所 谓 罪状 ， 
不 过 是 “声势 测 济 ”, 则 殊 不 足 以 制 人 死命 ,有 那 一 回 反 驱 的 
信 ,已 经 可 以 了 。 此 后 只 能 平心静气 ,再 看 后 来 ,随时 用 质 直 
的 方法 对 付 。 

这 回 演 剧 ,每 人 分 到 二 十 余 元 ,我 以 为 结果 并 不 算 坏 ,前 
年 世界 语 学 校 (1 演 剧 筹 款 , 却 赔 了 几 十 元 。 但 这 几 个 钱 , 自 
然 不 够 旅行 ,要 旅行 只 好 到 天 津 。 其 实现 在 也 何必 旅行 ,江浙 
的 教育 ,表面 上 虽说 发 达 , 内 情 何尝 佳 ,只 要 看 母校 , 即 可 以 推 
知 其 他 一 切 。 不 如 买点 心 ,一 日 吃 一 元 , 反 有 实 益 。 

大 同 的 世界 , 怕 一 时 未 必 到 来 ,即使 到 来 , 像 中 国 现在 似 
的 民族 ,也 一 定 在 大 同 的 门 外 。 所 以 我 想 ,无 论 如 何 , 总 要 改 
革 才 好 。 但 改革 最 快 的 还 是 火 与 剑 , 孙 中 山 奔 波 一 世 , 而 中 国 
还 是 如 此 者 ,最 大 原因 还 在 他 没有 党 军 ,因此 不 能 不 迁就 有 武 
力 的 别人 。 近 元 年 似乎 他 们 也 觉悟 了 , 开 起 军官 学 校 (2 来 ， 
惜 已 太 晚 。 中 国 国 民 性 的 堕落 ,我 觉得 并 不 是 因为 顾家 ,他 们 
也 未 尝 为 “家 ”设想 。 最 大 的 病根 ,是 眼光 不 远 , 加 以 “ 卑 屠 ”与 
“ 贪 焚 " ,但 这 是 历久 养 成 的 ,一 时 不 容易 去 掉 。 我 对 于 攻打 这 
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些 病根 的 工作 , 倘 有 可 为 ,现在 还 不 想 放 和 手 , 但 即使 有 效 ,也 愁 
很 迟 ,我 自己 看 不 见 了 。 由 我 想来 一 一 这 只 是 如 此 感到 ,说 不 
出 理由 一 一 目下 的 压制 和 黑暗 还 要 增加 ,但 因此 也 许可 以 发 
生 较 激烈 的 反抗 与 不 平 的 新 分 子 ,为 将 来 的 新 的 变动 的 萌 荣 。 

“ 关 起 门 来 长 吁 短 叹 ” ,自然 是 太 气 闷 了 ,现在 我 想 先 对 于 
思想 习惯 加 以 明白 的 攻击 ,先前 我 只 攻击 旧 党 ,现在 我 还 要 攻 
击 青年 。 但 政府 似乎 已 在 张 起 压制 言论 的 网 来 ,那么 ,又 须 准 
备 “ 钻 网 "的 法 子 一 一 这 是 各 国 鼓 吹 改革 的 人 们 照例 要 遇 到 
的 。 我 现在 还 在 寻 有 反抗 和 攻击 的 笔 的 人 们 ,再 多 几 个 ,就 来 
“ 试 他 一 试 "3) ,但 那 效果 ,仍然 还 在 不 可 知之 数 , 鸭 怕 也 不 过 
获 以 自慰 而 已 。 所 以 一 面 又 觉得 无 聊 ,又 疑心 自己 有 些 募 气 ， 
“小 鬼 " 年 青 ,当然 是 有 锐气 的 ,可 有 更 好 ,更 有 聊 的 法 子 么 ? 

我 所 谓 " 女 性 "的 文章 , 倒 不 专 在 “ 唉 , 蚜 , 哟 …… "之 多 ,就 
a 
心 伤 ,对 明月 而 泪 下 之 类 。 一 到 辩论 之 文 , 尤 易 看 出 特别 。 
历 举 对 手 之 语 , 从 头 至 尾 , 逐 一 驳 去 ,虽然 犀利 ,而 不 沉重 , 且 
罕有 正 对 “ 论 敌 "之 要 害 , 仅 以 一 击 给 与 致命 的 重伤 者 。 总 之 
是 只 有 小 毒 而 无 剧 毒 ,好 作 长 文 而 不 善于 短文 。 

《 猛 进 》 昨 已 送 上 五 期 , 想 已 收 到 ,此 后 如 不 被 禁止 ,我 当 
寄 上 ,因为 我 这 里 有 好 几 份 。 

鲁迅 。 四 月 八 日 。 

口 口 女士 呈 的 举动 似乎 不 很 好 : 听 说 她 办 报章 时 ,到 加 

拉 罕 (5 那里 去 募捐 ,说 如 果 不 给 ,她 就 要 对 于 俄国 说 坏 

话 云云 。 
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米 米 米 

[1]】 世界 语 学 校 ” 即 北京 世界 语 专 门 学 校 ,1923 年 创办 。 和 鲁迅 
曾 在 该 校 讲授 小 说 史 并 任 校 董 。 

【2]】 军官 学 校 指 黄埔 军官 学 校 。 是 孙中山 在 国民 党 改组 后 创 
立 的 陆军 军官 学 校 , 校 址 在 广州 黄埔 。1924 年 6 月 正式 开学 ,1927 年 
国民 党 发 动 * 四 一 二 "反共 政变 前 , 它 是 国共 合作 的 学 校 ,周恩来 . 叶 剑 
英 , 恤 代 英 、 萧 楚 女 等 许多 共产 党 人 曾 在 该 校 担任 负责 工作 或 任教 。 

[3 ] “ 试 他 一 试 ” 原 为 胡适 的 话 。1925 年 1 月 , 段 祺 瑞 召开 所 
谓 善后 会 议 前 ,胡适 在 复 该 会 筹备 主任 许 世 英 信 中 说 ;:“ 我 这 回 对 于 善 
后 会 议 虽 然 有 许多 怀疑 之 点 , 却 也 愿意 试 他 一 试 。” 

[4] 口 口 女 士 “ 原 信 作 万 瑛 女士 。 

[5 ] 加 拉 军 (JI. M.KapaxaH,1889 一 1937) 苏联 外 交 官 , 曾 任 苏 
俄 副 外 交 人 民 委 员 ,1923 年 来 华 , 任 驻 华 使 团团 长 ,次 年 为 苏联 首 任 驻 
华 大 使 ,1926 年 回国 。 后 被 控 从 事 间 谍 和 暗杀 活动 遭 处 决 。 


鲁迅 师 : 

昨 夕 收 到 先生 的 一 封 信 。 前 天 已 得 寄 来 的 一 束 《 猛 进 》 共 
五 份 ,打开 一 看 ,原来 出 版 处 就 是 北大 ,当时 不 觉 失 笑 其 孤 陋 
窒 闻 一 至 于 此 , 因 即 至 号 房 令 订购 一 份 备 阅 。 及 见 来 函 , 谓 
“此 后 如 不 被 禁止 ,我 当 寄 上 ", 虽 其 感 诱 掖 之 拒 , 然 师 殊 大 忙 ， 
何 可 以 此 琐 属相 劳 , 重 抱 不 安 , 既 已 自 订 ,还 仑 吾 师 纪 多 费 一 
番 精 神 为 幸 。 

薛 先生 当日 撕 下 一 大 东 纸 条 , 满 捧 在 双手 中 ,前 有 学 生 ， 
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后 有 教育 部 员 ,他 则 介 平 两 者 之 间 , 那 种 进退 维 谷 的 狼 狐 形 
状 , 实 在 好 看 黎 人 。 而 对 于 学 生 的 质问 ,他 又 苦于 置 对 , 退 而 
不 甘 吃 亏 , 则 又 呼 我 至 教务 处 讯问 , 侗 吓 ,经 我 强硬 的 答复 , 没 
法 对 付 , 便 用 最 终 的 毒 计 ,就 是 以 退 为 进 , 先 发 制 人, 亦 即 所谓 
“恶人 先 告状 "也 。 其 意 盖 在 责备 学 生 ,引起 一 部 分 人 的 反感 。 
当 他 辞职 的 信 分 送 至 各 班 时 ,我 们 以 为 他 在 教员 面前 一 定 另 
有 表示 , 今 乃 是 专 对 学 生 辞 职 , 真 不 知 是 何 居心 。 但 车 终 况 走 
出 , 则 虽然 走 得 滑稽 ,而 较 之 不 走 者 算是 稍为 痛快 ,如 此 , 则 此 
次 些 少 牺牲 ,也 很 值得 的 。 贴 在 教务 处 器 他 的 纸 条 , 确 有 点 过 
火 , 但 也 是 他 形迹 可 疑 所 致 , 写 的 人 固然 太 欠 山 默 ,然而 是 群 
众 的 事 ,一 时 不 及 豫 防 ,总 不 免 闹 出 缺少 慎重 的 事件 。 其 实 平 
心 论 之 ,器 他 一 句 “ 滚 蛋 ”, 也 不 算 其 么 希奇 ,横竖 堂堂 “国民 之 
和 母 之 母 "t 尚 可 以 任意 名 人“ 岂 有 此 理 ”, 上 有 好 ,下 必 其 ,又 
何必 大 惊 小 怪 呢 。 先 生 , 你 说 对 么 ? 

现在 所 最 愁 不 过 的 ,就 是 风潮 效 了 数 月 ,不死 不 活 , 又 遇 
着 仍 抱 以 女子 作 女 校长 为 宜 的 冬 烘 头脑 , 闭 着 眼 问 学 生 “ 你 们 
是 大 多 数 反 对 么 ?” 的 人 长 教育 。 从 此 君 (?} 手 里 ,能 够 得 个 好 
校长 么 ? 一 鉴 不 如 一 浆 , 则 岂 徒 无 益 ,而 又 害 之 ;迁延 不 决 , 则 
恋 栈 者 的 手段 愈 完全 ,而 学 生 之 软化 消极 者 也 愈 多 , 终 至 事情 
无 形 打消 ,只 落得 一 场 睹 闹 , 真 是 何苦 如 此 , 既 有 今日 ,何必 当 
初 呢 ! 无 处 不 是 苦闷 ,苦闷 ,苦闷 , 苦 问 ,苦头 , 苦 阁 …… 

攻打 现时 “病根 的 工作 ” , 欲 “ 最 快 ", “有 效 " 而 不 “很 迟 " 的 
唯一 捷径 ,自然 还 是 吾 师 所 说 的 “ 火 与 剑 ”。 自 二 次 革命 , 孙 中 
山 逃 亡 于 外 时 , 即 已 觉悟 此 层 ,所 以 竭力 设法 组 织 党 军 , 然 而 
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至 今 也 还 没有 多 大 建设 。 况 且 现 时 所 急 待 解决 的 问题 , 正 是 
刻不容缓 , 倘 必 伐 若干 时 筹备 ,若干 时 进行 ,若干 时 收效 , 铠 将 
索 国 魂 于 枯 鱼 之 肆 矣 。 此 杞 人 之 忧 也 。 所 以 小 鬼 之 意 ,以 为 
对 于 违反 民意 的 乱 臣 贼 子 , 实 不 如 仗 三 十 剑 , 与 以 一 击 , 然 后 
仰天 长 嘴 , 伏 剑 而 死 , 则 以 三 数 人 之 牺牲 , 即 足 以 寒 贼 胆 而 使 
不 敢 妄 动 。 为 牺牲 者 固 当 有 胆 有 勇 ,但 不 必 使 学 识 优越 者 为 
之 , 盖 此 等 人 不 宜 大 材 小 用 也 。 至 于 青年 之 急 待 攻击 , 实 较 老 
年 为 尤其 ,因为 他 们 是 承前启后 的 桥梁 ,国家 的 绝 续 ,全 在 他 
们 肩 上 的 。 而 他 们 的 确 能 有 几 分 觉悟 呢 ? 不 要 多 提起 来 了 ! 
想 “ 辟 吹 改 革 " 他 们 ,固然 为 国家 人 材 根本 计 , 然 而 假使 缓 不 济 
急 , 则 皮 之 不 存 , 毛 将 焉 附 ? 此 亦 杞 人 之 忧 也 。 所 以 小 鬼 以 为 
此 种 办 法 ,可 列 于 次 要 ,或 者 与 上 述 之 法 , 双 管 并 下 的 。 

“ 柴 轧 参 鲁 ”t 引 , 早 在 教 者 的 目 中 , 倘 必 招 “ 间 各 言 尔 
志 ”(4 以 下 问 者 ,小鬼 亦 只 得 放肆 ，“ 率 尔 而 对 ”也 。 

讲 风 景 是 骚人 雅士 的 特长 , 悲 花 月 是 儿女 子 的 病态 ,四海 
为 家 ,何必 多 怀 , 今 之 怀 者 ,甚么 母亲 怀 中 …… 播 篮 里 ”, 想 是 
言 在 此 而 意 在 彼 耳 。 满 篇 “好 看 字样 ”的 抒情 文 , 确 是 今日 所 
谓 女 文学 家 的 特征 ,好 在 我 并 无 文学 家 的 资格 和 梦想 ,对 于 这 
类 文章 ,一 个 字 也 哼 不 出 来 ,而 于 作 辩 论 之 文 的 “特别 ” ,我 却 
真 的 不 知 不 觉 全 行 犯 着 了 ! 自己 不 提防 ,经 吾 师 筑 破 , 刁 愧 心 
折 之 至 。 但 所 以 “从 头 至 尾 , 逐 一 驶 去 ”者 , 盖 以 为 不 如 此 , 殊 不 
足以 令 敌 人 体 无 完 肤 ,而 自己 也 总 觉 有 些 遗 憾 ,此 殖 受 孟子 与 
东 坡 的 余 毒 , 服 久 遂 不 觉 时 发 其 病 。 至 于 “罕有 正 对 论 敌 的 要 
害 " 及 “好 作 长 文 而 不 善于 短文 ”等 , 则 或 因 女 性 于 理智 判断 及 
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论 理学 , 均 未 能 十 分 训练 ,加 以 历久 遗传 , 积 重 难 反 之 故 , 此 后 
当 设 法 改 之 。 “不善 短文 ”, 除 上 述 之 病源 外 ,也 许 是 程度 使 然 。 
大 概 学 作文 时 ,总 患 辞 不 达意 ,能 达意 矣 , 则 失 之 元 次 ,再 进 , 则 
简练 侨 ,此 至 与 年 龄 及 学 力 有 关 , 此 后 亦 甚 愿 加 以 洗刷 。 但 非 
镜 无 以 鉴 形 , 自 勉 之 外 , 正 待 匡 纠 ,先生 倘 进 而 时 教之 , 幸 甚 ! 

这 封 信 非 驴 非 马 不 文 不 白 的 乱 扯 一 通 , 该 值 一 把 火 , 但 反 
过 来 说 是 现在 最 新 的 一 派 文 字 , 也 可 以 的 ,我 无 力 画 狗 不 成 
耳 。 请 先生 的 朱 笔 大 加 图 点 赚 ! 一 也许 先生 的 朱 笔 老 早 掷 
到 纸 繁 里 去 了 。 奈 何 !1? 

(鲁迅 先生 所 承认 之 名 ) 小 鬼 许 广 平 。 四 月 十 日 晚 。 


米 米 涂 

[1] “国民 之 母 之 母 ” 杨 戎 榆 所 作 《 本 校 十 六 周年 纪念 对 于 各 
方面 之 希望 中 的 话 :“ 窃 念 女 子 教 育 为 国民 之 母 , 久 成 定论 ,本 校 旦 为 
国民 之 母 之 母 ,其 关系 顾 不 重 哉 。” 

(2] 指 王 九 龄 (1882 一 ?), 字 梦 菊 ,云南 云龙 人 。 曾 留学 日 本 ， 
1924 年 11 月 被 段 祺 瑞 临 时 执政 府 任命 为 教育 总 长 , 因 他 1916 年 为 云 
南 军 阀 唐 继 攻 私 运 鸦片 在 上 海 坐 过 西 牢 , 遭 到 教育 界 的 反对 。1925 年 
3 月 到 任 ,4 月 13 日 即 托 辞 离职 , 改 由 章士钊 暂 兼 。 

【3 ] “ 业 愚 参 重 ” 语 出 《论语 .先进 》:“ 柴 也 轴 , 参 也 鲁 。 柴 指 高 
柴 , 参 指 曾 参 ,都 是 孔子 的 学 生 。 

【4] “ 查 各 言 尔 志 ” 和 孔子 对 弟子 说 的 话 , 见 《论语 . 公 治 长 》。 


广 平 兄 : 
有 许多 话 ,那天 本 可 以 口头 答复 ,但 我 这 里 从 早 到 夜 ,总 
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有 有 几 个 各 样 的 客 在 坐 , 所 以 只 能 论 到 天 气 之 好 坏 , 风 之 大 小 。 
因为 虽 是 平常 的 话 ,但 偶然 听 了 一 段 , 也 容易 莫名 其 妙 ,由 此 
造 出 谣言 ,所 以 还 不 如 仍旧 写 回信 。 

学 校 的 事 ,也 许 暂 时 要 不 死 不 活 黑 。 昨 天 听 人 说 , 章 太 
太 (1 不 来 , 另 荐 了 两 个 人 。 一 个 也 不 来 ,一 个 是 不 去 请 。 还 
有 口 太 太 却 很 想 做 ,而 当局 似乎 不 敢 请 教 , 听 说 评议 会 [3] 的 
挽留 倒 不 算 什么 ,而 问题 却 在 不 能 得 人 。 当 局 定 要 在 “太太 
类 "中 选择 ,固然 也 过 于 拘 执 ,但 别 的 一 时 可 也 没有 ,此 实 不 死 
不 活 之 大 原因 也 。 后 事 如 何 , 且 听 下 回 分 解 可 耳 。 

来 信和 所 说 的 意见 ,我 实在 也 无 法 说 一 定 是 错 的 ,但 是 不 赞 
成 ,一 是 由 于 全 局 的 估计 ,二 是 由 于 自己 的 偏见 。 第 一 ,这 不 是 
少数 人 所 能 做 ,而 这 类 人 现在 很 不 多 , 即 或 有 之 ,更 不 该 轻易 用 
去 ;还 有 ,是 纵使 有 一 两 回 类 此 的 事件 , 实 不 足以 震动 国民 ,他 
们 还 很 麻木 ,至 于 坏 种 , 则 警备 极 严 , 也 未 必 就 肯 洗 心 革 面 。 还 
有 ,是 此 事 容 易 引 起 坏 影 响 , 例 如 民 二 ,袁世凯 也 用 这 方法 了 ， 
革命 者 所 用 的 多 青年 ,而 他 的 乃 是 用 钱 雇 来 的 奴 子 , 试 一 衡量 ， 
还 是 这 一 面 吃亏 。 但 这 时 革命 者 们 之 间 ,也 曾 用 过 雇工 以 自 相 
残杀 ,于 是 此 道 乃 更 堕落 ,现在 即使 复活 ,我 以 为 虽然 可 以 快 一 
时 之 意 ,而 与 大 局 是 无 关 的 。 第 二 ,我 的 脾气 是 如 此 的 ,自己 没 
有 做 的 事 ,就 不 大 赞成 。 我 有 时 也 能 疗 手 评 文 ,也 尝 煽 动 青年 
冒险 ,但 有 相识 的 人 ,我 就 不 能 评 他 的 文章 , 怕 见 他 的 冒险 , 明 
知道 这 是 自 相 矛 盾 的 ,也 就 是 做 不 出 什么 事情 来 的 死 症 ,然而 
终于 无 法 改良 ,奈何 不 得 一 一 嫩 且 由 他 去 罢 。 

“无 处 不 是 蔡 闽 , 苗 闽 (此 下 还 有 四 个 和 …… )” ,我 觉得 
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“小 鬼 ” 的 “ 昔 闽 ”的 原因 是 在 “性 急 ”。 在 进取 的 国民 中 ,性 急 
是 好 的 ,但 生 在 麻木 如 中 国 的 地 方 , 却 容易 吃亏 ,纵使 如 何 牺 
牲 , 也 无非 毁灭 自己 ,于 国度 没有 影响 。 我 记得 先前 在 学 校 演 
说 (3 时 候 也 曾 说 过 ,要 治 这 麻木 状态 的 国度 ,只 有 一 法 ,就 是 
“ 韧 ”, 也 就 是 “ 狗 而 不 舍 "(41]。 逐 渐 的 做 一 点 ,总 不 肯 休 ,不 至 
于 比 “ 足 厉 风 发 "5 无效 的 。 但 其 间 自 然 免 不 了 “苦闷 , 苦 半 
(此 下 还 有 四 个 并 …… )”, 可 是 只 好 便 与 这 “车 闽 …… "反抗 。 
这 明 然 近 于 劝 人 耐心 做 奴隶 ,而 其 实 很 不 同 ,甘心 乐意 的 奴隶 
是 无 望 的 ,但 若 剑 着 不 平 ,总 可 以 逐渐 做 些 有 效 的 事 。 

我 有 时 以 为 “宣传 是 无 效 的 ,但 细 想 起 来 ,也 不 尽 然 。 革 
命 之 前 ,第 一 个 牺牲 者 ,我 记得 是 史 坚 如 9 ,现在 人 们 都 不 大 
知道 了 ,在 广东 一 定 是 记得 的 人 较 多 墨 ,此 后 接连 的 有 好 岂 
人 ,而 爆发 却 在 湖北 ,还 是 宣传 的 功劳 。 当 时 和 袁世凯 妥协 ， 
种 下 病根 ,其实 却 还 是 党 人 实力 没有 充实 之 故 。 所 以 鉴于 前 
车 , 则 此 后 的 第 一 要 图 ,还 在 充足 实力 ,此 外 各 种 言 动 ,只 能 稍 
作 辅 佐 而 已 。 

文章 的 看 法 ,也 是 因 人 不 同 的 ,我 因为 自己 好 作 短 文 , 好 
用 反 语 ,每 遇 辩论 , 辑 不 管 三 七 二 十 一 ,就 迎头 一 击 , 所 以 每 见 
和 我 的 办 法 不 同 者 便 以 为 缺点 。 其 实 畅 达 也 自 有 畅达 的 好 
处 , 正 不 必 故 意 减 缩 (但 繁 元 则 自 应 删 削 ) ,例如 玄 同 9 之 文 ， 
即 颇 汪 洋 , 而 少 含蓄 ,使 读者 览 之 了 然 ,无 所 疑惑 , 故 于 表白 意 
见 , 反 为 相宜 ,效力 亦 复 很 大 ,我 的 东西 却 常 招 误解 ,有 时 况 大 
出 于 意料 之 外 ,可见 意 在 简练 , 稍 一 不 慎 , 即 易 流 于 几 汲 ,而 其 
弊 有 不 可 究 请 者 需 ( 不 可 究 请 四 字 颇 有 语 病 ,但 一 时 想 不 出 适 
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当 之 字 , 姑 仍 之 , 意 但 云 " 其 整 颇 大 ” 耳 ) 。 
前 天 仿佛 听 说 《 猛 进 》 终 于 没有 定 肥 ,后 来 因为 别 的 话 贫 
开 ,不 说 下 去 了 。 如 未 定 , 便 中 可 见 告 , 当 寄 上 。 我 虽说 忙 ,其 
实 也 不 过 口头禅 ,每 日 常 有 闲 坐 及 讲 空话 的 时 候 , 写 一 个 信 
面 , 尚 非 大 难事 也 。 
鲁迅 。 四 月 十 四 日 。 


x* 六 洲 

【1] 章 太 太 指 章 士 钊 麦 吴 弱 男 。 曾 是 同 婴 会 会 员 。 

[2 】 评议 会 ” 指 女 师 大 评议 会 ,是 该 校 的 立法 机 构 。 据 《国立 北 
京 女 子 师 范 大 学 组 织 大 纲 ) 规 定 ,该 会 由 校长 .教务 主任 、 总 务 主任 及 教 
授 代表 十 人 组 成 ,由 校长 担任 议长 。 当 时 由 杨 荫 榆 主持 ,其 后 逐渐 分 
化 。 

3] 在 学 校 演说 指 1923 年 12 月 26 日 在 北京 女子 高 等 师范 学 
校 文艺 会 上 的 讲演 , 题 为 《 娜 拉 走 后 怎样 》, 后 收入 ( 坟 》。 

4 ]】“ 乌 而 不 会 ” 语 出 《荀子 . 劝 学 》;“ 钦 而 不 舍 ,金石 可 链 。 
[5 ] “中 厉 风 发 ” 语 出 韩愈 《4 柳 子 厚 墓志 铭 ):“ 蹄 厉 风 发 , 率 常 
届 其 座 人 。” 

16] 来 坚 如 (1879 一 1900) 广东 盖 帅 人 ,清光 绪 二 十 六 年 (1900) 
孙中山 领导 的 惠州 起 义军 向 包头 方面 移动 时 ,中 途 被 清 军 击 败 。 史 坚 
如 谋 牵制 对 方 的 活动 , 乃 潜入 广州 炸 总 督 衔 门 , 毙 官 殉 二 十 余人 ,旋即 
被 捕 遇 害 。 

[7]】 去 同 钱 夏 (1887 一 1939), 字 德 潜 , 号 中 季 , 后 改名 玄 同 , 浙 
江 吴 兴 人 ,语言 文字 学 家 。 曾 留学 日 本 ,后 历任 北京 大 学 .北京 师范 大 
学 等 校 教授 ;五 四 ”时 期 参加 新 文化 运动 ,为 《新 青年 ) 编 委 之 一 。 
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“ 尊 府 ”居然 探 检 过 了 ! 归来 后 的 印象 ,是 觉得 熄灭 了 通 
红 的 灯光 , 坐 在 那 间 一 面 满 镶 玻 璃 的 室 中 时 ,是 时 而 听 雨 声 的 
渐 浙 ,时 而 窥 月 光 的 清幽 , 当 杰 树 发 叶 结实 的 时 候 , 则 领略 它 
微风 振 枝 , 熟 果 坠 地 ,还 有 鸡 声 喔 喔 ,四 时 不 绝 。 晨 夕 之 间 ,时 
或 负 手 在 这 小 天 地 中 徘徊 俯仰 , 盖 必 大 有 一 种 趣味 ,其 味 如 
何 , 乃 一 一 从 缕缕 的 烟草 烟 中 曲折 的 传 入 无 穷 的 空 际 ,升腾 ， 
分 散 ……。 是 消灭 !? 是 存在 !? (小 投向 来 不 善于 推 想 和 描 
写 , 幸 想 唐 突 !) 

《 京 报 副 刊 》 上 前 天 有 王 铸 君 的 一 篇 4 鲁迅 先生 ……》[ 
和 《现代 评论 》 前 几 期 的 那 篇 (2] ,我 党 得 读 后 还 合意 。 我 总 喜 
欢 听 那 在 教室 里 所 讲 一 类 的 话 , 虽 则 未 必 能 有 多 少 领略 , 体 
会 ,或 者 也 许 不 免 于 “误解 ", 但 总 觉 意味 深长 ,有 引人入胜 之 
妙 。 在 还 未 听 惯 的 人 们 ,固然 容易 错过 , 找 不 出 头绪 来 ,然而 
也 不 要 紧 , 到 那 时 自然 会 有 善 法 来 调和 它 , 总 比 完 长 好 ,学 者 
非 患 不 知 , 患 不 能 法 也 。 

现时 的 “太太 类 ”的 确 敢 说 没有 一 个 配 到 这 里 来 的 
姐 类 同 此 不 另 一 一 而 老爷 类 的 王 九 龄 也 下 台 了 。 但 不 知 法 学 
博士 [31 能 打破 这 种 成 见 否 ?总 之 ,现在 风潮 闹 了 数 月 ,时 文 
递 了 无 数 ,部 里 也 来 查 过 两 次 ,经 过 三 个 总 长 (而 校 事 毫 无 
着 落 , 这 “车 大 早 之 望 云 需 ”51 的 换 人 ,不 知 何 年 何 月 始 有 归 


49 


小 


鲁迅 全 集 ' 两 地 书 


宿 。 薛 已 经 依然 回 校 任 事 了 。 用 一 张 纸 , 贴 在 公布 处 ,大 意 
说 : 薛 辞 ,经 再 三 挽留 , 薛 以 校 务 为 重 ,已 允 任 事 , 云 云 。 自 治 
会 当即 会 议 是 否 仍 认 他 为 教务 长 ,而 四 年 级 毕业 在 即 ,表示 承 
认 之 意 ,其 余 的 人 是 少数 , 便 不 能 通过 异 说 ,这 是 内 部 的 麻木 ， 
“ 装 死 " 的 复活 。 而 新 任 的 教育 总 长 , 虽 在 他 对 于 我 校 未 有 表 
示 之 前 ,也 不 能 不 令 人 先 怀 几 分 失望 ,虽然 太太 类 长 女 校 的 成 
见 ,在 他 脑 里 也 许可 望 较 轻 。 然 而 此 外 呢 !1? 这 种 种 内 外 的 黑 
幕 ,总 想 在 文字 上 发 泄 发 泄 ,但 因 各 方 的 奉 所 和 投稿 的 困难 ， 
直通 得 人 叫苦 连 天 , 瞳 地 咽 气 “由 他 去 罢 "和 欲 墨 不能”! 不 
罢 不 可 ! 总 没 得 个 干脆 1 

对 于 《 猛 进 》, 既 在 《 语 丝 》 上 忽略 了 目录 ,又 不 在 门 房 处 看 
看 卖 报 条 子 , 事 虽 小 ,足见 粗 玖 。 但 今 既 知道 ,如 何 再 放 过 , 当 
日 已 仍 令 门 房 订 来 了 。 既 承 锦 注 , 便 以 奉 闻 。 

小 鬼 许 广 平 。 四 月 十 六 晚 。 


洲 涂 米 

[1] 《 京 报 副刊 》《 京 报 》, 邵 飘 薄 创办 的 报纸 ,1918 年 10 月 5 
日 创刊 于 北京 ,1926 年 4 月 24 日 被 奉 系 军阀 张作霖 查封 。 它 的 副刊 创 
刊 于 1924 年 12 月 5 日 , 孙 伏 园 主编 。1925 年 4 月 8 日 该 刊 曾 发 表 王 
铸 ( 王 淑 明 ) 所 写 《 鲁 迅 先生 被 人 误解 的 原因 》。 

[2] 指 张 定 瑛 在 (现代 评论 ?第 一 卷 第 七 , 八 两 期 (1925 年 1 月 24 
日 .31 日) 连载 的 《鲁迅 先生 》。 

[3]】 法 学 博士 ” 指 章士钊 (1881 一 1973), 宁 行 严 ,笔名 孤 桐 ,湖南 
善 化 ( 今 属 长 沙 ) 人 。 辛 玄 革 命 前 参加 反 清 活动 ,五 四 运动 后 ,主张 复 
古 ,提倡 尊 孔 读经 ,1924 年 至 1926 年 任 北 洋 政 府 司法 总 长 兼 教育 总 长 ， 
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曾 参 与 镇 压 学 生 运动 和 人 民 群 众 的 爱国 斗争 。 后 来 同情 和 支持 革命 。 
章 早年 曾 在 英国 艾 丁 堡 大 学 习 读 法 律 。 他 于 1925 年 4 月 14 日 ,以 司法 
总 长 暂时 兼 署 教育 总 长 。 下 文 所 说 “新 任 的 教育 总 长 ,也 指 章士钊 。 
(4] 三 个 总 长 ” 指 黄 缉 . 易 培 基 、 王 九 龄 。 从 1924 年 秋 女 师 大 风 
湖 发 生 到 这 时 ,他 们 曾 先 后 任 北洋 政府 教育 总 长 。 
[5 ] “车 大 早 之 望 云 需 ” 语 出 (孟子. 梁 惠 王 ( 下 )):“ 民 望 之 , 若 
大 旱 之 望 云 需 。" 原 指 百姓 盼望 商 汤 来 解救 苦难 。 


一 四 


鲁迅 师 : 

前 几 天 寄 上 一 信 ,料想 收 到 了 罢 ? 

“ 口 口 周 刊 "是 否 即 日 来 所 打算 组 织 的 那 种 材料 ? 我 
希望 缩短 光阴 , 早 到 星期 五 ,以 便 先 睹 为 快 。 

今天 在 讲堂 上 勒令 带 上 博物 馆 '?) 去 的 举动 , 委 实 太 不 合 
于 Gentlemant3] 的 态度 了 。 然 而 大 众 的 动机 ,的 确 与 “逃学 ” 
和 “难为 先生 "不 同 , 任 着 小 学 生 的 天 真 ,野蛮 和 出 轨 是 有 一 
点 。 回 想起 来 ,大 家 总 不 免 好 笑 , 觉 得 除了 先生 以 外 ,我 们 是 
绝对 不 干 的 。 

近来 忽然 出 了 一 个 想 “ 目 空 一 切 ,横扫 于 人 "的 酚 心 女 
士 (, 在 学 校 中 的 人 固然 疑惑 , 即 外 面 的 人 ,来 打听 这 闽 葫芦 
的 也 很 多 。 现 在 居然 打破 了 :原来 她 躯壳 是 S 妹 , 魂 灵 是 司空 
意 。 了 哈哈 ,无 怪 她 屡次 蔡司 空 辨 护 ,原来 是 一 鼻孔 出 气 。 我 想 
她 起 这 “三 位 一 体 ” 一 一 琴 心 一 一 雪 纹 一 一 司空 茵 一 一 的 名 字 
的 最 大 目的 , 即 在 所 谓 “ 用 酚 心 的 名 字 将 近日 文坛 新 发 表 的 许 
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多 文艺 作品 ,下 一 个 严格 的 批评 ,使 一 班 自命 不 凡 的 蛇 似 的 艺 
术 家 不 至 于 太 过 目 中 无 人 了 ”。 原 来 如 此 ,无 怪 她 (?) 与 培 
良 5) 君 如 此 的 不 共 戴 天 ,而 其 为 《 玉 君 捧场 , 则 铠 怕 也 就 是 
将 自己 说 话 。 这 些 都 是 小 玩意 ,本 无 多 大 关系 ,现在 说 及 ,不 
过 以 供 一 笑 , 且 知 文坛 上 有 这 种 新 奇 法 术 而 已 。 

今日 4 京 报 》 上 登 有 《民国 公报 这 6 招考 编辑 的 广告 ,仿佛 
听 得 这 种 报 也 是 《民国 日 报 》 一 流 , 不 知 确 否 ? 它 的 宗旨 是 偏 
重 那 一 派 的 政见 ? 报名 地 点 在 那里 ? 一切 章程 如 何 ? 先生 是 
知道 外 面 事情 比 我 多 许多 的 ,能 够 示 知 一 二 以 定 进 止 否 ? 小 
鬼 学 识 甚 浅 ,自然 不 配 想 当 编 辑 , 尤 其 是 对 于 新 闻 学 未 有 研 
究 ,现在 所 以 愿意 投考 者 ,实在 因为 觉得 这 比 做 “人 之 患 " 该 可 
以 多 得 点 进步 ,于 学 识 上 较 有 帮助 。 先 生 以 为 何如 ? 

小 鬼 许 广 平 。 四 月 二 十 晚 。 


1] 口 口 周 刊 ” 指 《其 原 》 周 刊 ,文艺 刊物 ,鲁迅 编辑 。1925 年 4 
月 24 日 在 北京 创刊 , 附 《 京 报 》 发 行 。 同 年 11 月 27 日 出 至 三 十 二 期 休 
刊 。1926 年 1 月 10 日 改 为 半月 刊 ,由 未 名 社 发 行 。 同 年 8 月 鲁迅 去 厦 
门 后 由 圳 素 园 接 编 ,1927 年 12 月 25 日 停刊 , 共 出 四 十 八 期 。 
2 ] 博物 馆 指 当 时 教育 部 筹建 的 历史 博物 馆 , 设 在 故宫 午 门 
楼 上 。 筹 建 事由 社会 教育 司 第 一 科 负 责 ,鲁迅 时 任 该 科 科 长 。 

{3] Gentleman 英语 :绅士 。 

[4]】 琴 心 女士 ”1925 年 1 月 ,北京 女 师 大 新 年 同 乐 会 演出 北大 学 
生 欧 阳 兰 所 作 独 幕 剧 《 父 亲 的 归来 》, 内 容 几 乎 完全 抄袭 日 本 菊池 宽 所 著 
的 《 父 归 》, 经 人 在 《4 京 报 副 刊 ) 指 出 后 , 除 欧阳 兰 作文 答辩 外 ,还 出 现 了 署 
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名 "“ 琴 心 ” 的 女 师 大 学 生 ,也 作文 为 他 辩护 。 不 久 , 又 有 人 揭发 欧阳 兰 所 作 
“ 寄 S 妹 "的 《有 翅 的 情爱 》 系 抄袭 郭沫若 译 的 雪 莱 诗 ， 琴 心 " 和 另 一 “ 雪 纹 
女士 "又 接连 写 文 替 他 分 辩 。“ 琴 心 " 实 为 欧阳 兰 的 女友 夏 雪 纹 ( 即 文中 的 
“S 妹 ” ,当时 女 师 大 学 生 ) 的 别 号 ,而 署名 “ 琴 心 "和 “ 雪 纹 女士 "的 文字 ,都 
是 欧阳 兰 自 己 作 的 。 本 文 提 到 的 司空 蕙 , 原 信 均 作 欧 阳 兰 。 欧 阳 兰 作 有 
诗集 《 夜 营 》,1924 年 5 月 蔷薇 社 出 版 ,内 有 《 寄 S 妹 ) 一 诗 。 

[5] 培 良 向 培 良 (1905 一 1959) ,湖南 黔 阳 人 , 狂 峰 社 主要 成 员 
之 一 。 他 在 1925 年 4 月 5 日 《4 京 报 副刊 》 上 发 表 了 《 评 ( 玉 君 ;)) 一 文 , 认 
为 它 是 一 本 “浅薄 无 聊 的 东西 ”;9 日 《 京 报 副 刊 ) 发 表 署 名 琴 心 的 《明知 
是 得 罪人 的 话 》 一 文 , 为 《 玉 君 辩护 ,说 向 培 良 的 文章 是 “ 闭 目 漫 咏 ”， 
“目的 “是 在 出 风头 '”。《 玉 有 君 》, 杨 振 声 作 中 篇 小 说 ,1925 年 2 月 出 版 。 

[6] 《民国 公报 》 1918 年 12 月 8 日 在 北京 创刊 ,1925 年 4 月 20 
日 《 京 报 》 曾 刊登 4 民国 公报 刷新 预告 》, 说 该 报 将 “刷新 政治 ,增添 版 
面 ",“ 考 聘 男女 编辑 ”。 


广 平 兄 : 

十 六 和 半日 的 信和 都 收 到 了 ,实在 对 不 起 ,到 现在 才 一 并 回 
答 。 玫 天 以 来 , 真 所 谓 忙 得 不 堪 , 除 些 琐 事 以 外 ,就 是 那 可 笑 
的 “ 口 口 周 刊 "。 这 一 件 事 , 本 来 还 不 过 一 种 计划 ,不 料 有 一 个 
学 生 对 邵 飘 萍 (1 一 说 ,他 就 登 出 广告 来 ,并 且 写 得 那么 夸大 
可 笑 。 第 二 天 我 就 代 拟 了 一 个 别 的 广告 21, 硬 令 登 载 ,又 不 
许 改动 ,不 料 他 却 又 加 上 了 几 句 无 聊 的 案 语 。 做 事 遇 荐 隔膜 
者 ,真是 连 小 事情 也 碰头 。 至 于 我 这 一 面 , 则 除 百 来 行 稿子 以 
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外 ,什么 也 没有 ,但 既然 受 了 广告 的 鞭子 的 强迫 ,也 不 能 不 跑 
了 ,于 是 催 人 去 做 ,自己 也 做 ,直到 此 刻 , 这 才 勉 强 凑 成 ,而 今 
天 就 是 交 稿 的 日 子 。 统 看 全 稿 ,实在 不 见得 高 明 ,你 不 要 那么 
热 望 ,过 于 热 望 ,要 更 失望 的 。 但 我 还 希望 将 来 能 够 比较 的 好 
一 点 。 如 有 稿子 ,也 望 寄 来 ,所 论 的 问题 也 不 拘 大 小 。 你 不 知 
定 有 《 京 报 》 否 ? 如 无 ,我 可 以 嘱 他 们 将 《 医 原 ) 一 一 即 所 谓 
“ 口 口 周刊 ”一 一 寄 上 。 

但 星期 五 ,你 一 定 在 学 校 先 看 见 《 京 报 》 罢 。 那 “ 菲 原 "二 
字 ,是 一 个 八 岁 的 孩子 写 的 ,名 目 也 并 无 意义 ,与 4 语 丝 》 相 同 ， 
可 是 又 仿佛 近 于 “旷野 "。 投 稿 的 人 名 都 是 真 的 ,只 有 末尾 的 
四 个 都 由 我 代表 ,然而 将 来 从 文章 上 钨 怕 也 仍然 看 得 出 来 , 改 
变 文体 ,实在 是 不 容易 的 事 。 这 些 人 里 面 , 做 小 说 的 和 能 翻译 
的 居多 ,而 做 评论 的 没有 几 个 :这 实在 是 一 个 大 缺点 。 

薛 先生 已 经 复职 ,自然 极 好 ,但 来 来 去 去 ,似乎 未 兔 太 劳 
昔 一 点 了 。 至 于 今 之 教育 当局 , 则 我 不 知 其 人 。 但 看 他 挽 孙 
中 山 对 联 (3 中 之 自 夸 ,与 对 于 完全 “ 道 不 同 ”4] 之 段 祺 瑞 (5] 之 
密切 ,为 人 亦 可 想 而 知 。 所 闻 的 历来 的 言行 , 盖 是 一 大 言 无 
实 ,其 善 怕 恶 之 流 而 已 。 要 之 ,能 在 这 昏 浊 的 政局 中 ,居然 出 
为 高 官 ,清流 大 约 无 这 种 手段 。 由 我 看 来 , 王 九 龄 要 好 得 多 
要 。 校 长 之 事 , 部 中 毫 无 所 闻 , 此 人 之 来 ,以 整顿 教育 (9] 自 
命 , 或 当 别 有 一 反 从 前 一 切 之 新 法 (他 是 大 不 满 于 今 之 学 风 
的 ) ,但 是 否 又 是 大 言 , 则 不 得 而 知 ,现在 鬼 鬼 举 崇 之 人 太 多 ， 
实在 无 从 说 起 。 

我 以 前 做 些小 说 ,短评 之 类 ,难免 描写 ,或 批评 别人 ,现在 
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不 知道 怎么 ,似乎 报应 已 至 ,自己 忽而 变 了 别人 的 文章 的 题目 
了 。 张 王 两 篇 ,也 已 看 过 ,未 免 说 得 我 太 好 些 。 我 自己 觉得 并 
无 如 此 “冷静 "71, 如 此 能 干 , 即 如 “小 鬼 " 们 之 光 降 ,在 未 得 十 
六 来 信 以 前 ,我 还 未 悟 到 已 被 “ 探 检 ”而 去 , 倘 如 张 君 所 言 ,从 
第 一 至 第 三 ,全 是 “冷静 ”, 则 该 早已 看 破 了 。 但 你 们 的 研究 ， 
似 亦 不 其 精细 ,现在 试 出 一 题 ,加 以 考试 :我 所 坐 的 有 玻璃 窗 
的 房子 的 屋顶 ,是 什么 样子 的 ? 后 园 已 经 到 过 ,应 该 可 以 看 见 
这 个 , 仰 即 答复 可 也 ! 

星期 一 的 比赛 "韧性 ” ,我 确 又 失败 了 ,但 究竟 抵抗 了 一 点 
钟 ,成 绩 还 可 以 在 六 十 分 以 上 。 可 异 众 寡 不 敌 , 终 被 逼 上 午 
门 ,此 后 则 通 人 公园 , 避 去 近 于 " 带 队 " 之 厄 。 我 常 想 带 兵 抢 
过 ,固然 无 可 讳言 ,但 车 一 变 而 为 带 女 学 生 游 历 , 则 未 免 变 得 
离 题 太 远 ,先前 之 逃 来 逃 去 者 , 非 怕 “难为 ”",“ 出 轨 ” 等 等 ,其 实 
不 过 是 逃脱 领队 而 已 。 

琴 心 问题 ,现在 总 算 明 白 了 。 先 前 ,有 人 说 是 司空 莫 , 有 人 
说 是 陆 卓 清 ' 引 ,而 孙 伏 园 9} 坚 谓 俱 不 然 , 乃 是 一 个 新 出 台 的 女 
作者 。 盖 投稿 非 其 自 写 ,所 以 是 另 一 样 笔迹 , 伏 园 以 善 认 笔迹 
自负 , 岂 料 反而 上 当 。 二 则 所 用 的 红 信 封 绿 信纸 , 早 将 伏 园 善 
识 笔迹 之 眼睛 吓 红 , 遂 愈 加 疑 不 到 司空 惹 身上 去 了 。 加 以 所 作 
诗 文 ,也 太 近 于 女性 , 今 看 他 署 着 真名 之 文 ,也 是 一 样 色彩 ,本 
该 容易 识破 ,但 他 人 谁 会 想到 他 为 了 争 一 点 无 聊 的 名 声 , 竟 肯 
如 此 钩 心 斗 角 ,无 所 不 至 呢 。 他 的 “横扫 千 人 ”的 大 作 ,今天 在 
《 京 报 副刊 》 上 似乎 也 露 一 点 端倪 了 ;609 所 扫 的 一 个 是 批评 庆 
仲 潜 小 说 的 芳子 ,但 我 现在 疑心 芳子 就 是 雇 仲 潜 , 实 无 其 人 ,和 
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琴 心 一 样 的 。 第 二 个 是 向 培 良 , 则 识 力 比 他 坚实 得 多 , 琴 心 的 
扫 需 ,未 兔 太 软弱 一 点 。 但 培 良 已 往 河 南 去 办 报 ,不 会 有 答复 
的 了 ,这 实在 可 惜 ,使 我 们 少 看 见 许多 痛快 的 议论 。 

《民国 公报 》 的 实情 ,我 不 知道 , 待 探 听 了 再 回答 办 。 普 通 
所 谓 考 试 编辑 ,多 是 一 种 手段 ,大 抵 因 为 荐 条 太 多 ,无 法 应 付 ， 
便 来 装 作 这 一 种 门面 , 故 作 秉 公 选 用 之 状 ,以 免 荐 送 者 见怪 ， 
其 实 却 是 早已 暗暗 定好 , 别 的 应 试 者 不 过 障 他 变 一 场 戏法 胃 
了 。 但 4 民国 公报 》 是 否 也 这 样 , 却 尚 难 决 (我 看 十 之 九 也 这 
样 )。 总 之 , 先 去 打听 一 回 轩 。 我 的 意 狗 ,以 为 做 编辑 是 不 会 
有 什么 进步 的 ,我 近来 常 与 周刊 之 类 相关 , 弄 得 看 书 和 休息 的 
工夫 也 没有 了 ,因为 选用 的 稿子 ,也 常 须 动笔 改 削 ,倘若 任 其 
自然 ,又 怕 闹 出 笑话 来 。 还 是 "人 之 患 " 较 为 从 容 ,即使 有 时 通 
上 午 门 ,也 不 过 费 两 三 个 钟头 而 已 。 

鲁迅 。 四 月 二 十 一 日夜。 


米 米 米 

[1] 邵 狐 萍 (1886 一 1926) ”原名 振 青 ,浙江 东阳 人 。 早 年 留学 日 
本 , 曾 任 《 申 报 》《 时 事 新 报 》《 时 报 ? 主 笔 .1918 年 10 月 5 日 在 北京 创 
办 《 京 报 》。1926 年 三 一 八 颂 案 后 因 支 持 群 众 的 反 帝 反 军 阀 斗争 ,4 月 
26 日 被 奉 系 军阀 以 “宣传 赤 化 "的 罪名 杀害 。 他 曾 在 1925 年 4 月 20 日 
《 京 报 》 刊 登 广 告 说 :“ 思 想 界 的 一 个 重要 消息 : 如何 改造 青年 的 思想 ? 
请 自 本 星期 五 起 快 读 鲁迅 先生 主 撰 的 《 口 口 ? 周 刊 ,详情 明日 宣布 。 本 
社 特 白 。” 

(2] 指 4( 莽 原 ?出 版 预告 》, 载 1925 年 4 月 21 有 日 4 京 报 》, 现 编 人 
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《 集 外 集 拾遗 补 编 )。 邵 再 萍 在 文 末 加 的 案 语 说 :“ 上 广告 中 有 一 二 语 带 
滑稽 , 因 系 原样 ,本 报 记 者 不 便 伴 易 ,读者 勿 以 辞 害 志 可 也 。 

[3]】 挽 孙中山 对 联 指 章士钊 挽 孙中山 的 对 联 :“ 景 行 有 二 十 余 
年 ,著录 纪 兴 中 , 掩 迹 郑 洪 题字 大 ; 立 义 以 三 五 为 号 ,生平 无 党 籍 , 追 怀 
蜀 洛 泪痕 多 。” 按 郑 、 洪 指 郑 成 功 和 洪秀全 ;三 五 , 指 三 民主 义 和 五 权 宪 
法 ; 蜀 、 洛 , 指 北宋 时 期 以 苏轼 为 首 的 卉 党 和 以 程 晤 为 首 的 洛 党 。 

[4】“ 道 不 同 ” 语 出 《论语 . 卫 灵 公 》:“ 道 不 同 ,不 相 为 谋 。” 

[5] 段 祺 瑞 (1865 一 1936) 字 芝 泉 , 安 徽 合肥 人 ,北洋 军阀 皖 系 
首领 。 喜 世 凯 死 后 ,他 在 日 本 帝国 主义 支持 下 几 次 把 持 北 洋 政府 。 
1924 年 至 1926 年 任 临 时 执政 府 执政 ,1926 年 屠杀 北京 爱国 群众 ,造成 
三 一 八 惨案 。 

(6] 整顿 教育 1925 年 4 月 25 日 《 京 报 》 以 “ 章 教 长 整顿 教育 ” 
为 题 ,报道 章士钊 兼 署 教育 总 长 后 , 拟 有 ”整顿 教育 "办 法 三 条 :( 一 ) 对 
学 生 严 格 考试 ;( 二 ) 对 教员 限制 授课 钟点 ;( 三 ) 组 织 统一 清理 积 欠 委员 
会 管理 经 费 。 

[7 了 “冷静 ” 张 定 融 在 连载 于 《现代 评论 ?第 一 卷 第 七 , 八 两 期 
(1925 年 1 月 24,.31 日 ) 的 《鲁迅 先生 一 文中 ,说 鲁迅 有 “三 个 特色 ……: 
第 一 个 ,冷静 ,第 二 个 ,还 是 冷静 ,第 三 个 ,还 是 冷静 ”。 

[8]】 陆 晶 清 (1907 一 1993) 原名 陆 秀 珍 ,云南 昆明 人 。 当 时 为 女 
师 大 学 生 《 京 报 》 附 刊 《妇女 周刊 编辑 。 

[9] 和 孙 伏 园 (1894 一 1966) 原名 福 源 , 浙 江 绍 兴 人 。 和 鲁迅 任 绍兴 
师范 学 校 校长 时 的 学 生 , 后 在 北京 大 学 毕业 , 曾 参 加 新 潮 社 和 语 丝 社 ， 
先后 任 《 国 民 公 报 副刊 》《 晨 报 副刊 》《 京 报 副刊 》 编 得 。 著 有 ( 伏 园 游 
记 》《 和 鲁迅 先生 二 三 事 》 等 。 

(10] 指 1925 年 4 月 22 日 《4 京 报 副刊 》 上 托 名 琴 心 发 表 的 《批评 界 
的 “全 捧 " 与 “全 骂 ”》 一 文 。 该 文 把 芳子 的 《 诀 仲 潜 先生 的 《春心 的 美 
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伴 ))( 载 1925 年 2 月 18 日 《4 京 报 副刊 )) 作 为 全 捧 的 代表 ,把 向 培 良 的 
《 评 ( 玉 君 )》( 载 1925 年 4 月 5 日 《 京 报 副刊 )) 作 为 全 器 的 代表 。 


鲁迅 师 : 

先后 的 收 到 信和 《 甘 原 》, 使 我 在 寂寞 的 空气 中 ,不 知 不 觉 
的 发 生 微 笑 。 此 外 还 有 《 猛 进 》,《 孤 军 》t"1,《 语 丝 》,《 现 代 评 
论 》 等 ,源源 而 来 ,关心 大 局 的 人 居然 多 起 来 了 ! 每 周 得 着 这 
些 师资 ,多 人 么 快活 呀 。 

这 种 小 周刊 ,多半 总 是 每 版 分 为 三 层 , 第 一 版 上 层 之 首 印 
着 刊 名 , 同 版 下 层 的 末尾 印 着 目录 。《 茵 原 》 的 形式 也 如 此 。 
这 不 知 是 否 有 特别 意义 , 较 别 的 方法 佳 ? 但 我 的 意见 ,以 为 倘 
将 目录 和 刊 名 放 在 一 起 , 则 成 为 : 


(| 中 


这 样 的 一 个 方块 ,而 将 这 放 在 第 一 版 的 上 层 的 前 头 ,就 免 
得 读者 看 到 第 三 层 ,忽然 见 有 一 段 目录 出 来 ,分 散 了 对 于 该 处 
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作品 的 注意 力 。 否 则 ,将 这 方块 设 在 中 层 的 中 央 , 倒 也 颇 觉 特 
别 。 再 不 然 , 则 刊 名 仍旧 (第 一 版 上 层 之 最 前 ) ,而 目录 则 请 它 
去 坐 “ 交 椅 ”( 第 八 版 之 末 )。 这 只 是 我 的 心理 作用 党 得 这 样 
好 ,但 说 不 出 正当 理由 来 ,请 参考 可 也 。 

《 基 原 》 之 文 仍 多 不 满 于 现代 ,但 是 范围 较 《 猛 进 》《 和 孤军》 
等 之 偏重 政治 者 为 宽 , 故 甚 似 《 语 丝 》, 其 委 曲 宛 转 , 饶 有 弦 外 
之 音 的 态度 ,也 较 其 他 周刊 为 特别 ,这 是 先生 的 特色 ,无 可 讳 
言 的 。 看 了 第 一 期 ,觉得 * 冥 昭 "(21 就 是 先生 ,此 外 《 棉 袍 里 的 
世界 ? 颇 有 些 先生 的 作风 在 内 ,但 不 能 决定 。 余 如 《 槟 克 集 》 的 
作者 想 是 姓 向 的 那 位 ,也 有 几 分 相 肖 于 先生 。 而 全 期 之 中 , 则 
先生 只 有 两 篇 作品 。 

在 《 棉 袍 里 的 世界 》 文 中 ,作者 揪 住 了 朋友 来 开始 审判 ,以 
为 取 了 他 “思想 "友谊 “…… 甚 至 于 “ 想 把 我 当做 一 件 机 器 来 
供 你 们 使 用 "。 我 当时 十 分 晰 愧 ,反省 ,我 是 否 也 是 “多 方面 掠 
夺 者 "之 一 ? 唉 , 虽 则 我 不 敢当 是 朋友 ,然而 学 生 “ 掠 夺 ” 先 生 ， 
那 还 了 得 ! 明目张胆 的 “掠夺 ”先生 , 那 还 了 …… 得 !11! 此 人 
心 之 所 以 不 古 也 。 有 志 之 士 , 毒 起 而 防御 之 1? 

第 二 期 也 许 学 学 做 文章 ,但 是 仍 本 粗 人 做 不 了 细 活 计 的 
面目 , 恶 怕 还 是 做 出 来 不 中 用 , 那 时 ,只 请 破除 情 面 ,向 字 纸 繁 
里 一 塞 。 然 而 能 否 做 出 ,也 还 是 一 个 问题 。 

“报应 "之 来 , 似 有 其 于 做 “别人 的 文章 的 题目 "的 。 先 生 ， 
你 看 第 八 期 的 《 猛 进 》 上 ,不 是 有 人 说 先生 “ 真 该 制 去 舌头 ”3) 
么 ? 一 一 虽然 是 反 话 。 我 闻 间 王 十 殿中 ,有 一 殿 是 割 舌头 的 ， 
罪名 就 是 生前 说 谎 ,这 是 假 话 的 处 罚 。 而 现在 却 因为 “把 国民 
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的 丑 德 都 暴露 出 来 ”, 既 承认 是 “ 丑 德 ”, 则 其 非 假 也 可 知 ,而 仍 
有 “ 割 舌 "之 罪 ,这 真是 人 间 地 狱 ,这 真是 人 间 有 甚 于 地 狱 了 ! 

考试 尚未 届 期 呢 , 本 可 抗 不 交卷 的 ,但 考 师 既 要 提前 , 那 
么 现在 做 了 答案 , 哮 假 时 就 可 要 求 免试 了 一 一 倘 不 及 格 ,自然 
甘心 补考 一 一 答 日 : 

那 房 子 的 屋顶 ,大 体 是 平平 的 ,暗黑 色 的 ,这 是 和 保存 国 
粹 一 样 , 带 有 旧式 的 建筑 法 。 至 于 内 部 , 则 也 可 以 说 是 神秘 的 
蔡 间 的 象征 。 靠 南 有 门 ,但 因 隔 了 一 间 过 道 的 房子 ,所 以 显得 
暗 ,左右 也 不 十 分 光亮 , 独 在 前 面 一 一 北 一 一 有 一 大 片 玻 璃 ， 
就 好 像 号 简 口 。 这 是 什么 解释 呢 ? 我 摆 开 八卦 (4 , 重 沐 斋戒 
的 占 算 一 下 罢 。 卦 日 : 志 运 凌 夷 ,君子 道 消 , 连 凶 化 吉 , 发 言 有 
癌 。 解 日 :号 简 之 口 ,声带 之 门 , 因 势利 导 , 时 然后 言 。 夫 人 不 
言 , 言 必 有 中 ,此 南 无 阿弥陀 佛 救 苦 救 难 观 世 音 车 萨 亲 降 灵 签 
也 。 余 文 尚 多 ,以 不 在 本 管 案 范 围 之 内 , 均 从 上 略 。 

此 外 小 鬼 也 有 一 点 “ 敢 问 " 求 管 的 一 一 但 是 绝 非 报复 的 考 
试 ,虽然 “复仇 乃 春秋 大 义 ”' 引 ,然而 学 生 岂 敢 与 先生 为 仇 , 而 
且 想 复 ,更 兼 要 考 呢 ,罪过 罪过 ,其实 不 过 聊 博 一 笑 耳 。 问 日 : 
我 们 教室 天 花 版 的 中 央 有 点 什么 ? 倘 答 电 灯 , 就 连 六 分 也 不 
给 , 倘 俊 星期 一 临时 预备 夹带 然后 交卷 , 那 就 更 该 处 罚 (?) 了 。 
其 实 这 题目 原 甚 平常 而 且 熟 习 , 不 如 探 检 那 么 生 朴 ,该 不 费力 
的 罢 。 敢 请 明教 可 也 ! 

午 门 之 游 ,归来 总 带 着 得 胜 的 微笑 ,从 车 上 直到 校 中 ,以 
至 良久 良久; 更 回想 及 在 下 楼 和 内 操场 时 的 泼 皮 ,真是 得 意 极 
了 ! 人 们 总 是 求 自我 的 满足 的 ,何尝 计 及 被 困 者 的 为 难 。 其 
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实 被 困 者 那天 心理 测验 也 施行 得 够 了 : 命 大 家 起 立 以 占 是 否 
多 数 , 再 下 楼 迟延 以 察 是 否 诚 意 。 然 而 终 况 被 煽动" 了。 据 
最 新 的 分 数 计算 法 ,全 对 就 满分 ,一 半 对 一 半 错 就 相抵 消 , 一 
分 也 没有 ,倘若 完全 失败 ,更 不 待 言 是 等 于 零 。“ 六 十 分 ?” 太 
宽 了 罢 ! 其 实 那 天 何尝 是 “被 逼 "而 “失败 ”, 归 结 也 还 是 因为 
“摇身一变 "的 法 术 未 号 上乘 ,否则 , 变 成 女 先 生 ,就 不 妨 "“ 带 
队 ”( 我 的 这 话 也 “ 岂 有 此 理 ”, 男 先生 “ 带 队 ”有 什么 出 奇 ) ,或 
者 变 成 女 …… ,就 不 妨 冲 锋 突 围 而 出 。 可 是 终于 “被 逼 " ,这 是 
界限 分 得 太 清 的 缘故 罢 ,还 是 世俗 积 习 之 终于 不 易 破 除 呢 ?! 

现 社 会 也 实在 黑暗 ,女子 出 来 做 事 , 实 是 处 处 遇 到 困难 。 
我 不 是 胆 愤 , 只 为 想 避 免 些 麻烦 ,所 以 往往 先 托 人 打听 。 不 
料 知 识 界 的 报 界 也 是 鬼 蛾 一 一 它 未 写 明 报名 地 点 , 即 是 可 疑 
处 一 一 也 是 如 此 。 这 真 教 猛 进 的 人 处 处 感 着 多 少 阻碍 和 路 
跻 。“ 谁 叫 你 生 着 是 女人 呢 ?" 这 句 话 ,我 着 实 没 法 解答 于 老 华 
们 ,太太 们 之 前 。 

小 鬼 许 广 平 。 四 月 二 十 五 晚 。 


米 米 米 

[1] 《和 杀 军 》 即 《 孤 军 周报 》>。1924 年 12 月 创刊 ,北京 法 政大 学 
孤军 周报 社 发 行 。 

[2]“ 笑 昭 ” 重 迅 在 《 医 原 ) 周 刊 第 一 期 (1925 年 4 月 24 日 ) 发 
表 《 春 末 闲 谈 兴 后 收入 《 坟 汶 的 笔名 。 同 期 所 刊 《 棉 袍 里 的 世界 》 和 《 槟 
构 集 》 二 文 ,分 别 为 高 长 虹 ,向 培 良 作 。 

[3] “ 制 去 舌头 ” 见于 徐 炳 存 在 《 猛 进 》 第 八 期 (1925 年 4 月 24 
日 ) 发 表 的 《通讯 》: “鲁迅 的 嘴 真 该 割 去 舌头 ,因为 他 爱 张 起 嘴 乱 说 ,把 
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我 们 国民 的 丑 德 都 暴露 出 来 了 ”。 

[4] 信封 《周易 ?中 的 八 种 基本 图 形 : 乾 ( 三 ). 坤 (=). 震 (三 )、 
姓 ( 三 ) , 坎 ( 三 )、 离 (三 )、 民 (于 )、 兑 (三 )。 象 征 天 地、 雷 , 风 水 、 火 、 
山 . 泽 八 种 自然 现象 。 古 时 用 以 占卜 。 

[5S ]】 “复仇 万 春秋 大 义 ”《 春 秋 》 各 传 中 多 次 提 到 复仇 的 事 ,如 
《春秋 公 羊 传 》 庄 公 四 年 ; 九 世 犹 可 以 复仇 乎 ? 虽 百 世 可 也 。” 


一 七 


广 平 兄 : 

来 信 收 到 了 。 今 天 又 收 到 一 封 文稿 ,拜读 过 了 ,后 三 段 是 
好 的 , 首 一段 累 坠 一 点 ,所 以 看 纸 面 如 何 ,也 许 将 这 一 段 删 去 。 
但 第 二 期 上 已 经 来 不 及 登 , 因 为 不 知 小鬼" 何 意 , 竟 不 署 作者 
名 字 。 所 以 请 你 捏造 一 个 ,并 且 通 知 我 ,并 且 必 须 于 下 星期 三 
上 午 以 前 通知 ,并 且 回 信 中 不 准 说 “请 先生 随便 写 上 一 个 可 也 ” 
之 类 的 油 滑 话 。 

现在 的 小 周刊 ,目录 必 在 角 上 者 ,是 为 订 成 本 子 之 后 , 读 
者 容易 翻 检 起 见 , 倘 要 检 
查 什么 ,就 不 必 全 本 翻 
开 , 才 能 够 看 见 每 天 的 细 
目 。 但 也 确 有 隔断 读者 
注意 的 弊病 ,我 根 了 另 一 
格式 ,是 专用 第 一 版 上 层 
的 ,如 下 : 
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则 目录 既 在 边 上 ,容易 检查 ,又 无 隔断 本 文 之 瞪 , 可 惜 ( 莽 原 》 
第 一 期 已 经 印 出 ,不 能 便 即 变换 了 ,但 到 二 十 期 以 后 ,我 想来 
“ 试 他 一 试 "。 至 于 印 在 末尾 ,书籍 尚 可 ， ee 宜 , 放 
在 第 一 版 中 央 ,尤为 不 便 , 擅 起 此 种 “心理 作用 ” ,应 该 记 大 过 
二 次 。 

《 莽 原 第 一 期 的 作者 和 性 质 , 诚 如 来 信 所 言 ;长 虹 '1 确 
不 是 我 , 乃 是 我 今年 新 认识 的 ,意见 也 有 一 部 分 和 我 相合 
似 是 安 那 其 主义 者 。 他 很 能 做 文章 ,但 大 约 因为 受 了 尼采 
的 作品 的 影响 之 故 罢 , 常 有 太 降 涩 难 解 处 ,第 二 期 登 出 的 署 着 
CH 的 ,也 是 他 的 作品 。 至 于 《 棉 袍 里 的 世界 》 所 说 的 “掠夺 ” 
问题 , 则 敢 请 少爷 不 必 多 心 ,我 辈 赴 贵 校 教书 ,每 月 明明 写 定 
“ 致 送 修 金 十 三 元 五 角 正 ”, 夫 既 有 “十 三 元 五 角 ” 而 且 “ 正 ”, 则 
又 何 “ 掠 夺 " 之 有 也 软 哉 ! 

割 舌 之 罪 , 早 在 我 的 意 中 ,然而 倒 不 以 为 意 。 近 来 整 天 的 
和 人 谈话 , 颇 觉 得 有 点 苦 了 , 割 去 舌头 , 则 一 者 免得 教书 ,二 者 
免得 陪客 ,三 者 免得 做 官 ,四 者 免得 讲 应 酬 话 ,五 者 免得 演说 ， 
从 此 可 以 专心 做 报章 文字 , 岂 不 舒服 。 所 以 你 们 应 该 趁 我 还 
未 割 去 舌头 之 前 , 听 完 《苦闷 的 象征 》3] ,前 回 的 不 肯 听 讲 而 
逼 上 午 门 ,也 就 应 该 记 大 过 若干 次 。 而 我 六 十 分 , 则 必 有 无 
疑 。 因 为 这 并 非 “ 界 限 分 得 太 清 " 之 故 ,我 无 论 对 于 什么 学 生 ， 
都 不 用 “冲锋 突围 而 出 "之 法 也 。 况 且 , 窃 闻 小 姐 之 类 ,大 抵 容 
易 潜 然 泪 下 , 倘 我 挥 拳 打 出 , 诸 君 在 后 面 风 而 送 之 , 则 这 一 篇 
文章 的 分 数 ,岂非 当 在 零 分 以 下 ? 现在 不 然 ,可 知 定 为 六 十 分 
者 ,还 是 自己 客气 的 。 
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但 是 这 次 考试 ,我 却 可 以 自 认 失败 ,因为 我 过 于 大 意 ,以 
为 广 平 少爷 未 必 如 此 “细心 ”, 题 目 出 得 太 容易 了 。 现 在 也 只 
好 任凭 排 卦 牛 签 ,不 再 辩论 , 装 作 舌 头 已 经 割 去 之 状 。 惟 报仇 
题目 , 却 也 不 再 交卷 ,因为 时 间 太 严 。 那 信和 是 星期 一 上 午 收 到 
的 ,午后 即 须 上 课 ,其 间 更 无 作答 的 工夫 ,而 一 经 上 课 , 则 无 论 
答 得 如 何 正 确 , 也 必 被 冤 为 “临时 预备 夹带 然后 交卷 ”, 倒 不 如 
扒 出 , 交 了 白 卷 便宜 。 

中 国 现今 文坛 (?) 的 状况 ,实在 不 佳 ,但 究竟 做 诗 及 小 说 
者 尚 有 人 。 最 缺少 的 是 “文明 批评 "和 “社会 批评 ” ,我 之 以 《大 
原 》 起 哄 , 大 半 也 就 为 了 想 由 此 引 些 新 的 这 一 种 批评 者 来 , 虽 
在 割 去 收 天 之 后 ,也 还 有 人 说 话 ,继续 撕 去 旧 社 会 的 假 面 。 可 
惜 所 收 的 至 今 为 止 的 稿子 ,也 还 是 小 说 多 。 

鲁迅 。 四 月 二 十 八 日 。 


米 米 米 

(1]j 长 虹 高 长 虹 (1898 一 约 1956) ,山西 震 县 人 , 狂 裔 社 主要 成 
员 。 他 于 1924 年 12 月 认识 鲁迅 后 ,得 到 鲁迅 的 很 多 指导 和 帮助 ,1925 
年 鲁迅 编辑 《 莽 原 》 时 ,他 是 撰 稿 者 之 一 。1926 年 下 半年 ,他 借口 《 医 原 》 
编者 韦 素 园 压 下 向 培 良 的 稿子 ,对 韦 素 园 进 行人 身 攻 击 , 并 对 鲁迅 表示 
不 满 ; 其 后 因 和 鲁迅 揭穿 他 假 鲁迅 之 名 自我 宣传 ,他 即 转 而 对 鲁迅 进行 诽 
谤 和 嘲 骂 。 

【2 ] 尼采 (F. Nietzsche,1844 一 1900) 德国 哲学 家 , 唯 意志 论 者 ， 
宣扬 “超人 哲学 ”。 曾 任 瑞士 巴塞 尔 大 学 教授 。 著 有 《悲剧 的 诞生 》《 杞 
拉 图 斯 特 拉 如 是 说 ) 等 。 

【3 ] 《 苦 辣 的 象征 》 文艺 论文 集 ,日 本 厨 川 白 村 (1880 一 1923 ) 


64 


第 一 集 北 京 


著 。 和 鲁迅 曾 译作 教材 ,1924 年 12 月 (实际 为 1925 年 3 月 ) 出 版 ,为 《未 
名 丛刊》 之 一 ,北京 新 潮 社 代 售 ,后 由 北新 书局 再 版 。 


一 八 


鲁迅 师 : 

因为 忙中 未 及 在 投稿 上 写 一 个 “ 捍 造 "的 名 字 , 就 引出 三 
个 “并 且 ” ,而且 在 末 个 并且” 中 还 添上 “不 准 ”, 这 真 算 应 着 
“ 师 严 然 后 道 尊 ”[1] 那 句 话 了 。 

先前 《晨报 副刊 ?讨论 “爱情 定 则 ”时 ,我 曾 用 了 * 非 心 ” 
的 名 ,而 编辑 先生 偏 改 作 “ 维 心 " 登 出 ,我 就 知道 这 些 先生 们 之 
“细心 ”, 真 真 非 同 小 可 ,现在 先生 又 因 这 点 点 忘记 署名 而 如 是 
之 “细心 ”了 ,可 见 编辑 先生 是 大 抵 了 不 得 的 。 此 外 还 用 过 “ 归 
真 ",“ 寒 潭 ”",“ 君 平 ”…… 等 名 字 , 用 了 之 后 , 辆 多 弃置 ,这 也 许 
是 鉴于 以 投稿 洁 名 的 人 们 的 心理 状态 之 可 笑 , 遂 至 迁 腐 到 不 
免 禾 枉 过 正 了 时。 本 星期 二 朱 希 祖 [3) 先 生 讲 文学 史 , 说 到 人 
们 用 假名 是 不 负责 任 的 推 话 的 表示 。 这 也 有 一 部 分 精 义 , 敢 
作 敢 当 , 也 是 不 可 不 有 的 精神 。 那 么 ,发 表 出 来 的 就 写 许 广 平 
三 字 罢 。 但 不 知 何故 ,我 总 不 喜欢 这 三 个 字 。 我 确 有 好 “ 捍 
造 " 许 多 名 儿 的 脾气 (也 许 以 后 要 改良 这 恶习 ) ,这 回 呢 , 用 "“ 西 
瓜 皮 "(同学 们 互相 起 的 译名 ,差不多 每 人 都 有 一 个 ) 三 字 则 颇 
有 滑稽 之 趣 , 用 “小 鬼 ” 也 甚 新颖 ,这 现时 的 我 都 喜欢 它 。 和 鱼 与 
熊 掌 (外 ,自己 实 难于 取舍 ,还 是 “请 先生 随便 写 上 一 个 可 也 ” 
轻 。 要 知道 “ 油 滑 ” 的 用 处 其 大 ,尤其 是 在 “ 钻 网 ”之 时 ,先生 似 
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乎 无 须 加 以 限制 的 。 

前 一 段 的 确 无 意思 ,现在 正式 的 要 求 “ 将 这 一 段 删 去 ”。 
其 余 的 呢 , 如 果 男 外 有 好 的 稿子 , 千 万 就 将 拙 作 “ 带 住 ”, 因 为 
使 读者 少 看 若干 佳作 ,在 良心 上 总 觉得 是 遗憾 的 一 件 事 。 

现在 确 乎 到 了 “力争 ”的 时 期 了 ! 被 尊 为 “ 兄 ", 年 将 耳 
顺 '51, 这 “的 确 老大 了 墨 ,无论 如 何 奇 怪 的 逻辑 " ,怎么 况 “ 谓 
偷 闲 学 少年 "6) ,而 下 加 "“ 少 符 " 二 字 于 我 的 身上 呢 1? 要 知道 
便 指 为 “小 姐 ”, 固 然 辱 没 清白 ,而 尊 之 日 “ 少 和 苑 ”, 亦 殊 不 觉得 
其 光荣 ,总 不 如 一 撤 一 捧 这 一 个 字 来 得 正当 。 至 于 红土 绿 袜 ， 
满 脸 油 粉 气 的 时 装 “ 少 和 爷 ” ,我 更 希望 “ 避 之 则 吉 ” ,请 先生 再 不 
要 强人 所 难 , 硬 派 他 归 人 这 些 族 类 里 去 了 ! 

司空 匡 已 把 《4 妇女 周刊 的 权利 放弃 , 写 信 给 陆 唱 清 请 交 
代 清 楚 了 。 但 晶 清 前 日 已 得 自演 来 电 , 说 是 “ 父 逝 速 回 "。 她 
家 中 只 有 十 三 龄 的 弱 弟 和 一 个 继母 ,她 是 一 定 要 回去 料理 生 
和 死 的 ,多 么 不 幸 呀 ! 在 这 时 期 , 遇 这 变故 ,我 们 都 希望 而 且 
功 她 速 去 速 回 。 但 “来 日 之 事 , 不 可 预知 ”, 因 此 《 妇 周 本身 恺 
怕 也 不 免 多 少 受 点 困难 。 晶 清 虽 则 自己 未 能 有 等 身 的 著 
作 (7] , 除 新 诗 外 ,学 理 之 文 和 写 情 的 小 说 ,似乎 俱 非 性 之 所 
近 , 但 她 交游 广 ,四 处 供 献 材料 者 多 ,所 以 《 妇 周 》 居 然 支 持 了 
这 些 期 。 现 在 呢 , 她 去 了 ,恐怕 纯 阳 性 的 作品 ,要 占据 《 妇 周 》 
了 ( 除 波 微 '9) 一 人 )。 这 是 北京 女 界 的 一 件 可 感慨 的 ,一 一 其 
实 也 无 须 感慨 。 

链 纪 先生 要 来 当 校长 31, 我们 可 以 专攻 女 红 了 !1!1! 从 此 
描 龙 绣 凤 ,又 是 另 一 番 美 育 ,德育 。 但 不 知道 这 梦 做 得 成 否 ? 
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然而 无 论 如 何 ,女人 长 女 校 的 观念 的 成 见 , 是 应 该 给 以 毛 屯 
的 (101。 可 恶 之 极 !1“ 何 物 老 姬 , 生 此 …… "(109? 
考试 的 题目 出 错 了 。 如 果 出 的 是 “书架 上 面 一 盒 盒 的 是 
什么 ”, 也 许 要 交 白 卷 ,幸而 考 期 已 过 ,就 不 妨 “ 不 打 自 招 " 的 直 
白 的 供出 来 。 假 如 要 做 答案 ,我 没有 刘伯温 卜 烧 饼 [121 的 聪 
明 , 只 好 认 是 书籍 。 这 可 给 他 零 分 么 ? 
小 鬼 许 广 平 。 四 月 三 十 晚 。 


米 米 米 

[1] “ 师 严 然后 道 章 ” 语 出 《 礼 记 学 记 》。 

[2] 讨论 “爱情 定 则 ” 1923 年 4 月 29 日 《晨报 副刊 ) 刊 载 张 竞 
生 所 作 《 爱 情 的 定 则 与 陈 淑 君 女士 事 的 研究 ) 一 文 ,在 读者 间 引 起 争论 ， 
为 此 该 刊 特 腑 “爱情 定 则 讨论 "专栏 。 从 5 月 18 日 至 6 月 13 日 共 发 表 
有 关 文 章 二 十 四 篇 ,6 月 20 日 刊登 了 结束 语 。 许 广 平 署名 维 心 的 文章 ， 
载 该 刊 第 一 三 七 期 (1923 年 5 月 25 日 )。 

[3] 朱 希 祖 (1879 一 1944) 字 坎 先 ,浙江 海盐 人 ,历史 学 家 。 留 学 
日 本 时 曾 与 鲁迅 同 就 章太炎 学 习 《 说 文 解 字 》。 归 国 后 在 杭州 浙江 两 级 师 
范 学 堂 任教 ,与 鲁迅 同事 。 当 时 任 北 京 大 学 教授 。 

[4] 和 鱼 与 能 掌 《孟子 . 告 子 ( 上 )》:“ 鱼 ,我 所 和 欲 也 , 熊 掌 , 亦 我 所 
欲 也 ,二 者 不 可 得 兼 , 含 鱼 而 取 熊 掌 也 。” 

[5】 耳 硕 语 出 《论语 .为 政 》:“ 六 十 而 耳 顺 "。 后 来 常用 作 六 十 
岁 的 代称 。 

[6 ] “ 谓 偷 采 学 少年 ” 语 出 宋代 程 显 诗 《春日 偶 成 ? “时 人 不 识 
余 心 乐 ,将 谓 偷 闲 学 少年 。 

(7]】 等 身 的 著作 ” 据 《 宋 史 - 贾 黄 中 传 ):“ 黄 中 幼 聪 悟 , 方 五 岁 ， 
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下 ( 贾 黄 中 之 父 ) 每 旦 令 正 立 , 展 书卷 比 之 , 谓 之 ' 等 身 书 " , 课 其 诵读 。” 
后 人 常 以 “等 身 著作 ”形容 著述 之 多 。 

【8] 波 微 ” 即 石 评 梅 (1902 一 1928) ,原名 汝 壁 ,山西 平定 人 ,北京 
女子 高 等 师范 学 校 毕业 ,《 妇 女 周刊 ) 编 辑 。 

[9】 缝 幼 先 生 要 来 当 校 长 据 19%25 年 4 月 29.30 日 《 京 报 》: 章 
士 钊 16 日 电 湖南 省 长 赵 恒 惕 ,请 其 代 聘 湖南 衡 粹 女子 职业 学 校 校长 黄 
国 厚 任 女 师 大 校长 。 消 息 传 出 后 , 女 师 大 师 生 拟 推 代 表 质 问 章士钊 , 黄 
未 敢 就 任 。 另 据 4 月 29 日 《 京 报 》 报 道 ,“ 闻 黄 女 士 二 十 年 前 在 日 本 某 
职业 学 校 毕业 ,回国 后 在 湘 省 各 女 校 教授 锋 纪 等 课 。 

[10] 毛 瑟 指 毛 瑟 枪 ,十 九 世 纪 七 十 年 代 德 国 机 械 设计 师 毛 瑟 
(Mauser) 弟 兄 设计 制造 的 一 种 单 发 步枪 。 

[11] “ 何 物 老 婚 ”二 句 , 见 ( 晋 书 : 王 衍 传 》:“ 何 物 老 怒 , 生 此 宁 区 儿 。” 

[12] 刘伯温 上 烧饼 刘伯温 (1311 一 1375) ,名 基 ,浙江 青田 人 ， 
明 初 大 臣 。 据 假托 其 名 的 《烧饼 歌 》 说 :明太 祖 一 日 身 居 内 殿 食 烧饼 ， 
方 喷 一 口 , 忽 报 国 师 刘 基 进 见 , 太 祖 以 硫 独 之 , 始 召 基 和 人 和信。 礼 毕 , 帝 问 
日 :先生 深 明 数理 ,可 知 碗 中 是 何 物件 ?' 基 力 拘 指 轮 算 , 对 日 :“ 半 似 日 
分 半 似 月 , 曾 被 金龙 咬 一 缺 ,此 食物 也 , 开 视 果然 。” 


一 九 


广 平 兄 :， 
四 月 州 的 信 收 到 了 。 闲 话 休 提 , 先 来 攻击 朱 老 夫子 的 “ 候 
名 论 " 罢 。 
夫 朱 老夫 子 者 ,是 我 的 老 同学 ,我 对 于 他 的 在 窗 下 孜孜 研 
究 , 久 而 不 懈 , 是 十 分 佩服 的 , 然 此 亦 惟 于 古 学 一 端 而 已 , 若 夫 
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评论 世事 , 乃 颇 觉 其 迁 远 之 至 者 也 。 他 对 于 假名 之 非 难 , 实 不 
过 其 最 偏 的 一 部 分 。 如 以 此 诬陷 毁谤 个 人 之 类 , 才 可 谓 之 “不 
负责 任 的 推 凄 的 表示 ”, 倘 在 人 权 尚 无 确实 保障 的 时 候 , 两 面 
的 众 寨 强 弱 , 又 极 悬 殊 , 则 须 又 作 别 论 才 是 。 例 如 子 房 为 韩 报 
仇人 1 ,从 君子 看 来 , 盖 是 应 该 写 信 给 秦始皇 ,要 求 两 人 赤膊 决 
斗 , 才 算 合 理 的 。 然 而 博 浪 一 击 , 大 索 十 日 而 终 不 可 得 ,后 世 
亦 不 以 为 “不 负责 任 ? 者 , 知 公私 不 同 ,而 强 弱 之 势 亦 异 ,一 匹 
夫 不 得 不 然 之 故 也 。 况 且 ,现在 的 有 权 者 ,是 什么 东西 呢 ? 他 
知道 什么 责任 呢 ?《 民 国 日 报 ) 案 ?1 故意 拖延 月 余 , 才 来 裁 
判 , 又 决 罚 至 如 此 之 重 ,而 叫喊 几 声 的 人 独 要 硬 人 负片 面 的 责 
任 , 如 孩子 脱衣 以 人 虎穴, 岂非 大 愚 么 ? 朱 老 夫子 生活 于 平安 
中 ,所 做 的 是 《 萧 梁 旧 史 考 光 ?1 ,负责 与 否 , 没 有 大 关系 ,也 并 
没有 什么 意外 的 危险 ,所 以 他 的 侃侃 而 谈 之 谈 , 仅 可 供 他 日 共 
和 实现 之 后 的 参考 , 若 今日 者 , 则 我 以 为 只 要 目的 是 正 的 一 一 
这 所 谓 正 不 正 , 又 只 专任 自己 判断 一 一 即 可 用 无 论 什么 手段 ， 
而 况 区 区 假名 真名 之 小 事 也 哉 。 此 我 所 以 指 窗 下 为 活 人 之 坟 
董 ,而 劝 人 们 不 必 多 读 中 国之 书 者 也 ! 

本 来 还 要 更 长 更 明白 的 骂 几 名 ,但 因为 有 所 顾 鼠 ,又 哀 其 
胡子 之 长 ,就 此 收 束 黑 。 那 么 ,话题 一 转 ,而 论 * 小 鬼 " 之 假名 
问题 。 那 两 个 “ 鱼 与 能 掌 ”, 虽 并 为 足下 所 襄 ,但 我 以 为 用 于 论 
文 , 却 不 相 宣 ,因为 以 真名 招 一 种 无 聊 的 麻烦 ,固然 不 值得 ,但 
若 假 名 太 近 于 滑稽 , 则 足以 减少 论文 的 重量 ,所 以 也 不 很 好 。 
你 这 许多 名 字 中 ,既然 “ 非 心 ”总 算 还 未 用 过 ,我 就 以 “编辑 " 兼 
“先生 "之 威权 ,给 你 写 上 这 一 个 罢 。 假 如 于 心 不 甘 ,赶紧 发 信 
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抗议 ,还 来 得 及 ,但 如 到 星期 二 夜 为 止 并 无 痛哭 流 涕 之 抗议 ， 
即 以 默认 论 , 虽 困 马 也 难于 追 回 了 。 而 且 此 后 的 文章 ,也 应 细 
心 署 名 ,不 得 以 “因为 忙中 ” 推 话 ! 

试验 题目 出 得 太 容易 了 ,自然 也 算得 我 的 失策 ,然而 也 未 
始 没有 补救 之 法 的 。 其 法 即 称 之 为 “ 少 符 ”, 刺 之 以 “细心 ”, 则 
效力 之 大 ,也 抵 得 记 大 过 二 次 。 现 在 果然 怀 慨 激昂 的 来 “ 力 
争 ” 了 ,而 且 写 至 七 行 之 多 ,可 见 费 力 不 少 。 我 的 报复 计划 ,总 
算 已 经 达到 了 一 部 分 , “少爷” 之 称 , 寻 且 准 其 取消 轩 。 

历来 的 《 妇 周 》, 几 乎 还 是 一 种 文艺 杂志 ,议论 很 少 , 即 偶 
有 之 ,也 不 很 好 ,前 回 的 那 一 篇 (9 , 则 简直 是 笑话 。 请 他 们 诸 
公 来 “ 试 他 一 试 ", 也 不 坏 罢 。 然 而 咱们 的 《 匡 原 》 也 很 窘 , 寄 来 
的 多 是 小 说 与 诗 ,评论 很 少 , 倘 不 小 心 , 也 容易 变 成 文艺 杂志 
的 。 我 虽然 被 称 为 “编辑 先生 ”, 非常 骄 气 ,但 每 星期 被 通 作 
文 , 却 很 感 痛苦 ,因为 这 就 像 先 前 学 校 中 的 星期 考试 。 你 如 有 
议论 , 敢 乞 源源 寄 来 ,不 胜 荣幸 感激 涕 零 之 至 ! 

颖 纠 先 生 听 说 又 不 来 了 ,要 寻 善于 缝 幼 的 ,北京 很 多 ,本 不 
必 发 电 号 召 ,奔波 而 至 ,她 这 回 总 算 聪 明 。 继 其 后 者 , 据 现状 以 
观 , 总 还 是 太太 类 黑 。 其 实 这 倒 不 成 为 什么 问题 ,不 必定 用 毛 
瑟 , 因 为 “女人 长 女 校 ", 还 是 社会 的 公 意 , 想 章 士 钊 和 社会 奋 
斗 ,是 不 会 的 ,否则 ,也 不 成 其 为 章士钊 了 。 老 爷 类 中 也 没有 什 
么 相宜 的 人 ,名 人 不 来 ,来 也 未 必 一 定 能 办 好 。 我 想 :校长 之 
类 ,最 好 是 请 无 大 名 而 真 肯 做 事 的 人 做 ,然而 目下 无 之 。 

我 也 可 以 “不 打 自 招 ”: 东 边 架 上 一 盒 盒 的 确 是 书籍 。 但 
我 已 将 废 去 考试 法 不 用 , 倘 有 必须 报复 之 处 , 则 尊称 之 日 “ 少 
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和 爷 ” ,就 尽 够 了 。 
鲁迅 。 五 月 三 日 。 
(其 间 缺 鲁迅 五 月 八 日 信 一 封 。) 


举 米 米 

[1] 子 房 为 韩 报仇 ” 张 良 (? 一 前 186), 字 子 房 , 汉 初 大 臣 。 据 
《史记 * 留 侯 直 家》:“ 留 侯 张 良 者 ,其 先 昔 人 也 。…… 韩 破 , 良 家 们 三 百 
人 , 弟 死 不 葬 , 悉 以 家 财 求 客 刺 秦 王 , 为 韩 报仇 ,…… 尝 学 礼 淮 阳 , 东 
见 沧 海 君 ,得 力士 ,为 铁 椎 重 百 二 十 厅 。 秦 皇帝 东 游 , 良 与 客 狙击 秦 皇 
帝 博 浪 沙 中 (在 今 河南 原 阳 县 ), 误 中 副 车 。 秦 皇帝 大 总, 大 索 天 下 , 求 
贼 甚 急 ,为 张 良 故 也 。 又 《史记 :秦始皇 本 纪 》 叙 及 此 事 时 也 有 始 皇 “ 令 
天 下 大 索 士 日" 的话。 

[2] 《民国 日 报 ) 案 参看 本 卷 第 25 页 注 (4]。 另 据 1925 年 5 月 
3 日 《 京 报 》 报 道 :“《 民 国 日 报案 已 判决 ", 该 报 编辑 分 明 初 以 “侮辱 官 
员 " 罪 罚金 三 百 元 。 

[3] 《 萧 梁 旧 史 考 》 朱 希 祖 考 订 有 关 《 梁 书 》 三 十 种 史料 的 论 
文 。 连 载 于 1923 年 出 版 的 北京 大 学 《国学 季刊 ) 第 一 卷 第 一 .二 号 。 

[4 ] 指 林 独 清 的 《我 读 符 致 迷 君 的 ( 蓄 半 问题) 后 的 意见 》 一 文 ， 
载 《 妇 女 周 刊 ) 第 二 十 期 (1925 年 4 月 29 日), 其 中 说 ,“‘ 妆 ' 字 从 ‘ 立 ' 从 
“ 女 ', 即 表明 此 女 无 与 夫 同 坐 之 资格 ,只 能 立 而 侍 其 夫 与 某 大 妇 也 。” 


二 OO 
鲁迅 师 : 


收 到 五 三 ,五 八 的 信和 第 三 期 4 莽 原 》, 现 在 才 作 复 ,然而 
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这 几 日 中 ,已 发 生 了 多 少 大 大 小 小 的 事 ,在 寂 闷 的 空气 中 , 添 
一 点 火花 的 声响 。 

在 积 薪 之 下 抛 一 根 洋 火 ,自然 免不了 燃烧 。 五 七 那天 , 章 
宅 的 事情 ''1, 和 我 校 的 可 算是 遥遥 相对 '?)。 同 在 这 种 “整顿 
学 风 " 之 下 ,生命 的 笨 牲 ,学 业 的 抛荒 ,诚然 是 无 可 再 小 的 小 
事 。 这 算 什么 呢 ! 这 总 是 高 压 时 代 所 必 有 的 结果 。 

教育 当局 也 太 可 笑 了 。 种 种 新 奇 的 部 令 , 激 出 章 宅 的 一 
打 , 死 的 死 了 ,被 捕 的 捕 去 了 ,失踪 的 失踪 了 , 怕 事 的 赶快 躲 掉 
了 ,迎合 意 旨 以 压迫 学 生 为 然 的 欢欣 鼓 细 起 来 了 ! 今日 (五 
九 ) 学 校 牌 示 开 除 六 人 ,我 自然 是 早 在 意 中 的 。 当 五 七 那天 ， 
在 礼堂 上 , 杨 氏 呼唤 警察 的 时 候 ,我 心里 想 ,如 果 捕 了 去 , 那 是 
为 大 众 请 命 而 被 罪 ,而 个 人 始终 未 尝 为 威 届 ,利诱 ,我 的 血性 
还 能 保持 刚 生 下 来 的 态度 ,这 是 我 有 面目 匈 师长 亲友 ,而 师长 
亲友 所 当 为 我 欣喜 的 。 这 种 一 纸 空 文 的 牌 示 ,一 校 的 学 籍 开 
除 , 愈 使 我 领悟 到 遍地 都 是 漆黑 的 染 缸 ,打破 的 运动 之 愈 不 可 
缓 了 。 现 在 教育 部 重要 人 员 处 和 本 校 都 接连 开 了 火 ,也 许 从 
此 焚烧 起 来 ,也 许 消防 队 的 力量 大 ,能 够 扑灭 。 但 是 把 戏 总 是 
有 的 ,无 论 成 与 败 。 

《 医 原 》 上 , 非 心 出 来 了 。 这 个 假名 ,在 先前 似乎 还 以 为 有 
点 意思 ,G1 然而 现在 时 代 已 经 不 同 ,在 “ 心 " 字 排行 的 文学 
家 [4 旗帜 之 下 ,我 配 不 上 滥 笔 ,而 且 着 实 有 置 充 或 时 竖 之 惧 。 
前 回 既 说 任凭 先生 “随便 写 下 一 个 ”, 那 当然 是 默认 的 ,以 后 
呢 , 也 许 又 要 改换 。 这 种 意志 薄弱 ,易于 动摇 的 态度 , 真 也 可 
笑 黑 。 
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《 莽 原 ) 虽 则 颇 有 勃勃 的 生气 ,但 仍然 不 十 分 激烈 深 
透 一 一 尤其 是 第 二 期 , 似 更 稳重 。 浅 显 则 味道 不 觉得 售 永 , 含 
车 则 观众 不 易于 了 解 领略 。 一 种 刊物 要 能 够 适合 各 种 人 物 的 
口味 , 真 真是 不 容易 。 

因 征 稿 而 “感激 涕 零 ”, 更 加 上 “不 胜 …… 之 至 " ,哈哈 , 原 
来 老爷 们 的 涕 泗 漳 沱 较 小 姐 们 的 “ 洲 然 泪 下 ?更 甚 万 倍 的 。 既 
承认 * 即 有 此 泪 , 也 就 是 不 进化 "，…… 与 …… 则 一 切 无 用 ” 
了 ,为 什么 又 要 “ 涕 零 " 呢 ?难道 “ 涕 零 ” 是 伤风 之 一 种 ,与 
“ 泪 ”,“ 句 ”无 关 的 么 ? 先生 ,我 真 不 解 。 

“胡子 之 长 " 即 应 该 * 哀 之 ” 么 ? 这 与 杀人 不 是 眼 的 精神 相 
背 廖 。 是 敬老 , 抑 怜 老 呢 ? 我 有 一 点 毛病 ,就 是 最 怕 听 半截 
话 , 怪 闷气 的 。 所 以 仍 希 望 听 听 "更 长 更 明白 的 骂 几 句 ”, 请 不 
要 “顾忌 ”, 给 我 喝 一 怀 冰 结 凌 黑 ! 

小 鬼 许 广 平 。 五 , 九 , 晚 。 


米 米 米 

[1】 章 宅 的 事情 指 北京 学 生 到 章士钊 住宅 示威 事 。1925 年 
5 月 7 日 北京 各 校 学 生 为 纪念 国耻 和 追悼 孙中山 , 拟 在 天 安 门 举行 集 
会 。 但 事前 北洋 政府 教育 部 已 训令 各 校 不 得 放假 ,当日 上 午 警察 厅 
又 派 遗 巡警 分 赴 各 校 前 后 门 戒 备 ,禁止 学 生 外 出 。 因 此 各 校 学 生 或 
行 至 校门 即 为 巡警 拦阻 ,或 在 天 安 门 一 带 被 武装 警察 与 保安 队 马 队 
趴 打 ,多 人 受伤 。 午 后 被 迫 改 在 神武 门 开 会 ,会 后 结 队 赴 魏 家 胡同 教 
育 总 长 章士钊 住宅 ,质问 压迫 学 生 爱 国运 动 的 理由 ,又 与 巡警 冲突 ， 
被 捕 十 八 人 。 
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[2] 指 1925 年 5 月 7 日 的 女 师 大 事件 。5 月 7 日 , 杨 荫 榆 布置 了 
一 个 讲演 会 ,请 校外 名 人 讲演 ,以 利于 巩固 她 的 校长 地 位 。 当 日 上 午 讲 
演 会 举行 时 , 杨 登 台 为 主席 , 遭 到 学 生 反 对 。 学 生 自 治 会 职员 劝 其 退 
席 , 杨 拍案 大 怒 , 连 呼 “ 叫 警察 来 "。 学 生 坚 持 其 久 , 杨 乃 退 席 。 下 午 , 她 
便 在 西安 饭店 召集 若干 教员 宴 饮 ,密谋 迫害 学 生 。5 月 9 日 , 即 假借 女 
师 大 评议 会 名 义 , 开 除 学 生 自治 会 成 员 蒲 振 声 、 张 平江 、 郑 德 音 . 刘 和 
珍 . 许 广 平 . 姜 伯 谤 六 人 。 

{3] 关于 * 非 心 " 的 意思 , 据 原 信 : 非 心 二 字 ， 合 起 来 成 一 个 翡 
字 。 分 开 来 成 ' 是 非 之 心 ,人 皆 有 之 "的 一 句 成 语 。 许 广 平 曾 以 此 笔名 ， 
在 《 医 原 周刊 第 三 期 (1925 年 5 月 8 日) 发 表 杂 感 ( 乱 七 八 粳 (三 则 )。 

[4】“ 心 ” 字 排 行 的 文学 家 ” 指 托 名 琴 心 的 欧阳 兰 等 人 。 


和 鲁迅 师 : 

满腹 的 怀疑 ,早已 无 从 诉 起 : 读 了 《 编 完 写 起 六 0 ,不 觉 引 
起 了 要 说 的 几 句 话 ,在 忙里偷闲 中 写 出 来 。 不 知 吾 师 将 "感激 
涕 零 " 而 阅 之 否 ? 

群众 是 浮躁 , 急 不 及 待 的 。 忍 耐 不 过 , 众 寡 不 敌 , 自 难免 
日 久 变 生 ,越发 不 可 收拾 。 而 且 孤 立 无 助 ,简单 头脑 的 学 生 ， 
的 确 敌 不 过 金钱 运动 , 背 有 靠山 的 “ 凶 兽 样 的 羊 "(2。 六 人 的 
出 校 是 不 足 惜 的 ,其 如 学 校 前 途 何 ?! 

这 一 回 给 我 的 教训 ,就 是 群众 之 不 足 侍 ,聪明 人 之 太 多 ， 
而 公理 之 终 不 敌 强权 ， 外 而 不 舍 " 的 秘诀 却 为 “ 凶 兽 样 的 羊 ” 
所 宝 用 。 
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牺牲 不 是 任何 人 所 能 劝 的 。 放 着 “ 凶 兽 样 的 羊 ” 而 不 驱 
逐 ,血气 之 伦 , 谁 能 堪 此 。 
然而 果真 驱逐 了 么 ? 仙 还 只 有 无 益 的 牺牲 墨 ! 
可 诅 叶 的 自身 ! 
可 诅 融 的 万 恶 的 环境 ! 
小 鬼 许 广 乎 。 十 七 ,五 。 


米 米 米 
(1]】 《 编 完 写 起 》 原 载 《 莽 原 ) 周 刊 第 四 期 (1925 年 5 月 15 日 )。 
后 来 鲁迅 将 第 一 、 二 部 分 改 题 《导师 》, 第 四 部 分 改 题 《 长 城 ), 收 入 《华盖 
集 》; 第 三 部 分 仍 以 原 题 收 入 《 集 外 集 》。 下 文 所 说 的 由 此 引起 的 “ 几 旬 
话 ”, 指 许 广 平 (署名 景 宋 ) 的 《怀疑 ) 一 文 , 借 载 于 《 医 原 周刊 第 五 期 。 
[2】 “为 普 样 的 羊 ”《 华 羡 集 .忽然 想到 (七 )) 中 的 话 。 


广 平 兄 : 

两 信 均 收 到 ,一 信 中 并 有 稿子 ,自然 照例 “感激 涕 零 " 而 阅 
之 。 小 鬼 “ 最 怕 听 半截 话 ” ,而 我 偏 有 爱 说 半截 话 的 毛病 ,真是 
无 可 奈何 。 本 来 想 做 一 篇 详 明 的 “ 朱 老 夫子 论 " 呈 政 ,而 心绪 
太 乱 ,又 没有 工夫 。 简 捷 地 说 一 句 罢 ,就 是 :他 历来 所 走 的 都 
是 最 稳 的 路 ,不 做 一 点 小 小 冒险 事 , 所 以 他 偶然 的 话 倒是 不 负 
责任 的 , 待 到 别人 因此 而 被 祸 ,他 不 作 声 了 。 

群众 不 过 如 此 ,由 来 久 矣 ,将 来 铠 怕 也 不 过 如 此 。 公 理 也 
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和 事 之 成 败 无 关 。 但 是 , 女 师 大 的 教员 也 太 可 怜 了 ,只 见 暗 中 
活动 之 鬼 ,而 竟 没 有 站 出 来 说 话 的 人 。 我 近来 对 于 口 先 生 之 
赴 西 山 ,[ 也 有 些 怀疑 了 ,但 也 许 真 真 恰巧 , 疑 之 者 倒是 我 自 
己 的 神经 过 敏 。 

我 现在 愈加 相信 说 话 和 和 弄 笔 的 都 是 不 中 用 的 人 ,无 论 你 
说 话 如何 有 理 , 文 章 如 何 动 人 ,都 是 空 的 。 他 们 即使 怎样 无 
理 ,事实 上 却 着 着 得 胜 。 然 而 ,世界 岂 真 不 过 如 此 而 已 么 ? 我 
要 反抗 , 试 他 一 试 。 

提起 牺牲 ,就 使 我 记 起 前 两 三 年 被 北大 开除 的 汉 省 
三 [21。 他 是 闹 讲 义 风 潮 之 一 人 ,后 来 讲义 费 撤消 了 , 却 没 有 
一 个 同学 再 提起 他 。 我 那 时 曾 在 《晨报 副刊 》 上 做 过 一 则 杂 
感 !13) ,意思 是 :牺牲 为 群众 祈福 , 礼 了 神道 之 后 ,群众 就 分 了 
他 的 肉 , 散 胜 。 

听 说 学 校 当 局 有 打 电 报 给 学 生 家 属 之 类 的 举动 ,我 以 为 
这 些 手 段 太 毒 了 。 教 员 之 类 该 有 一 番 宣 言 ,说 明 事 件 的 真相 ， 
几 个 人 也 可 以 的 。 如 果 没 有 一 个 人 肯 负 这 一 点 责任 (署名 )， 
那么 ,即使 校长 竟 去 ,学籍 也 恢复 了 ,也 不 如 走 罢 。 全 校 没 有 
人 了 ,还 有 什么 可 学 ? 

鲁迅 。 五 月 十 八 日 。 


米 涨 米 

[1]】 口 先生 原 信 作 黎 先生 , 指 黎 锦 四 (1889 一 1978) ,湖南 湘潭 
人 ,语言 学 家 。 当 时 任 北京 女子 师范 大 学 国文 系 代理 主任 。 该 系 原 定 5 
月 13 日 开课 程 会 议 ,届时 又 发 通知 :“ 黎 先生 因 失 有 眠 赴 西 山 休 养 ,不 克 
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到 会 主席 ,本 日 会 议 , 即 行 停止 。 

[2)】 冯 省 三 (1902? 一 1924) 山东 平原 人 ,北京 大 学 预科 法 文 班 
学 生 。1922 年 10 月 北京 大 学 部 分 学 生 反 对 学 校 征收 讲义 费 风潮 中 被 
开除 学 籍 。 

[3] 一 则 杂 感 ” 指 《4 即 小 见 大 》, 后 收入 《热风 》。 


鲁迅 师 : 

五 月 十 九 日 发 的 信和 早已 读 过 ,因为 遇见 时 已 经 知道 收 到 ， 
所以 一 直 搁 到 如 今 , 才 又 整理 起 这 枝 笔 来 说 几 句 话 。 

今日 ( 甘 七 ) 见 报 上 发 表 的 宣言 1, 知道 已 有 “站 出 来 说 
话 的 人 ”了 ,而 且 是 七 个 之 多 。 在 力 竭 声 晰 时 ,可 以 算是 添 了 
军火 ,加 增 气力 。 但 是 战线 愈加 扩充 了 一 一 《晨报 》 是 这 样 观 
察 的 一 一 来 日 方 长 , 诚 丸 热心 的 师长 ,又 多 一 件 麻烦 , 思 之 一 
喜 一 惧 。 

今日 第 七 时 上 形 义学 6 ,在 沈 兼 士 (3] 先 生 的 点 名 册 上 发 
见 我 已 被 墨 刑 (人 (姓名 上 涂 了 破 ), 当 时 间 学 多 抱 不 平 ,但 不 
少 杨 党 的 小 姐 , 见 之 似乎 十 分 慨 意 。 三 年 间 的 同学 感情 ,是 可 
以 一 笔 勾 消 的 ,翻脸 便 不 相识 , 何 塔 提起 ! 有 值 周 生 二 人 往 请 
薛 , 薛 答 以 奉 校 长 办 公 室 交 来 条 子 。 办 公 室 久 已 封锁 ,此 纸 何 
来 ,不 问 而 知 是 偏 安 的 论 旨 ,从 太平 湖 饭 店 颁 下 的 。 盖 以 婆 小 
月 居 之 杨 氏 ,总 不 甘心 几 个 学 生 尚 居 校 中 , 必 和 欲 使 两 败 俱 伤 而 
后 快 , 恺 怕 日 内 因此 或 有 一 种 波动 也 。 
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读 吾 师 “ 世 界 岂 真 不 过 如 此 而 已 么 ? …… ”的 几 句 ,使 血 
性 易于 起 伏 的 青年 如 小 鬼 者 ,顿时 在 冰冷 的 煤 炉 里 加 上 煤炭 ， 
红 红 的 燃烧 起 来 。 然 而 这 句 话 是 为 对 小 鬼 而 说 的 么 ?” 恺 怕 自 
身 也 当 同 样 的 设想 罢 。 但 从 别 方面 , 则 总 接触 些 什么 念 怕 "我 
自己 看 不 见 了 ”寿终正寝 "等 等 怀念 走 到 尽头 的 话 。 小 鬼 实 
在 不 高 兴 听 这 类 话 。 据 自己 的 经 验 说 起 来 , 当 我 幼小 时 ,我 的 
三 十 岁 的 哥哥 死去 的 时 候 , 凡 在 街 上 见 了 同等 年 龄 的 人 们 ,我 
就 习 倪 他 ,为 什么 他 不 死去 ,偏偏 死 了 我 的 哥哥 。 及 至 将 近 六 
旬 的 慈 父 见 背 的 时 候 , 我 在 衔 上 又 加 添 了 我 的 阿 父 偏偏 死去 ， 
而 白 须 白 发 的 人 们 却 只 管 活 在 街头 乞 食 的 增 恨 。 此 外 , 则 凡 
有 死 的 与 我 有 关 的 ,同时 我 就 习 恨 所 有 与 我 无 关 的 活着 的 人 。 
我 因 他 们 的 死去 , 深 感到 死 了 的 寂寞 ,一切 一 切 , 俱 付 之 无 何 
有 之 乡 (5。 进 女 师 大 的 第 一 年 ,我 也 曾 因 猩 红 热 几 乎 死去 。 
但 这 自身 的 危险 ,和 死 的 空虚 , 却 驱 策 形成 了 一 部 分 的 意见 ， 
就 是 :无 论 老 幼 ,几时 都 可 以 遇 到 可 死 的 机 会 ,但 在 尚未 遇 到 
之 时 ,不 管 三 七 二 十 一 ,还 是 将 我 自身 当 作 一 件 废物 ,可 以 利 
用 时 尽管 利用 它 一 下 子 。 这 何必 计 及 看 见 看 不 见 , 正 寝 非 正 
寝 呢 ? 如 其 计 及 之 , 则 治本 之 法 ,我 以 为 当 照 医生 所 说 :1, 戒 
多 饮酒 ;2, 请 少 吸烟 。 

我 希望 《 莫 原 》 多 出 点 慷慨 激昂 , 阅 之 令 人 浮 一 大 白 (1 的 
文字 ,近来 似乎 有 点 穿 棉 鞋 戴 厚 眼 镜 了 。 这 也 是 因为 我 希望 
之 切 , 遂 不 觉 责备 之 深 黑 。 可 是 我 也 没有 交 出 什么 痛 避 流 涕 
的 文字 , 虽 则 本 期 想 凑 篇 稿子 ,省 得 我 师 忙 到 连 饭 也 没 工夫 
吃 。 但 是 ,自私 是 总 脱 不 掉 的 ,同时 因为 他 项 事故 ,终于 搁 起 
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笔 来 了 。 你 说 该 打 不 该 打 ? 
小 鬼 许 广 平 。 五 月 廿 七 晚 。 
(其 间 缺 广 平 留 字 一 纸 。) 


米 米 关 

[1】 报 上 发 表 的 宣言 指 发 表 于 1925 年 5 月 27 日 4 京 报 ) 的 《对 
于 北京 女子 师范 大 学 风潮 宣言), 鲁迅 与 马 裕 藻 .沈尹默 . 李 泰 苯 、 钱 玄 
同 沈 兼 士 .周作 人 等 联合 署名 。 和 鲁迅 拟稿 。 现 编 人 《 集 外 集 拾遗 补 
编 》。 

(2)】 形 义学 讲解 汉字 字形 和 字义 的 课程 。 

(3 ]】 沈 兼 士 (1885 一 1947) 浙江 吴兴 人 ,文字 学 家 。 曾 留学 日 
本 ,当时 任 北 京 大 学 和 北京 女子 师范 大 学 教授 。 

[4]】 时 刑 我 国 古 代 的 五 型 之 一 , 刺 刻 面 颊 , 染 以 黑色 。 

[5]】 无 何 有 之 乡 《庄子 : 道 遥 游 ):“ 今 子 有 大 树 , 患 其 无 用 , 何 
不 树 之 于 无 何 有 之 乡 , 广 募 之 野 。 

[6]】 浮 一 大 白 ”汉代 刘 向 《说 苑 : 善 说 ):“ 饮 (而 ) 不 栈 者 , 浮 以 大 
白 。” 本 谓 罚 酒 。 后 称 满 饮 一 大 标 酒 为 浮 一 大 白 。 


广 平 兄 : 

午 回来 ,看 见 留 字 。 现 在 的 现象 是 各 方面 都 黑暗 ,所 以 有 
这 情形 ,不 但 治本 无 从 说 起 , 便 是 治标 也 无 法 ,只 好 跟着 时 局 
推移 而 已 。 至 于 《 京 报 ? 事 , 据 我 所 闻 却 不 止 秦 小 姐 一 人 ,还 有 
许多 人 去 运动 ,结果 是 说 定 两 面 的 新 闻 都 不 载 ,但 久而久之 ， 
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也 许 会 反而 帮 季 们 (男女 一 群 ,所 以 只 好 用 “ 息 ”) 的 。 办 报 的 
人 们 ,就 是 这 样 的 东西 。 一 一 其 实 报章 的 宣传 ,于 实际 上 也 没 
有 多 大 关系 。 

今天 看 见 《 现 代 评 论 》, 所 谓 西 浅 吕 也 者 ,对 于 我 们 的 宣 
言 出 来 说 话 了 , 装 作 局 外 人 的 样子 , 真 会 玩 把 戏 。 我 也 做 了 一 
点 寄 给 人 京 副 2 ,给 他 碰 一 个 小 钉子 。 但 不 知 于 伏 园 饭 硫 之 
安危 如 何 。 物 们 是 无 所 不 为 的 ,满口 仁义 ,行为 比 什么 都 不 
如 。 我 明知 道 笔 是 无 用 的 ,可 是 现在 只 有 这 个 ,只 有 这 个 而 且 
还 要 为 鬼魅 所 妨害 。 然 而 只 要 有 地 方 发 表 , 我 还 是 不 放下 ;或 
者 《 莽 原 》 要 独立 ,也 未 可 知 。 独 立 就 独立 ,完结 就 完结 ,都 无 
不 可 。 总 而 言 之 , 倘 笔 天 尚 存 ,是 总 要 使 用 的 , 东 浇 西 浇 , 都 不 
相干 也 。 

西 漠 文 托 之 “流言 ,以 为 此 次 风潮 是 “ 某 系 某 籍 教员 所 鼓 
动 ”, 那 明明 是 说 “国文 系 浙 籍 教员 ”了 ,别人 我 不 知道 ,至 于 我 
之 吕 杨 戎 榆 , 却 在 此 次 风潮 之 后 ,而 “ 杨 家 将 "3 偏偏 来 译 赖 ， 
可 谓 乍 劣 万 分 。 但 浙 籍 也 好 , 夷 籍 也 好 , 既 经 咏 起 ,就 要 吕 下 
去 , 杨 荫 榆 尚 无 割 舌 之 权 ,总 还 要 被 骂 几 回 的 。 

现在 老实 说 一 句 罢 , “世界 岂 真 不 过 如 此 而 已 么 ? …… ” 
这 些 话 , 确 是 “为 对 小 鬼 而 说 的 "。 我 所 说 的 话 , 常 与 所 想 的 不 
同 ,至 于 何以 如 此 , 则 我 已 在 4 呐喊》 的 序 上 说 过 :不 愿 将 自己 
的 思想 ,传染 给 别人 。 何 以 不 愿 , 则 因为 我 的 思想 太 黑 暗 , 而 
自己 终 不 能 确 知 是 否 正确 之 故 。 至 于 “还 要 反抗 ”, 倒 是 真 的 ， 
但 我 知道 这 “所 以 反抗 之 故 ” ,与 小 鬼 截 然 不 同 。 你 的 反抗 ,是 
为 了 希望 光明 的 到 来 罢 ? 我 想 ,一定 是 如 此 的 。 但 我 的 反抗 ， 
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却 不 过 是 与 黑暗 捣乱 。 大 约 我 的 意见 ,小 鬼 很 有 几 点 不 大 了 
然 ,这 是 年 龄 ,经 历 ,环境 等 等 不 同 之 故 ,不 足 为 奇 。 例 如 我 是 
诅 苑 “人间 苦 "而 不 嫌 恶 “ 死 " 的 ,因为 * 苦 "可 以 设法 减轻 而 
“ 死 " 是 必然 的 事 , 虽 上 日" 尽头” ,也 不 足 翡 哀 。 而 你 却 不 高 兴 听 
这 类 话 , 一 一 但 是 ,为 什么 将 好 好 的 活 人 看 作 “ 废 物 ” 的 ?这 就 
比 不 做 “痛哭 流 涕 的 文字 "还 “该 打 ”! 又 如 来 信 说 , 凡 有 死 的 
同 我 有 关 的 ,同时 我 就 悄 恨 所 有 与 我 无 关 的 …… ,而 我 正 相 
反 , 同 我 有 关 的 活着 ,我 倒 不 放心 , 死 了 ,我 就 安心 ,这 意思 也 
在 《4 过客 ) 中 说 过 ,都 与 小 鬼 的 不 同 。 其 实 ,我 的 意见 原 也 一 时 
不 容易 了 然 ,因为 其 中 本 含有 许多 矛盾 , 教 我 自己 说 ,或 者 是 
人 道 主义 与 个 人 主义 这 两 种 思想 的 消长 起 伏 罢 。 所 以 我 忽而 
爱人 ,忽而 惜 人 ;做 事 的 时 候 , 有 时 确 为 别人 ,有 时 却 为 自己 玩 
玩 , 有 时 则 竞 因为 希望 生命 从 速 消磨 ,所 以 故意 扒 命 的 做 。 此 
外 或 者 还 有 什么 道理 ,自己 也 不 甚 了 然 。 但 我 对 人 说 话 时 , 却 
总 拒 择 那 光明 些 的 说 出 ,然而 偶 不 留意 ,就 露出 间 王 并 不 反 
对 ,而 “小 鬼 " 反 不 乐 闻 的 话 来 。 总 而 言 之 ,我 为 自己 和 为 别人 
的 设想 ,是 两 样 的 。 所 以 者 何 , 就 因为 我 的 思想 太 黑 暗 ,但 究 
竟 是 否 真确 ,又 不 得 而 知 , 所 以 只 能 在 自身 试验 ,不 敢 邀 请 别 
人 人。 其实 小 鬼 希望 父兄 长 存 , 而 自视 为 “废物 ", 硬 去 替 “ 大 众 
请 命 " ,大半 也 是 如 此 。 

《 莽 原 ?实在 有 些 穿 棉花 鞋 了 ,但 没有 撒 泌 文章 , 真 也 无 
法 。 自 己 呢 ,又 做 惯 了 降 涩 的 文章 ,一 时 改 不 过 来 ,下 笔 时 立 
志 要 显 豁 ,而 后 来 往往 仍 以 隐 泌 结尾 ,实在 可 气 之 至 ! 现在 除 
附 《 京 报 ? 分 送 外 , 另 售 千 五 百 ,看 的 人 也 不 算 少 。 待 “ 闹 潮 " 略 
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有 结束 ,你 这 一 匹 * 害 群 之 马 ”[ 和 1 多 来 发 一 点 议论 黑 。 
鲁迅 。 五 月 三 十 日 。 


洲 米 米 

[1】 西港 ” 陈 源 (1896 一 1970), 字 通 伯 ,笔名 西 潭 ,江苏 无 锡 人 ， 
现代 评论 派 的 主要 成 员 。 曾 留学 英国 ,当时 任 北京 大 学 英文 系 主任 。 
他 在 《现代 评论 ?第 一 卷 第 二 十 五 期 (1925 年 5 月 30 日 ) 发 表 的 《闲话 》 
中 说 :“ 我 们 在 报纸 上 看 见 女 师 大 七 教员 的 宣言 ,以 前 我 们 常常 听 说 女 
师 大 的 风潮 ,有 在 北京 教育 界 占 最 大 势力 的 某 籍 某 系 的 人 在 暗中 鼓动 ， 
可 是 我 们 总 不 敢 相信 。 这 个 宣言 语气 措辞 ,我 们 看 来 ,未 免 过 于 偏 祖 一 
方 ,不 大 公允 。” 

(2] 指 《 并 非 闲话 》, 后 收入 《华盖 集 》。 

[3]】“ 杨 家 将 ” 原 指 北宋 初 年 世代 抗击 契丹 人 侵 的 杨 业 一 家 将 
领 。 这 里 借 指 杨 荫 榆 及 其 支持 者 。 

[4]】 “害群之马 ” 杨 荫 榆 在 开除 女 师 大 学 生 会 许 广 平等 六 于 事 的 
布告 中 , 曾 有 “开除 学 籍 , 即 令 出 校 , 以 免 害 群 ” 的 话 。 这 里 是 对 许 的 戏称 。 


二 五 


鲁迅 师 : 

接 到 状 一 日 的 信 , 尚 未 拆 口 ,就 感 着 不 快 ; 季 们 居然 检查 
邮件 了 ! 先前 也 有 这 种 情形 ,但 这 次 同时 收 两 封 信 , 两 封 的 背 
面 下 方 都 有 拆 过 再 粘 , 失 了 原状 的 痕迹 。 当 然 与 之 理论 ,但 是 
何 益 !? 我 想 , 托 人 转交 ,或 者 可 免 此 次 黑 。 然 而 又 回想 ,我 何 
必 和 避 它 ,索性 在 信 中 名 一 个 畅快 ,给 季 看 也 好 。 可 是 我 师 何 
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率 , 但 此 牵涉 ,从 前 是 有 诛 九 族 '1, 罪 妻 爷 的 ,现在 也 要 恢复 ， 
责 及 其 师 么 ? 可 恶 之 极 ! 

昨日 (星期 ) 看 了 西 浇 的 《闲话 》, 做 了 一 篇 《六 个 学 生 该 
死 )'2 ,本 想 痛 快 的 层 层 申 说 该 死 的 各 方 ,但 写 了 那些 之 后 ， 
就 头 沙洲 的 身 下 了 .。 今 早 打算 以 此 还 《 妇 周 》 评 梅 所 索 之 债 ， 


”但 不 见 来 。 今 请 先生 阅 之 ,如 伏 园 老头 子 不 害怕 ,而 稿子 还 可 


对 付 , 可 和 否 仍 送 《 京 副 》。 但 其 中 许多 意思 ,前 人 已 屡次 说 过 ， 
此 文 不 过 尔 尔 。 

我 早 知 氟 界 不 过 如 此 ,所 以 常 感 普 闷 ,而 自视 为 废物 。 其 
欲 利用 之 者 , 犹 之 尸体 之 供 医学 上 解剖 ,于 于 世 不 无 小 补 也 。 
至 于 光明 , 则 老实 说 起 来 ,我 活 到 那么 大 就 从 来 没有 望 见 过 。 
为 我 个 人 计 ,自然 受 买 收 可 以 比 在 外 做 “人 之 患 " 和 舒服 ,不 反抗 
比 反 抗 无 危险 ,但 是 一 想到 我 以 外 的 人 ,我 就 绝 不 敢 如 此 。 所 
以 我 佛 悲 苦海 之 沉沦 , 先 儒 惕 日 月 之 迅 迈 ,不 安 于 “ 死 ”, 而 急 
起 直 追 , 同 是 未 能 免 俗 。 小 撤 也 是 俗 鬼 , 旧 观念 还 未 打破 , 偶 
然 思 想 与 先生 合 ,偶尔 转 过 来 就 变 卦 ,上 废物 利用 又 何尝 不 是 
“消磨 生命 "之 术 , 但 也 许 比 “ 纵 酒 ? 稍 胜 一 筹 罢 。 自 然 ,先生 的 
见解 比 我 高 ,所 以 多 “不 同 ” ,然而 即使 要 “捣乱 ”, 也 还 是 设法 
多 住 些 时 好 。 福 子 下 明 晃 晃 的 钢 刀 ,用 以 克 敌 防身 是 妙 的 , 倘 
用 以 …… 似 乎 …… 小 鬼 不 乐 闻 了 ! 

小 鬼 许 广 平 。 六 月 一 日 。 


米 米 米 
[1] 九族 指 本 身 以 上 的 父 . 祖 .曾祖 ,高祖 和 以 下 的 子孙 、 曾 
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孙 . 玄 孙 。 也 有 包括 异姓 亲属 而 言 的 , 即 以 父 族 四 \、 母 族 三 , 妻 族 二 为 
“九族 ”。 

(2 ] 《六 个 学 生 该 死 ) 载 《 京 报 副刊 ) 第 一 六 八 期 (1925 年 6 月 3 
日 ) ,署名 伤 时 。 


一 
-一 人 


广 平 兄 : 

拆 信和 案件 ,或 者 季 们 有 些 受 了 和 冤 , 因 为 州 一 日 的 那 一 封 ， 
也 许 是 我 自己 拆 过 的 。 那 时 已 经 很 晚 , 又 写 了 许多 信 ,所 以 自 
己 不 大 记得 清楚 ,只 记得 将 其 中 之 一 封 拆 开 (从 下 方 ) ,在 第 一 
张 上 加 了 一 点 细 注 。 如 你 所 收 的 第 一 张 上 有 小 注 , 那 就 确 是 


”我 自己 拆 过 的 了 。 


至 于 别 的 信 ,我 却 不 能 代 籽 们 辩护 。 其 实 , 私 拆 函件 ,本 
是 中 国 的 惯 技 ,我 也 早 料 到 的 。 但 是 这 类 技 俩 ,也 不 过 心 劳 日 
抽 而 已 。 听 说 明 的 方 孝 矣 (7 ,就 被 永乐 皇帝 灭 十 族 , 其 一 是 
“ 师 ", 但 也 许 是 齐 东野 语 (2 ,我 没有 考查 过 这 事 的 真 伪 。 可 
是 从 西河 的 文字 上 看 来 ,此 非 一 得 志 , 则 不 但 灭 族 , 怕 还 要 “ 灭 
系 ",“ 灭 籍 " 了 。 

明明 将 学 生 开除 ,而 布告 文中 文 其 词 晶 “出 校 ", 我 当时 皮 
叹 中 国文 字 之 巧 。 今 见 上 海 印 捕 击 杀 学 生 (3, 而 路 透 电 则 
云 ,华人 不 省 人 事 ”, 可 谓 异曲同工 ,但 此 系 中 国 报 译文 ,不知 
原文 如 何 。 

其 实 我 并 不 很 喝酒 ,饮酒 之 害 ,我 是 深 知道 的 。 现 在 也 还 
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是 不 喝 的 时 候 多 ,只 要 没有 人 功 喝 。 多 住 些 时 , 固 无 不 可 的 。 
短刀 我 的 确 有 ,但 这 不 过 为 夜间 防 贼 之 用 ,而 偶 见 者 少见 多 
怪 , 送 有 “流言 ", 丝 不足 信也 。 

汪 榴 祖先 生 的 宜 言 (4 发表 了 ,而 引 “ 某 女士 "之 言 以 为 
重 ,可 笑 。 物 们 大 抵 爱 用 “ 某 ” 字 ,不 知 和 何 也 ? 又 观 其 意 ,似乎 
说 是 “ 某 籍 某 系 " 想 将 学 校 解散 ,也 是 一 种 奇谈 。 黑 幕 中 人 面 
目 渐 露 , 亦 殊 可 观 ,可 惜 他 自己 又 说 要 “ 南 归 ”了 。 躲 躲闪 闪 ， 
躲 躲 闪闪 ,此 其 所 以 为 "黑幕 中 人 ” 欣 19? 哈哈 ! 

迅 。 六 月 二 日 。 


米 米 米 

[1] 方 孝 预 (1357 一 1402) ”浙江 宁海 人 , 明 建 文 时 任 侍 讲学 士 ， 
文学 博士 。 建 文 四 年 (1402) ,建文 帝 的 叔父 燕 王 朱棣 起 兵 攻陷 南京 , 自 
立 为 帝 , 方 孝 颈 因 拒 绝 为 他 起 草 即位 诏书 被 杀 。 据 《明史 纪事 本 末 ' 壬 
午 殉 难 》:“ 孝 对 …… 掷 笔 于 地 , 且 册 且 骂 日 :' 死 即 死 耳 , 诏 不 可 草 '。 文 
皇 ( 朱 棣 ) 大 声 日 :“ 汝 安 能 寻死 。 即 死 , 独 不 顾 九 族 乎 ”" 孝 壬 日 :' 便 十 
族 奈 我 何 !*……: 九族 既 殊 , 亦 和 皆 不 从 , 乃 及 朋友 门生 雇 销 、 林 嘉 於 等 为 
一 族 ,并 坐 ,然后 诏 碟 于 市 , 坐 死者 八 百 七 十 三 人 , 斋 成 绝 徽 死者 不 可 胜 
计 。” 

【2 ] 齐 东 守 语 语 出 (孟子 .万 章 ( 上 )》:“ 此 非 君 子 之 言 , 齐 东野 
人 之 语 也 。” 后 来 常 把 不 足 凭 信 的 话 称 为 齐 东 野 语 。 

[3] 上 海 印 捕 击 杀 学 生 ” 指 五 州 惨案 。1925 年 5 月 15 日 ,上 海 
日 商 内 外 棉纱 厂 工 人 顾 正 红 ( 共 产 党 员 ) ,在 婴 工 中 被 日 本 资本 家 枪杀 ， 
激 起 上 海 各 界 人 士 的 公愤 。30 日 ,上海 学 生 二 千 余人 在 租界 进行 宣传 ， 
声援 工人 ,号召 收回 租界 ,被 英 巡 捕 速 捕 百 余 人 ,随后 群众 万 余人 在 英 
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租界 南京 路 捕 房 前 示威 ,要 求 释放 被 捕 者 。 英 国 巡 捕 ( 其 中 有 印度 籍 
的 ) 即 开 枪 射击 ,伤亡 数 十 人 。 但 英国 路 透 社 的 消息 却说 :示威 者 受 重 
伤 者 十 人 ,不 省 人 事 者 六 人 ”( 见 《 京 报 》1925 年 6 月 1 日 )。 

[4] 汪 即 祖 的 宣言 汪 榴 祖 (1891 一 1949) ,字典 存 ,江苏 吴县 人 ， 
当时 女 师 大 教授 . 哲 教 系 代理 主任 。 他 在 致 “全 国教 育 界 ” 的 意见 书 中 
称颂 杨 荫 榆 ,其 中 曾 引 《现代 评论 》 第 一 卷 第 十 五 期 所 载 “一 个 女 读 者 ” 
的 来 信 ( 题 作 《 女 师 大 的 学 潮 》))。 这 里 所 说 的 “ 某 女 士 ", 即 指 这 个 “ 女 读 
者 ” ,参看 本 卷 第 30 页 注 [6]。 


鲁迅 师 : 

这 时 我 又 来 捣乱 了 ,也 不 管 您 有 没有 闲 工夫 看 这 捣乱 的 
信 。 但 是 我 还 是 照旧 的 写 下 去 一 一 

上 海风 潮 起 后 , 接 联 的 “以 脱 "i 的 波动 传 到 北京 来 了 。 
在 万 人 空 巷 的 监视 之 下 , 排 着 队 游 行 ,高 喊 着 不 易 索 解 的 无 济 
于 事 的 口号 ,自从 两 点 多 钟 在 第 三 院 (2] 出 发 ,直至 六 点 多 钟 
到 了 天 安 门 才 算 一 小 结束 。 这 回 是 要 开国 民 大 会 。 席 地 而 
坐 ,以 资 休息 的 “它们 ”, 忽 的 被 指挥 者 挥 起 来 ,意思 是 : 当 这 个 
危急 存亡 ,不 顾 性 命 的 时 候 ,还 不 振作 起 精神 来 ,一 致 对 外 
吗 !? 对 的 ,一 骨 碌 个 个 笔直 的 立正 起 来 ,而 不 料 起 来 了 却 要 
看 把 戏 。 说 是 北大 , 师 大 的 人 争 做 主席 , 争 做 总 指挥 , 台 下 两 
派 ,呐喊 助威 ,并且 叫 打 ,眼看 舞台 上 开始 肉搏 了 ! 我们 气愤 
的 高 声 喝 住 :这 不 是 争 做 主席 的 时 候 , 这 是 什么 情形 ,还 在 各 
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自 争 夺 做 头领 ! 然而 众 赛 不 敌 , 气 的 只 管 气 , 喝 的 只 管 喝 ,六 
的 只 管 症 。 这 种 情形 ,记得 前 些 时 天 安 门 开 什 么 大 会 () ,也 
是 如 此 。 这 真是 “ 古 已 有 之 ”, 而 不 图 “于 今 为 烈 "4]。 于 是 我 
只 得 废 然 返 校 了 。 

所 可 稍 快 心意 的 ,是 走 至 有 一 条 大 衔 , 迎 面 看 见 杨 法 子 笑 
迷 迷 的 虑 着 我 们 大 队 时 ,我 登 即 无 名 火 起 ,改口 高 呼 打倒 杨 戎 
榆 ,打倒 杨 荫 榆 ,驱逐 杨 荫 榆 ! 同 信 闻 声 响应 , 直 喊 至 杨 车 离 
开 了 我 们 。 这 明 则 似乎 因 公 济 私 ,公私 混淆 ,而 当时 迎头 一 击 
的 痛快 ,实在 比 游 过 午 门 的 高 兴 ,快活 ,可 算是 有 过 之 无 不 及 。 
先生 ,您 看 这 匹 * 害 群 之 马 ”简直 不 蜡 到 不 可 收拾 了 。 这 可 怎 
么 办 ? 

既 封 了 信 ,再 有 话说 ,最 好 还 是 另外 写 一 封 ,多 多 益 善 ”， 
免 致 小 鬼 疑 神 疑 鬼 , 移 祸 东 吴 [51 (其 实 东 吴 也 确 有 可 疑 之 
处 )。 看 前 信 第 一 张 上 ,的 确 “ 加 了 一 点 细 注 ” ,经 这 次 考究 ,省 
掉 听 半截 话 一 样 的 闷气 ,也 好 。 

“ 劝 喝 " 酒 的 人 是 随时 都 有 的 ,下 酒 物 也 随处 皆 是 的 。 只 
求 在 我 ,外 缘 可 以 置 之 不 闻 不 问 罢 。 

小 问题 (校长 ) 还 未 解决 ,大 问题 (上 海事 件 ) 又 起 来 ;平时 
最 犯 忌 是 提前 放假 ,现在 却 自 动 的 黑 课 了 。 虽 则 每 日 有 讲演 ， 
募捐 ,宣传 等 等 工作 ,但 是 暑假 期 到 了 , 狼 怕 男女 的 在 校 办 事 
人 ,就 将 设法 拆 学 生 之 台 , 相 率 离 去 , 那 时 电灯 不 开 , 自 来 水 不 
” 流 ……。 饭 可 以 自己 往外 买 ,其 余 怎 办 呢 ? 这 是 一 件 公私 
( 国 , 校 ) 相 连 的 问题 ,政治 又 呈 不 安之 象 , 现 时 * 救 死 惟恐 不 
上 暇 ", 这 个 教育 的 部 分 小 问题 , 谁 有 闲情逸致 来 打扫 这 不 香气 
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的 “ 茅 而 "(61, 无 怪我 们 在 “ 茅 而 " 坑 的 人 , 永 沦 不 拨 了 ! 

黑幕 中 人 陆续 星 散 , 确 是 “ 冷 一 冷 ”71,“ 冷 一 冷 ”"…… 的 
秘诀 。 校 长 去 了 ,教务 ,总 务 辞职 了 , 自 以 为 解 决 种 种 问题 的 
评议 会 ,教务 联席 会 议 ,不 能 振作 旗 鼓 了 。 最 末 一 著 就 是 拆 学 
生 之 台 ,个 个 散 去 ,使 学 生 不 能 在 校 中 存在 。 像 这 种 极端 破坏 
主义 ,前 途 何 堪 设 想 !? 

罢课 了 ! 每 星期 的 上 《苦闷 的 象征 》 的 机 会 也 没有 了 ! 此 
后 几时 再 有 解决 风潮 ,安心 听讲 的 机 会 呢 ? 

小 鬼 许 广 平 。 六 月 五 夕 。 
伏 园 老大 出 力 于 《 京 副 》, 此 时 此 境 , 究 算 难得 ,是 知 有 其 
师 必 有 其 弟 也 。 


米 米 米 

[1] “以 脱 ” 英语 Ether 的 音译 , 通 译 以 太 , 十 七 世纪 至 十 九 世 
纪 科学 家 假想 的 一 种 传播 光 的 媒质 。 

【2] 第 三 院 ”当时 北京 大 学 第 三 院 ,位 于 北京 东城 北河 沿 大 街 。 

(3】 据 ( 京 报 》1925 年 6 月 4 日 报道 ,五 州 惨案 消息 传 到 北京 后 ， 
北京 大 学 北京 师范 大 学 等 数 十 所 学 校 学 生 共 五 万 余人 ,于 6 月 3 日 下 
午 示威 游行 ,并 在 天 安 门 集会 声援 上 海 人 民 的 反 帝 斗争 。 

[4] “十 已 有 之 ” 语 出 宋代 欧阳 修 《4 朋党 论 》:“ 朋 党 之 说 ,自古 
有 之 ”。“ 于 今 为 烈 ”, 语 出 《孟子 ' 万 章 ( 下 )》, 原 指 杀 人 掠 物 的 行为 更 为 
严重 。 
[5]】 移 祸 东 吴 将 灾祸 转嫁 于 别人 的 意思 。 据 《三 国 演义 》 第 七 
十 七 回 : 东 吴 孙权 杀 死 关羽 后 ,将 关羽 的 首 级 送 给 曹操 ,司马 喜 认 为 这 
是 孙权 移 祸 于 曹操 ,建议 以 檀 木 刻 成 身躯 , 配 上 首 级 , 莫 之 以 礼 , 这 样 可 
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使 刘备 她 归 东 吴 , 祸 出 国门 。 这 里 指 错 疑 别人 检查 邮件 。 

(6] “ 茅 局 ” 陈 源 在 《4 现代 评论 ) 第 一 卷 第 二 十 五 期 (1925 年 5 
月 30 日 ) 发 表 的 《闲话 ?中 说 : 女 师 大 风潮 ,实在 旁观 的 人 也 不 能 再 让 
它 酝酿 下 去 ,好像 一 个 臭 毛 珊 ,人 人 都 有 扫除 的 义务 ”。 

[7]】“ 冷 一 伶 ” 原 是 鲁迅 《华盖 集 .“ 碰 壁 " 之 后 》 一 文中 所 引 某 
教员 议论 女 师 大 学 潮 的 话 。 


二 八 


鲁迅 师 : 

六 月 六 日 发 去 一 封 信 ,不 知 是 否 遇 了 洪 乔 (19 念 念 。 

学 校 的 一 波 未 平 , 上 海 的 一 波 又 起 ,小 鬼 心 长 力 弱 , 深 感 
应 付 无 方 ,日 来 逢 人 发 脾气 一 一 并 非 酒 疯 一 一 长 此 以 往 ,将 成 
狂人 吴 ! 幸 喜 素 好 该 谐 , 于 滑稽 中 减少 许多 苦闷 ,这 许 是 苦 茶 
中 的 糖 罢 ,但 是 , 真 的 ,“ 苦 之 量 如 故 ”。 

今夕 “ 微 醉 "(?) 之 后 ,草草 握 笔 ,做 了 一 篇 短文 , 即 景 命 
题 ,名 日 《 酒 闻 )"?1。 好 久 被 上 海事 件 闵 得 “此 调 不 弹 ” 了 , 故 
其 觉 生 涩 ,希望 以 “编辑 "而 兼 “先生 ”的 尊 位 ,做 削 ,对 别 。 如 
其 得 逃 出 “白光 "31 而 钼 人 第 十 七 次 的 及 第 , 则 请 赐 列 第 口 
期 4 莽 原 》 的 红榜 上 坐 一 把 末 后 交椅 ; "不胜 荣幸 感激 涕 零 之 
至 ”! 

敬 领 
加 好 !1111 

小 鬼 许 广 平 。 六 月 十 二 夕 。 
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[1] 遇 了 洪 乔 ” 指 信 件 遗 失 。《 世 说 新 语 " 任 诞 ):“ 息 洪 称 作 殉 
章 和 郡 , 临 去 ,都 下 人 因 附 百 许 函 书 。 及 至 石头 , 悉 掷 水 中 , 因 祝 日 , 沉 者 
自沉 , 浮 者 自 浮 , 毁 洪 乔 不 能 作 致 书 邮 "。” 

[2 ] 《 酒 冶 》 署名 景 宋 , 载 《 莽 原 ?周刊 第 九 期 (1925 年 6 月 19 
日 ) 。 

[3]j “白光 ” 这 里 戏 指 《 呐 喊 }》 中 的 一 篇 小 说 《白光 》, 主 人 公 陈 
上 成 经 十 六 次 县 考 ,都 没有 考取 秀才 。 


二 九 


广 平 兄 : 

六 月 六 日 的 信 早 收 到 了 ,但 我 久 没有 复 ; 今 天 又 收 到 十 二 
夕 信 ,并 文稿 。 其 实 我 并 不 做 什么 事 ,而 总 是 忙 , 拿 不 起 笔 来 ， 
偶然 在 什么 周刊 上 写 几 名 ,也 不 过 是 甫 衔 , 近 几 天 尤其 甚 。 这 
原因 大 概 是 因为 无聊 ,人 到 无 聊 , 便 比 什么 都 可 怕 ,因为 这 
是 从 自己 发 生 的 ,不 大 有 药 可 救 。 喝 酒 是 好 的 ,但 也 很 不 好 。 
等 暑假 时 闲 空 一 点 ,我 很 想 休 息 几 天 ,什么 也 不 做 ,什么 也 不 
看 ,但 不 知道 可 能 够 。 

第 一 ,小 鬼 不 要 变 成 狂人 ,也 不 要 发 脾气 了 。 人 一 发 狂 , 自 
己 或 者 没有 什么 一 一 俄国 的 梭 罗 十 勃 [) 以 为 倒是 幸福 一 一 但 从 
别人 看 来 , 却 似乎 一 切 都 已 完结 。 所 以 我 倘 能 力 所 及 , 决 不 肯 
使 自己 发 狂 , 实 未 发 狂 而 有 人 硬 说 我 有 神经 病 , 那 自然 无 法 可 
想 。 性 急 就 容易 发 脾气 ,最 好 要 酌 减 “ 急 " 的 角度 ,否则 ,要 防 
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自己 吃亏 ,因为 现在 的 中 国 ,总 是 阴柔 人 物 得 胜 。 

上 海 的 风潮 ,也 出 于 意料 之 外 。 可 是 今年 的 学 生 的 动作 ， 

据 我 看 来 是 比 前 几 回 进步 了 。 不 过 这 些 表示 , 真 所 谓 “ 就 是 这 

一 回 事 "”。 试 想 :北京 全 体 (?) 学 生 而 不 能 去 一 章 士 钉 ')， 
女 师 大 大 多 数学 生 而 不 能 去 一 杨 荫 榆 ,何况 英国 和 日 本 。 但 
在 学 生 一 方面 ,也 只 能 这 么 做 ,唯一 的 希望 ,就 是 等 候 意外 飞 
来 的 “公理 ”。 现 在 “公理 ”也 确 有 点 飞 来 了 ,而 且 ,说 英国 不 对 
的 ,还 有 英国 人 .3 所 以 无 论 如 何 ,我 总 觉得 洋 鬼 子 比 中 国人 
文明 , 货 只 管 排 ,而 那 品 性 却 很 有 可 学 的 地 方 。 这 种 敢于 指摘 
自己 国度 的 错误 的 ,中 国人 就 很 少 。 

所 谓 " 经 济 绝 交 "者 ,在 无 法 可 想 中 , 确 是 一 个 最 好 的 方 
法 。 但 有 附带 条 件 ,要 耐久 ,认真 。 这 人 么 办 起 来 ,有 人 说 中 国 
的 实业 就 会 借 此 促进 , 那 是 自欺欺人 之 谈 。( 前 几 年 排斥 日 货 
时 ,大 家 也 那么 说 ,然而 结果 不 过 做 成 功 了 一 种 “万 年 糊 ”。 草 
帽 和 火柴 发 达 的 原因 , 尚 不 在 此 。 那 时 候 ,是 连 这 种 万 年 糊 也 
不 会 做 的 , 排 货 事 起 ,有 三 四 个 学 生 组 织 了 一 个 小 团体 来 制 
造 ,我 还 是 小 股东 ,但 是 每 瓶 卖 八 枚 铜 子 的 糊 ,成 本 要 十 枚 ,而 
且 货 色 总 敌 不 过 日 本 品 。 后 来 , 折 本 , 阑 架 ,关门 。 现 在 所 做 
的 好 得 多 ,进步 得 多 了 ,但 和 我 辈 无 关 也 。) 因 此 获 利 的 却 是 美 
法 商人 。 我 们 不 过 将 送 给 英 日 的 钱 , 改 送 美 法 ,归根 结 蒂 , 二 
五 等 于 一 十 。 但 英 日 却 究竟 受 损 ,为 报复 计 , 亦 足 快意 而 已 。 

可 是 据 我 看 来 ,要 防 一 个 不 好 的 结果 ,就 是 白 用 了 许多 牺 
牲 ,而 反 为 巧 人 取得 自 利 的 机 会 ,这 种 在 中 国 是 常 有 的 。 但 在 
学 生 方面 ,也 愁 不 得 这 些 ,只 好 赁 良心 做 去 ,可 是 要 缓 而 不 ,不 
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要 急 而 猛 。 中 国 青年 中 ,有 些 很 有 太 " 急 "的 毛病 (小 鬼 即 其 
一 ) ,因此 ,就 难于 耐久 (因为 开 首 太 猛 , 易 将 力气 用 完 ), 也 容 
易 碰 钉子 ,吃亏 而 发 脾气 ,此 不 叙 所 再 三 申 说 者 也 , 亦 自 己 所 
曾经 实验 者 也 。 ， 

前 信 反 对 喝酒 ,何以 这 回 自己 “ 微 醇 "(?) 了 ? 大 作 中 好 看 
的 字面 太 多 , 拟 删 去 一 些 ,然后 赐 列 第 口 期 《 医 原 》。 

口 口 (4} 的 态度 我 近来 颇 怀 疑 , 因 为 似乎 已 与 西江 大 有 联 
络 。 其 登载 几 篇 反 杨 之 稿 , 盖 出 于 不 得 已 。 今 天 在 《 京 副 》 上 ， 
至 于 指 《 猛 进 》《 现 代 》,《 语 丝 》 为 “兄弟 周刊 ,大 有 卖 《 语 丝 》 
以 与 4 现代 ?拉拢 之 观 。 或 者 《 京 副 》 之 专 载 沪 事 , 不 登 他 文 ,也 
还 有 别 种 隐情 (但 这 也 许 是 我 的 妄 猜 ) 《 晨 副 》 即 不 如 此 。 

我 明知 道 几 个 人 做 事 , 真 出 于 “为 天 下 "是 很 少 的 。 但 人 
于 现状 ,总 该 有 点 不 平 ,反抗 ,改良 的 意思 。 只 这 一 点 共同 目 
的 , 便 可 以 合作 。 即 使 含 些 “利用 ”的 私心 也 不 妨 , 利 用 别人 ， 
又 给 别人 做 点 事 , 说 得 好 看 一 点 ,就 是 “互助 ”。 但 是 ,我 总 是 
“ 罪 雁 深重 , 祸 延 ”自己 ,每 每 终于 发 见 纯粹 的 利用 , 连 “ 互 ” 字 
也 安 不 上 ,被 用 之 后 ,只 剩 下 耗 了 气力 的 自己 一 个 。 有 时 候 ， 
他 还 要 反而 器 你 ;不 器 你 ,还 要 谢 他 的 洪恩 。 我 的 时 常 无 聊 ， 
就 是 为 此 ,但 我 还 能 将 一 切 忘却 ,休息 一 时 之 后 ,从 新 再 来 , 即 
使 明知 道 后 来 的 运 命 未 必 会 胜 于 过 去 。 

本 来 有 四 张 信 纸 已 可 写 完 , 而 牢骚 发 出 第 五 张 上 去 了 。 
时 候 已 经 不 早 , 非 结束 不 可 , 止 此 而 已 墨 。 

迅 。 六 月 十 三 夜 。 
然而 ,这 一 点 空白 ,也 还 要 用 空话 来 填 满 。 司 空 惹 前 回合 
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过 启事 ,说 要 到 欧洲 去 ,现在 听 说 又 不 到 欧洲 去 了 。 我 近 
来 收 到 一 封 信 , 署 名 “ 捏 蚊 ", 说 要 加 入 《 匡 原 》, 大 约 就 是 
“ 雪 纹 ”, 也 即 司空 匣 。 这 回 《 民 众 文艺 让 上 所 登 的 署名 
“ 麦 文 " 的 ,我 看 也 是 他 。 碰 一 个 小 钉子 ,就 说 要 到 欧洲 
去 ,一 不 到 欧洲 去 ,就 又 闹 “ 琴 心 ” 式 的 老 玩 艺 了 。 

这 一 点 空白 即 以 这 样 填 满 。 


米 米 米 


(1) 梭 罗 古 过 (B. Conory6,1863 一 1927) ”俄国 作家 。 他 在 长 篇 
小 说 《小 鬼 ) 中 表现 了 一 种 以 发 狂 为 幸福 的 厌 世 思想 。 

[2] 章 士 钉 指 章士钊 。 据 1925 年 5 月 12 日 《 京 报 )“ 显 微 镜 ” 
栏 载 :“ 某 学 究 见 某 报 上 和 载 教育 总 长 ' 章 土 钉 ' 五 七 呈 文 , 佑 然 日 , “名 字 
怪 僻 如 此 , 非 圣 人 之 徒 也 , 岂 能 为 在 储 卫 古文 之 道 平 "这 里 移 来 戏 用 。 

[3]】 1925 年 6 月 6 日 ,国际 工人 后 援 会 中 央 委 员 会 为 五 州 惨案 
发 表 《 致 中 国 国民 宣言 》, 列 名 的 有 英国 作家 萧 伯 纳 等 人 。 宣 言说 :“ 对 
于 白 种 和 黄种 资本 帝国 主义 的 强盗 这 次 惨 杀 和 平 的 中 国学 生 和 工人 的 
事情 , 同 你 们 一 致 抗争 …… 你 们 的 敌人 就 是 我 们 的 敌人 ,…… 你 们 将 来 
的 胜利 就 是 我 们 的 胜利 。”( 见 1925 年 6 月 23 日 《 京 报 副刊 》) 

[4]】 口 口 原 信 作 伏 园 。1925 年 6 月 13 日 孙 伏 园 在 《 京 报 副 
刊 》 发 表 的 《救国 谈 片 》 中 说 :“《 语 丝 》《 现 代 评 论 》《 猛 进 》 三 家 是 兄弟 
周刊 ”并 说 《现代 评论 ) 在 五 州 运动 中 “也 有 许多 时 事 短评 ,社员 做 实际 
活动 的 更 不 少 。” 

[5) 《民众 文艺 》 北京 《 京 报 》 附 刊 之 一 ,1924 年 12 月 9 日 创 
刊 ,原名 《民众 文艺 周报 》, 由 胡 崇 轩 、 项 拙 ` 州 有 甩 等 编辑 。1924 年 底 至 
1925 年 2 月 ,鲁迅 曾 为 它 校 阅 稿件 。 自 第 十 六 号 起 改 为 《民众 文艺 》, 由 
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草 有 麟 负责 ;第 二 十 五 号 起 改名 《民众 周刊 》, 出 至 第 四 十 七 号 停刊 。 署 
名 县 文 的 文章 题 为 ( 别 空 喜 欢 》, 载 该 刊 第 二 十 三 号 (1925 年 6 月 9 日 )。 


O 


鲁迅 先生 寿 师 左右 : 

接 到 六 月 十 三 的 信 又 好 些 天 了 ,有 时 的 确 “ 并 不 做 什么 
事 ”, 但 总 没 机 会 拿 起 笔 来 写字 。 人 为 什么 会 “无 聊 " 呢 ? 原因 
是 不 肯 到 外 面 走 走 散步 不 是 呢 ?” 想 “休息 ”实现 而 不 至 于 被 
阻 ,最 好 还 是 到 西山 去 。 倘 在 家 里 而 想 “ 什 么 也 不 做 什么 也 不 
看 ”, 丽 怕 殴 门 声 一 响 ,也 还 是 躲 也 躲 不 掉 罢 。 要 "休息 ”, 也 须 
有 这 个 地 位 和 机 会 ; 像 我 ,现在 和 六 个 同学 同 进退 ,不 至 八大 
和 爷 !1 到 来 ,不 得 越 雷 池 一 步 ,真是 苦 极 。 就 我 自己 想 ,如 果 长 
此 以 往 ,接触 的 实 有 令 人 发 狂 的 必要 ,为 自己 打算 , 自 是 暂时 
离开 此 地 便宜 ,但 是 不 能 够 。 可 见 有 可 以 离开 的 地 位 和 机 会 
的 ,还 是 及 早 玩 玩 好 。 

设法 消灭 自己 的 办 法 ,无 论 如 何 我 以 为 与 废物 利用 之 意 
相反 ,此刻 不 容 这 种 偏激 思想 存在 了 ! 但 自己 究 是 神经 质 , 禁 
不 起 许多 刺激 而 不 生 反 应 ,于 是 ,第 一 步 就 对 谁 都 开 枪 ,第 二 
步 是 谁 也 不 再 能 见谅 , 自己 倘 不 怀 沙 自沉 5 , 含 疯 狂 无 第 二 
法 。 这 是 神经 支配 骨肉 ,感情 胜 过 理智 ,没奈何 的 一 件 事 。 自 
然 , 我 不 以 为 这 是 “幸福 ”, 但 也 不 觉得 可 怕 。 假 使 有 那 一 天 ， 
那么 ,所 希望 的 是 有 人 给 我 一 粒 铁 丸 ,或 一 针 圣 药 , 就 比 送 到 
什么 医院 中 麻木 的 活 下 去 强 得 多 了 。 但 是 这 不 过 说 得 好 听 一 
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点 , 故 作 停 人 之 谈 ,其 实 小 鬼 还 是 食 饱 睡 足 的 一 个 凡人 , 玩 的 
玩 , 笑 的 笑 ,与 别人 并 无 二 致 。 有 的 人 志 大 言 夺 ,小鬼 就 是 这 
样 的 一 个 人 。 玫 师 说 过 ,不 能 受 我 们 小 学 生 的 话 骗 倒 ,这 回 可 
也 有 一 点 相信 谎 说 了 。 可 见 要 高 人 一 等 的 不 受 思 ,还 得 仔细 
的 “明察秋毫 " 才 行 。 

在 现 政府 之 下 而 不 压抑 民 气 ,我 总 有 点 怀疑 ,不 是 暗中 向 
外 人 低 首 认 错 , 便 是 另外 等 机 会 先 扬 后 抑 ,使 文章 警 策 一 点 。 
总 之 ,上 海 的 事 , 大 约 是 有 扩大 而 无 缩小 的 ,远东 的 混战 ,也 许 
从 此 发 思 ,否则 自 认 吃亏 , 死 了 人 还 得 赔款 道 次 ,这 真是 蒙 羞 万 
代 , 遗 喘 千 年 , 生 不 如 死 了 。 至 于 “意外 飞 来 的 公理 ”, 则 铠 怕 做 
梦 也 不 容易 盼 到 , 洋 鬼 子 虽 然 也 有 自 知 不 对 的 ,然而 都 不 是 掌 
权 的 人 , 犹 之 中 国 今日 之 一 品 大 百姓 , 话 虽 好 听 , 于 事 还 是 无 补 
的 。 先 生 总 不 肯 使 后 生 小 子 失望 灰心 ,所 以 谈 叶 之 间 , 总 设法 
找 一 点 有 办 法 有 和 希望 的 话 ,可 是 事实 究 不 如 此 之 简单 容易 。 有 
些 人 听 了 安 昧 话 , 自 然 还 是 不 敢 放 心 ,但 以 此 为 安心 的 依据 ,而 
宽 懈 下 来 的 人 ,也 未 始 不 常 有 。 还 请 寿 师 注意 一 下 子 墨 。 

提起 做 万 年 糊 , 我 也 想到 可 笑 的 事 来 了 。 那 时 在 天 津 , 收 
集 些 现成 的 雪花 谊 瓶子 ,做 出 许 许多 多 的 万 年 糊 来 , 托 着 盘子 
癌 各 处 廉价 兜售 。 不 用 本 钱 买 瓶 子 , 该 可 以 不 吃亏 了 轻 ,结果 
还 是 赔钱 不 讨好 。 因 为 做 的 成 绩 究 不 如 市 上 卖 的 好 ,人 也 不 
肯 来 热心 买 。 又 想法 用 石膏 模子 铸 成 空心 的 晴 回 因 , 洋 狗 , 狮 
子 等 小 品 玩 艺 , 希 图 代替 市 上 的 轻薄 皮 的 玩具 ,然而 总 是 敌 不 
过 ,终于 同样 的 失败 了 。 

“ 白 用 了 许多 牺牲 而 反 为 巧 人 取得 自 利 的 机 会 ”, 这 是 我 
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所 常常 虑 及 的 。 即 如 我 校风 潮 ,寒假 时 确 不 敢 说 开始 的 人 们 
并 非 别 有 用 意 , 所 以 我 不 过 袖手旁观 ,就 是 现在 ,也 不 敢 说 她 
们 决 非 别 有 用 意 ,但 是 学 校 真 也 太 不 像样 了 ,忍无可忍 ,只 得 
先 做 第 一 步 攻击 ,再 谋 第 二 步 的 建设 。 这 是 我 个 人 的 见解 ,但 
攻击 已 成 俘虏 之 势 ,建设 不 敢 言 矣 。 所 以 ,我 的 目标 是 不 满 于 
杨 , 而 因此 而 来 的 举动 , 却 也 许 被 第 三 者 收 渔 人 之 利 , 不 劳 而 
获 ,那么 ,我 也 就 甚 似 被 人 所 “利用 "了 。 这 是 社会 的 黑暗 , 傻 
子 的 结果 。 真 还 是 决 不 有 点 不 平 ,反抗 ,改良 的 意思 ?的 人 们 
和 舒服。 尤其 坏 的 是 : 公 举 你 出 来 做 事 时 ,个 个 都 说 做 后 盾 ,个 
个 都 在 你 面前 塞 火药 ,等 你 装 足 了 ,火线 点 起 了 ,他 们 就 远 远 
的 赶快 逃跑 ,结果 你 不 过 做 一 个 炸弹 壳 ,五 花粉 碎 。 

《 京 报 副 刊 有 它 的 不 得 已 的 苦衷 ,也 实在 可 惜 。 从 它 所 
没收 和 所 发 表 的 文章 看 起 来 ,蛛丝马迹 ,固然 大 有 可 寻 , 但 也 
不 必 因 此 慰 激 。 其 实 这 也 是 人 情 ( 即 面子 ) 之 常 ,何必 多 责 呢 。 
至 师 以 为 “发 见 纯粹 的 利用 ” ,对口 口 有 点 不 满 ( 不 知 是 否 误 
猜 ) ,但 是 ,屡次 的 “碰壁 " ,是 不 是 为 激 于 义愤 所 利用 呢 ” 横 竖 
是 一 个 利用 ,请 付 之 一 笑 ,再 浮 一 大 白 可 也 。 

小 鬼 许 广 平 。 六 月 十 七 日 下 午 六 时 。 


米 米 类 
[1] 人 入 大 和 爷 指 兵 。 旧 时 让 称 “ 兵 " 为 * 丘 八 "。 这 里 疑 指 汉 玉 祥 
的 军队 。 当 时 女 师 大 学 生 曾 派 代表 张 平江 . 刘 亚 雄 二 人 前 往 张家口 ,请 
求 冯玉祥 军队 援助 。( 据 1925 年 8 月 8 日 (世界 日 报 》 
[2]】 怀 沙 自沉 《史记 .屈原 列传 》: 届 原 “ 万 作 怀 沙 之 赋 …… 于 
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是 怀 石 , 遂 自 沉 泪 罗 以 死 。 这 里 是 自杀 的 意思 。 


如 何在 世上 混 过 去 的 方法 
( 录 和 鲁迅 信之 “一 , 走 人 生 的 长 途 …… "至 “这 真是 没有 法 
子 !1" 几 三 段 ,已 见 上 文 , 故 不 重 抄 。) 


鲁迅 师 : 

以 前 给 我 的 信 中 有 上 面 的 一 大 段 ,我 总 觉得 “ 独 食 难 肥 ， 
还 想 分 甘 同 味 ”( 二 句 是 粤 谚 ) ,以 公 同 好 ,现在 上 海事 起 ,应 有 
百 折 不 回 的 精神 ,故我 以 为 这 些 话 有 公开 之 必要 ,因此 抄录 奉 
呈 ,以 光 《 荆 原 》 篇 幅 。 标 题 仍 本 吾 师 原文 录 下 ,至 于 署名 , 则 
自 不 待 言 是 有 宗主 权 侨 。 然 而 发 表 与 否 之 权 , 仍 属于 作者 ,小 
鬼 不 敢 侍 定 , 故 仍 乞 项 酌 也 。( 但 据 我 轧 见 ,还 希 批准 为 幸 !) 

杨 获 子 在 新 平 路 十 一 号 大 租 其 办 事 处 ,积极 准备 招 
生 。t1J 学 生 方面 往 各 先生 处 接洽 ,结果 由 在 京 四 位 主任 {21 亲 
到 教育 部 催促 早日 处 理解 决 校 事 ,一 面 另行 呈 文 至 执政 处 ,请 
其 从 速 选 人 至 教育 部 负责 ,然后 解决 校 事 。 在 京 四 人 ,居然 能 
做 到 这 一 点 , 真 不 容易 。 至 于 到 校 维 持 , 则 碍 于 婆 子 手段 , 恐 
未 必 肯 办 。 凡 出 来 说 话 做 事 的 人 ,往往 出 力 不 讨 好 ,又 菩 一 身 
脏 ,如 发 表 宣 言 的 七 个 先生 的 事 , 就 是 前 车 ,此 后 自然 没有 人 
敢于 举动 。 结 果 ,还 是 大 家 不 管 的 女 师 大 。 

然而 主任 的 先生 说 , 非 不 肯 管 也 , 实 有 愿 管 而 负责 之 人 
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在 ,别人 自然 没 法 了 。 这 也 是 不 管 的 一 个 原因 。 而 且 要 管 的 
人 ,日 来 趾 高 气 扬 了 ,原因 是 狼 狐 为 奸 , 巴 结 上 司 的 成 功 。 闻 
有 人 亲口 说 ,我 能 上 台 ,你 就 能 返 校 ,而 我 之 能 上 台 者 ,以 天 津 
为 依靠 也 。 狐 多 十 万 , 屏 弱 书生 何 足 旦 哉 , 况 此 外 还 有 圳 世 
凯 !31 从 中 作 峙 。 此 事 一 实现 ,小 学 生 无 叭 类 [4 矣 。 世 上 真 应 
该 将 “真理 "二 字 的 铅字 消 毁 ,免得 骗 了 小 孩子 上 当 。 目 前 满 
布 了 武装 到 校 ,解散 文理 二 豫 科 ,再 开除 学 生 共 十 八 人 (或 云 
十 二 人 ) 之 说 。 又 云 某 某 定 端 节 前 一 日 到 部 ,反之 者 即 拒 之 以 
孔 方 兄 , 自 不 成 问题 。 彼 方 对 于 学 校 的 最 低 要 求 ,是 至 少将 学 
生 六 和 婆 子 一 ,共同 牺牲 ,彼此 是 非 ,在 所 不 问 。 此 亦 可 见 破 
坏 教育 之 坚决 ,但 倘 有 益 于 校 , 死 且 不 悔 ,六 人 不 以 为 恨 也 ,所 
虑 者 六 人 走 了 , 仍 未 必 有 益 于 校 耳 。 
小 鬼 许 广 平 。 六 月 十 九 晚 。 
(其 间 当 有 缺失 , 约 二 三 封 。) 


米 米 米 

【1」】 杨 荫 榆 准备 招生 一 事 , 据 《 京 报 》 报 道 :1925 年 6 月 18 日 ,在 
学 潮 中 被 迫 逃 往 天 津 的 章士钊 回 到 北京 , 杨 萌 榆 遂 趁 机 活动 ,在 各 报 遍 
登 女 师 大 招生 广告 ,附注 中 说 :“ 本 校 招生 依旧 由 学 校 当 局 负责 ,并 无 其 
他 组 织 , 鳄 有 误会 ,合并 声明 。” 

[2] 在 京 四 位 主任 指 女 师 大 国文 系 主任 黎 锦 诛 ,化 学 系 主任 
文 元 模 , 史 地 系 主 任 李 泰 茶 , 音 乐 系 主任 萧 友 梅 。1925 年 6 月 17 日 他 
们 曾 联名 上 书 临 时 执政 府 ,要 求 从 速 选派 教育 总 长 。( 据 1925 年 7 月 2 
日 《晨报 》) 
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[3] 袁世凯 指 铸 有 圳 世 凯 头 像 的 银元 。 下 文 的 孔 方 元 ,也 是 
指 钱 , 提 时 铜钱 中 有 方 孔 , 故 称 。 

[4] 无 叭 类 《 汉 书 :高 帝 纪 》;“ 项 羽 党 攻 襄 城 , 襄 城 无 叭 类 ,所 
过 无 不 残 灭 。” 唐 代 颜 师 古 注 引 如 淳 的 话说 :“ 无 复 有 活 而 叭 食 者 也 , 青 
州 俗 呼 无 子 遗 为 无 叭 类 。 


(前 缺 。) 

那 一 首 诗 ,意气 也 未 尝 不 盛 , 但 此 种 猛烈 的 攻击 ,只 宜 用 
散文 ,如 " 杂 感 "之 类 ,而 造 语 还 须 曲 折 , 否 , 即 容易 引起 反感 。 
诗歌 较 有 永久 性 ,所 以 不 甚 合 于 做 这 样题 目 。 

沪 案 以 后 ,周刊 上 常 有 极 锋 利 肃杀 的 诗 ,其 实 是 没有 意思 
的 , 情 随 事 迁 , 即 味 如 嚼 晴 。 我 以 为 感情 正 烈 的 时 候 ,不 宜 做 
诗 , 否 则 锋 刍 太 露 ,能 将 “ 诗 美 " 杀 掉 。 这 首 诗 有 此 病 。 

我 自己 是 不 会 做 诗 的 ,只 是 意见 如 此 。 编 辑 者 对 于 投稿 ， 
照例 不 加 批评 , 现 遵 来 信和 所 嘱 , 亡 说 几 句 ,但 如 投稿 者 并 未 要 
知道 我 的 意见 , 仍 希 不 必 告 知 。 

迅 。 六 月 二 十 八 日 。 

(此 间 缺 广 平 二 十 八 日 信 一 封 。) 


广 平 兄 : 
昨夜 ,或 者 今天 早上 ,记得 寄 上 一 封 信 ,大 概 总 该 先 到 了 。 
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刚才 得 二 十 八 日 函 , 必 须 写 几 句 回 管 ,就 是 小 撤 何 以 屡次 诚 悍 
诚 铠 的 赔 罪 不 已 ,大 约 也 许 听 了 “ 某 籍 " 小 姐 中 的 什么 谣言 了 
罢 ? 辟谣 之 举 ,是 不 可 以 已 的 : 

第 一 ,酒精 中 毒 是 能 有 的 ,但 我 并 不 中 毒 。 即 使 中 毒 ,也 
是 自己 的 行为 ,与 别人 无 干 。 且 夫 不 倭 年 届 半 百 ,位 居 讲 师 ， 
难道 还 会 连 喝酒 多 少 的 主见 也 没有 ,至 于 被 小 娃 儿 所 激 么 1? 
这 是 决 不 会 的 。 

第 二 ,我 并 不 受 有 何 种 " 戒 条 ”。 我 的 母亲 也 并 不 禁止 我 
喝酒 。 我 到 现在 为 止 , 真 的 醉 止 有 一 回 半 , 决 不 会 如 此 平和 。 

然而 “ 某 籍 " 小 姐 为 粉饰 自己 的 逃走 起 见 ,一 定 将 不 知 从 
那里 拾 来 的 故事 (也 许 就 从 太 师 母 那里 得 来 的 ) ,加 以 演义 ,以 
致 小 鬼 也 不 免 吓 得 赔 罪 不 已 了 罢 。 但 是 , 虽 是 太 师 母 ,观察 也 
未 必 就 对 , 虽 是 太太 师母 ,观察 也 未 必 就 对 。 我 自己 知道 , 那 
天 豪 没 有 醇 ,更 何 至 于 胡 涂 , 击 房东 之 拳 , 吓 而 去 之 的 事 ,全 都 
记得 的 。 

所 以 ,此 后 不 准 再 来 道歉 ,否则 ,我 “学 笈 单 洋 ,教鞭 17 
载 "i 引 ,要 发 杨 戎 榆 式 的 宣言 以 传 布 小 姐 们 胆 层 之 罪状 了 。 
看 你 们 还 敢 退 能 么 ? 

来 稿 有 过 火 处 ,或 者 须 改 一 点 。 其 中 的 有 些 话 , 大 约 是 为 
反对 往 执政 府 请 愿 而 说 的 罢 。 总 之 ,这 回 以 打 学 生 手心 之 马 
良 (3] 为 总 指挥 ,就 可 笑 。 

《 匡 原 》 第 十 期 ,与 4 京 报 》 同 时 黑 工 了 ,发 稿 是 星期 三 , 当 
时 并 未 想到 要 停刊 ,所 以 并 将 目录 在 别 的 周刊 上 登载 了 。 现 
在 正在 交涉 ,要 他 们 补 印 ,还 没有 头绪 ; 倘 不 能 补 , 则 旧 稿 须 在 
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本 星期 五 出 版 。 
《 莽 原 》 的 投稿 ,就 是 小 说 太 多 ,议论 太 少 。 现 在 则 并 小 说 
也 少 ,大 约 大 家 专心 爱国 ,要 “到 民间 去 "4 ,所 以 不 做 文章 
了 。 
迅 。 六 ,二 九 , 晚 。 
(其 间 当 缺 往来 信 札 数 封 ,不 知 确 数 。) 


洲 米 米 

[1] “ 某 籍 " 小 姐 ” 指 当 年 端午 节 去 鲁迅 家 聚餐 的 绍兴 籍 女生 许 
羡 苏 . 俞 芳 . 俞 芬 . 王 顺 亲 等 。“ 某 籍 ”, 参 看 本 卷 第 82 页 注 [1]。 

[2]】“ 学 签单 洋 , 教 逆 17 载 ” 这 是 对 杨 荫 榆 文句 的 仿 用 。 杨 在 
1925 年 5 月 20 日 4 晨报》 发 表 的 《对 于 暴 烈 学生 之 感言 ?中 曾 说 :“ 荫 榆 
凤 不 自 量 , 蕾 志 研 求 ,学 笈 重 洋 ,教鞭 十 答 。 

[3] 马良 (1875 一 ?) 字 子 贞 ,河北 清 苑 人 。 历 任 北 洋 政府 济南 
镇 守 使 ,参战 军 第 二 师 师 长 等 职 。 据 《4 晨报》 报道 ,1925 年 6 月 25 日 北 
京 各 界 十 余 万 人 为 反对 英 .日 帝国 主义 在 上 海 屠 杀 我 国民 众 举行 示威 
游行 ,由 马良 任 总 指挥 。 

[4]】 “到 民间 去 ” 原 是 十 九 世纪 六 十 至 七 十 年 代 俄 国民 粹 派 的 
口号 , 它 号 召 青年 到 农村 去 ,发动 农 民 反 对 沙皇 政府 。“ 五 四 "以 后 , 特 
别 是 在 五 州 运动 高 潮 中 ,这 个 口号 在 我 国 知识 分 子 中 间 也 相当 流行 。 


出 
下 


广 平 仁兄 大 人 阁下 , 敬 启 者 :前 蒙 投 赠 之 
大 作 ,就 要 登 出 来 ,而 我 或 将 被 作者 暗暗 唤 骂 。 因 为 我 连 题目 
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也 已 经 改换 ,而 所 以 改换 之 故 , 则 因为 原 题 太 党 怕人 故 也 。 收 
束 处 太 没有 力量 ,所 以 添 了 几 句 ,想来 也 未 必 与 尊 意 背 驰 ;但 
总 而 言 之 : 殊 为 专 擅 。 尚 希 曲子 
海 涵 ,人 免 施 
贵 器, 勿 露 “ 勃 赂 "(1 之 技 ,和 暂 里 “ 害 马 "之 才 , 仍 复 源源 投稿 ， 
以 光 沿 报 ,不 胜 侥 幸 之 至 ! 
至 于 大 作 之 所 以 常 被 登载 者 ,实在 因为 《 匡 原 》 有 些 闹 饥 荒 之 
故 也 。 我 所 要 多 登 的 是 议论 ,而 寄 来 的 偏 多 小 说 , 诗 。 先 前 是 
虚伪 的 “ 花 呀 ”“ 爱 呀 "的 诗 ,现在 是 虚伪 的 “ 死 呀 “ 血 呀 "的 诗 。 
鸣 呼 ,头痛 极 了 ! 所 以 倘 有 近 于 议论 的 文章 , 即 易 于 登 出 , 夫 
岂 ”* 骗 小 孩 " 云 平 哉 ! 又 ,新 做 文章 的 人 ,在 我 所 编 的 报 上 ,也 
比较 的 易于 登 出 ,此 则 颇 有 “ 骗 小 孩 " 之 嫌疑 者 也 。 但 若 做 得 
稍 和 久 ,该 有 更 进步 之 成 绩 ,而 偏 又 偷懒 ,有 敷衍 之 意 , 则 我 要 加 
以 猛烈 之 打击 :小心 些 罢 ! 
肃 此 布 达 , 敬 请 
“好 说 话 的 " 安 ! 
“老师 " 谨 训 。 七 月 九 日 。 
报 言 章 士 钉 将 辞 , 届 映 光 ?1 继 之 ,此 即 浙江 有 名 之 “ 兄 
弟 素 不 吃饭 ”人物 也 ,与 士 钉 盖 伯 仲 之 间 ,或 且 不 及 。 
所 以 我 总 以 为 不 革 内 政 , 即 无 一 好 现象 ,无 论 怎样 游行 
示威 。 


《其间 当 缺 往 来 信 札 约 五 六 封 。) 
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米 米 米 


[1 ] “ 亏 肉 ” 杨 获 榆 在 《对 于 暴 烈 学 生 之 感言 ) 中 有 “与 此 曹 子 
勃 团 相向 "的话 。 支 办 , 原 出 《庄子 .外 物 》;“ 室 无 空虚 , 则 妇 姑 勃 赂 。 据 
唐 代 成 玄黄 朴 :“ 勃 赂 ,争斗 也 , 室 屋 不 空 , 则 不 容 受 , 故 妇 姑 争 处 ,无 复 
尊 摆 。" 

【2] 大 映 光 (1883 一 1973) 字 文 六 ,浙江 临海 人 ,当时 为 北洋 政 
府 临时 参政 院 参政 。 据 1925 年 $ 月 17 日 《 京 报 》:“ 教 长 人 选 ,…… 其 呼 
声 最 高 者 ,为 林 长 民 、 江 庸 . 届 映 光 等 。” 下 面 的 “兄弟 素 不 吃饭 ”, 据 《 届 
映 光 纪事 》( 未 署 作者 及 出 版 处 ):“ 映 光 前 年 赴 京 狗 见 ,有 友 某 招 其 晚 
餐 , 映 光 复 书 谢 之 日 弟 向 不 吃饭 ,更 不 吃 上 晚饭 云云 , 京 内 外 传 为 笑柄 。 
其 意 盖 谓 向 不 直人 和 餐 约 , 尤 不 赴 人 晚餐 ,而 文理 不 通 如 此 。” 


三 五 


广 平 兄 : 

在 好 看 的 天 亮 还 未 到 来 之 前 ,再 看 了 一 遍 大 作 ,我 以 为 还 
不 如 不 发 表 。 这 类 题目 ,其 实 ,在 现在 ,是 只 能 我 做 的 ,因为 大 
概要 爱 攻 击 。 然 而 我 不 要 紧 ,一 则 ,我 自 有 还 击 的 方法 ;二 则 ， 
现在 做 "文学 家 "似乎 有 些 做 大 了 ,仿佛 要 变 成 机 械 ,所 以 倒 很 
愿意 从 所 谓 “ 文 坛 "* 上 摔 下 来 。 至 于 如 诸 君 之 雪花 谊 派 , 则 究 
属 “ 嫩 "之 一 流 , 犯 不 上 以 一 篇 文章 而 招 得 攻击 或 误解 , 终 至 于 
“ 注 下 沾 嵌 ”。 

那 上 半 篇 , 倘 在 小 说 ,或 回忆 的 文章 里 ,固然 毫 不 足 奇 ,但 
在 论文 中 , 而 给 现在 的 中 国 读者 看 , 却 还 太 直 和 白 。 至 于 下 半 
篇 , 则 实在 有 点 迁 。 我 在 那 篇 文章 里 本 来 说 :这 种 名 法 ,是 “ 皇 
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劣 "的 。 而 你 却 硬 诬 赖 我 “ 引 以 为 荣 " ,真是 可 恶 透 了 。 

其 实 , 对 于 满 抱 着 传统 思想 的 人 们 ,也 还 大 可 以 这 样 骂 。 
看 目下 有 些 批评 文字 ,表面 上 虽然 没有 什么 ,而 骨子里 却 还 是 
“他 妈 的 "思想 ,对 于 这 样 批评 的 批评 , 倒 不 如 直 捷 爽快 的 骂 出 
来 ,就 是 “ 即 以 其 人 之 道 , 还 治 其 人 之 身 "[ ,于 人 我 均 属 合 
适 。 我 常 想 : 治 中 国 应 该 有 两 种 方法 ,对 新 的 用 新 法 ,对 旧 的 
仍 用 旧 法 。 例 如 “ 遗 老 " 有 罪 , 即 该 用 清朝 法 律 : 打 屁 股 。 因 为 
这 是 他 所 佩服 的 。 民 元 革命 时 ,对 于 任何 人 都 宽容 ( 那 时 称 为 
“文明 ”) ,但 待 到 二 次 革命 失败 ,许多 旧 党 对 于 革命 党 却 不 " 文 
明 " 了 : 杀 。 假 使 那 时 (元 年 ) 的 新 党 不 “文明 ”, 则 许多 东西 早 
已 灭亡 ,那里 会 来 发 挥 他 们 的 老手 段 ? 现在 用 “他 妈 的 "来 骂 
那些 背 着 祖宗 的 木 主 ?1 以 自傲 的 人 们 , 夫 岂 太 过 也 软 截 1? 

还 有 一 篇 ,今天 已 经 发 出 去 ,但 将 两 段 并 作 一 个 题目 了 : 
《五 分 钟 与 半年 六 31。 多 么 漂亮 呀 。 

天 只 管 下 十 ,绣花 衫 不 知 如 何 ? 放晴 的 时 候 ,赶紧 晒 一 晒 
罢 , 千 切 千 切 ! 

迅 。 七 月 二 十 九 ,或 三 十 ,随便 。 


米 米 米 

[1] “ 即 以 其 人 之 道 ,还 治 其 人 之 身 ” 语 出 宋代 朱熹 《中 良 》 第 
十 三 章 注 。 

[2]】 木 主 也 称 神主 , 写 有 死者 姓名 作为 供奉 灵 位 的 木 牌 。 

[3 】 《五 分 钟 与 半年 》 即 《 过 时 的 话 》, 分 《五 分 钟 以 后 》 和 《半年 
以 后 》 两 节 , 载 《 莽 原 》 周 刊 第 十 五 期 (1925 年 7 月 31 日 ), 署 名 景 宋 。 
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一 九 二 六 年 九 月 至 一 九 二 七 年 一 月 


四 
站 


广 平 兄 ; 

我 九 月 一 日 夜半 上 船 ,二 日 晨 七 时 开 , 四 日 午后 一 时 到 厦 
门 ,一 路 无 风 , 船 很 平稳 ,这 里 的 话 ,我 一 字 都 不 懂 , 只 得 暂 到 
客 寅 , 打 电 话 给 林语堂 中 ,他 便 来 接 , 当晚 即 移 人 学 校 居住 
7 了。 

我 在 船上 时 ,看 见 后 面 有 一 只 轮船 ,总 是 不 远 不 近 地 走 
着 ,我 疑心 就 是 “广大 ”。 不 知 你 在 船 中 ,可 看 见 前 面 有 一 只 船 
否 ? 倘 看 见 , 那 我 所 县 拟 的 便 不 错 了 。 

此 地 背山 面 海 ,风景 佳 绝 ,白天 员 暖 一 一 约 八 十 七 八 
度 一 一 夜 却 凉 。 四 面 几 无 人 家 , 离 市 面 约 有 十 里 ,要 静养 倒 好 

普通 的 东西 , 亦 不 易 买 。 听 差 懒 极 , 不 会 做 事 也 不 肯 做 
事 ; 邮 政 也 懒 极 , 星 期 六 下 午 及 星期 日 都 不 办 事 。 

因为 教员 住 室 尚 未 造 好 (据说 一 月 后 可 完工 ,但 未 必 确 )， 
所 以 我 暂 住 在 一 间 很 大 的 三 层 楼 上 ,上 下 虽 不 便 , 姚 望 却 佳 。 
学 校 开 课 是 二 十 日 ,还 有 许多 日 可 闲 。 

我 写 此 信 时 ,你 还 在 船上 ,但 我 当 于 明天 发 出 , 则 你 一 到 
校 , 此 信也 就 到 了 。 你 到 校 后 , 望 即 见 告 , 那 时 再 写 较 详细 的 
情形 黑 ,因为 现在 我 初 到 ,还 不 知 什么 。 

迅 。 九 月 四 日 夜 。 
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[1]】 林语堂 (1895 一 1976) 福建 龙 溪 人 ,作家 。 曾 留学 美国 , 早 
期 是 4 语 丝 ) 撰 稿 人 之 一 。 先 后 在 北京 大 学 .北京 师范 大 学 .北京 女子 师 
范 大 学 等 校 任教 ,当时 任 厦 门 大 学 文科 主任 兼 国学 院 秘 书 。 


三 七 


(每 起 头 的 〇 是 某 一 个 时 间 内 写 的 ,用 〇 起 始 ,以 示 段 

落 。) 
O MY DEAR TEACHER :01 

昨 到 你 住 的 孟 渊 旅馆 奉 访 后 ,四 妹 领 我 到 永安 公司 , 买 得 
小 手巾 六 条 ,只 一 元 , 算 来 一 条 不 到 二 角 。 了 晚上 又 游 四 川路 广 
东 街 , 买 雨伞 一 把 ,也 不 过 几 角 钱 。 访 了 两 处 亲 威 , 都 还 客气 ， 
留 吃 点 心 或 饭 , 点 心 是 吃 的 ,但 饭 却 推 却 了 。 

今天 ( 九 月 一 日 ) 又 往 先 施 公司 等 , 买 得 皮鞋 一 双 , 只 
元 ;又 信纸 六 大 本 (与 此 纸 同 ,但 大 得 多 ) ,一 元 。 此 外 又 买 
应 用 什 物 ,不 敢 多 买 ,因为 我 那天 看 见 你 用 炒饭 下 酒 , 所 以 也 
想 节省 一 点 。 

O 〇 今 晚 (一 日 ) 七 时 半 落 广大 轮船 ,有 二 位 弟弟 送行 ,又 有 
大 安 旅 馆 之 茶 房 带 同 挑 夫 搬 送行 李 , 现 在 是 已 在 船 中 安置 好 
了 。 一 房 二 人 , 另 一 人 行李 先 到 , 占 了 上 格 床 ,我 居 下 格 。 现 
只 我 一 人 在 房 ,我 想 遇 有 机 会 , 想 说 什么 就 写 什么 , 管 它 多 少 ， 
待 到 岸 即 投入 邮 简 ;但 临 行 时 所 约 的 时 间 ,2 我 或 者 不 能 守 
住 ,要 反抗 的 。 
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船 票 二 十 五 元 , 连 杂 费 约 共 花 三 十 余 元 ,余下 的 还 很 不 
少 。 又 ,大安 旅馆 自 沪 一 直 招 呼 至 粤 ,使 费 大 约 较 自 己 瞎 撞 的 
公道 , 且 可 靠 , 这 也 足以 令 人 放心 的 。 

船 中 热 甚 ,一 房 竞 夕 惟 我 一 人 ,也 自由 ,也 农 寞 , 船 还 停 
着 ,门窗 不 敢 打开 ,了 头 热 极 了 ! 好 在 虽然 时 时 醒 来 ,但 也 即 睡 
去 ;臭虫 到 处 都 是 ,不 过 我 尚 能 安眠 。 只 是 因为 今 晚 独自 在 
船 ,想起 你 的 昨 晚 来 了 。 本 来 你 昨 晚 下 船 没 有 , 走 后 情 形 如 
何 ,我 都 不 知道 ,晚间 妹妹 们 又 领 我 上 街 闲 走 ,但 总 是 草地 一 
件 事 压 上 心头 ,十 分 不 自在 ,我 因 想 ,此 别 以 后 的 日 子 ,不 知 怎 
么 样 ? 

OO 二 日 晨 八 时 十 分 , 船 始 开 。 天 刚 亮 ,就 有 人 来 查 行李 。 
先 开 随身 的 木 箱 , 后 开 帆 布 箱 , 我 故意 慢 慢 地 。 他 不 耐烦 了 ， 
问 我 作 什 么 的 。 我 答 学 生 , 现 做 教员 。 他 走 了 。 船 开 后 又 来 
查 ,这 回 是 查 私 贩 铜 元 的 ,床铺 里 也 都 穷 搜 ,将 漆黑 的 手印 满 
留 在 枕 席 上 。 

同房 的 姓 梁 ,是 基督 教徒 ,有 一 个 她 的 女友 ,住房 舱 的 , 却 
到 我 们 房 里 来 吃饭 ,两 人 总 是 谈 着 什么 笋 师爷 牧师 奶 ,讨厌 得 
很 ,我 这 回 车 和 船 都 顶 着 “华盖 "了 。 午 后 她 们 又 约 我 打牌 , 虽 
则 不 算 钱 ,总 是 费时 无 益 的 事 ,我 连忙 身 下 看 书 ,不 久 睡 着 ,从 
十 一 点 多 钟 一 直到 四 点 。 六 时 顷 晚饭 , 菜 是 广东 味 , 不 十 分 
好 ,也 还 吃 得 几 碗 饭 。 也 不 晕船 , 躺 着 看 小 说 。 

〇 睡 起 见 水 色 已 变 浅 绿 , 泛 出 雪白 的 波 头 ,好 看 极 了 。 因 
为 多 年 囚禁 在 沙漠 中 ,所 以 见 之 不 禁 惊喜 ,但 可 气 的 是 船 面 上 
挤 满 着 人 ,铺盖 ,水 桶 ,货物 ; 房 的 窗口 也 总 有 成 排 的 人 ,高 高 
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的 坐 在 箱子 上 ,修得 全 房 漆黑 ,而 我 又 在 下 层 床 ,日 里 又 要 听 
基督 圣 论 。MY DEAR TEACHER! 你 的 船 中 生活 怎么 样 ? 

O 〇 三 日 晨 七 时 起 床 ,十 时 早饭 ,十 一 时 左右 ,在 我 们 房 门 
口 的 堆 满 行 李 的 舱 面 上 ,是 工友 们 开会 。 许 多 人 聚 在 一 处 ,有 
一 个 学 生 模样 的 做 主席 ,大 家 演说 北伐 的 必要 …… 随 意 发 挥 ; 
报告 各 地 情形 的 也 有 ,我 也 略 略 说 了 一 点 北京 的 黑暗 。 开 会 
有 二 时 之 久 ,大 家 精神 始终 贯 注 ,互相 勉 励 ,而 著 重 于 鼓励 工 
人 ,因为 这 会 是 为 工人 而 开 的 。 我 在 旁 参 与 , 觉 到 一 种 欢欣 ， 
算是 我 途中 第 一 次 的 喜 遇 。 这 现象 ,在 北方 愁 怕 是 梦想 不 到 
的 黑 ! 下 午 一 时 多 散会 ,还 豫 约 每 天 开会 一 次 ,尤其 是 注意 于 
向 着 上 海 工厂 招来 的 工友 们 ,灌输 国民 革命 的 意义 。 有 一 个 
孙 传 芳 (?1 部 下 的 军官 ,当场 演说 北方 军阀 的 黑幕 ,并 说 自 当 
军官 以 来 ,不 求 升 官 发 财 ,现在 看 北方 军人 实在 无 可 希望 了 ， 
所 以 毅然 脱离 , 径 向 广东 投 国 民 革命 军 ,意欲 从 这 里 打破 北方 
的 黑暗 。 这 是 大 家 都 很 欢迎 的 。MY DEAR TEACHER ,你 
看 这 种 情形 是 多 么 朝气 呀 ! 

十 时 吃 的 算是 午饭 ,一 时 质 有 哪 啡 一 杯 ,面包 二 片 , 晚 九 
时 又 有 鸡 粥 一 硫 , 其 间 的 四 时 项 是 晚餐 ,食物 较 火车 上 为 方 
便 。 船 甚 稳 , 如 坐 长 江 轮船 一 样 ,不 知 往 厦 门 去 的 是 否 也 如 
此 ? 

@ 〇 四 日 被 姓 梁 的 惊醒 ,已 经 八 点 多 了 。 她 有 一 个 女友 ,和 
一 个 男友 (?) ,不 绝 的 来 ,一 方面 唱 圣 诗 ,一 方面 又 打 扑 克 。 我 
被 挤 得 连 看 书 的 地 方 都 没有 了 ,也 看 不 下 去 ,勉强 的 看 了 《 骆 
驼 光 和; 又 看 ( 痰 画 》, 是 文言 的 ,没有 终 卷 。 继 看 《 夜 吴 》, 字 名 
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既 欠 修饰 , 命 意 也 很 无 聊 , 糟 透 了 。 

下 午 四 时 船 经 过 厦门 ,我 注意 看 看 ,不 过 茫茫 的 水 天 一 
色 ,厦门 在 那里 1? 

因为 听 说 是 经 过 厦门 ,我 就 顺便 打听 从 厦门 到 广州 的 走 法 。 
据 客 栈 人 说 :可 以 由 厦门 坐 船 到 香港 ,再 由 香港 搭 火车 到 广州 ,但 
坐 火车 要 中 途 自己 走 一 站 ,不 方便 , 倘 由 广州 往 香 港 , 则 须 用 照相 
更 铺 保 , 准 一 星期 回 , 否 则 惟 店铺 是 问 。 也 有 从 厦门 到 汕头 的 。 
我 想 ,这 条 路 较 好 ,从 汕头 至 广州 ,不 是 敌 地 ,检查 之 类 ,可 省 许多 
麻烦 ,这 是 船 中 所 闻 , 先 写 寄 , 免 忘 记 , 借 供 蜡 日 参考 。 

现在 写字 时 是 四 日 晚 的 九 时 , 快 有 粥 吃 了 。 男 女 两 教徒 
都 走 了 ,清净 不 少 ,但 天 气 比 前 两 天 热 ,也 不 愿意 睡 ,就 想起 上 
面 的 那些 话 , 写 了 下 来 。 

GO MY DEAR TEACHER :现在 是 五 日 午后 二 时 甘 分 了 ， 
我 正 吃 过 午 点 心 。 不 晓得 你 在 做 什么 ? 今天 工人 仍然 开会 ， 
但 时 间 提 早 了 ,是 十 时 多 。 刚 刚 摆 开 早饭 ,一 个 工人 就 来 邀 我 
赴 会 ,说 有 两 个 主席 ,我 是 其 一 。 我 想 , 在 这 样 人 地 生 朴 的 境 
况 之 下 ,做 主席 是 很 难 的 ,一 不 合式 ,就 会 引起 纠纷 , 便 说 正在 
吃饭 ,又 向 来 没有 做 过 主席 ,不 敢当 ,当场 推 却 了 。 饭 后 到 会 ， 
就 有 人 要 我 演说 , 正 推 荐 间 , 主 席 已 在 宣布 喉 晓 不 大 好 ,说 话 
不 便 , 要 我 去 接替 。 我 没 法 ,只 得 站 上 台 去 ,攻击 了 一 顿 北京 
的 政治 和 社会 上 的 黑暗 的 情形 。 一 完 就 退 席 , 回 到 房 里 。 听 
人 说 ,开会 时 有 国民 党 员 百 来 人 ,但 是 彼此 争执 开会 手续 不 合 
法 ,一 部 分 人 退 席 了 。 这 是 我 后 来 才 知道 的 。 往 回 一 想 ,这 么 
几 个 人 ,在 这 么 短期 间 , 开 一 个 小 会 就 冲突 , 则 情形 之 复杂 可 
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想 ,幸而 我 没有 做 主席 ,否则 ,也 许 会 精 到 连 自 己 都 莫名 其 妙 
哩 ! 听 说 明天 上 午 可 以 到 广州 了 , 船 内 的 会 总 该 不 致 再 开 , 我 
或 者 可 以 不 再 去 说 话 。 但 是 ,到 广州 呢 ? 

现时 船 早 过 了 汕头 ,晚饭 顷 可 经 香港 之 北 , 名 大 划 55 的 
地 方 。 在 这 里 须 等 候 带 船 的 人 来 领 入 广州 ,但 他 来 的 迟早 很 
不 一 定 ,即使 来 了 ,也 得 再 走 六 小 时 之 久 , 始 达 终 点 。 但 无 论 
如 何 , 六 日 是 必 能 到 广州 的 了 。 

O 〇 MY DEAR TEACHER :今天 是 六 日 ,现在 是 快 到 八 点 
了 。 上 昨 晚 十 时 , 船 停 香 北大 划 地 方 , 候 带 船 人 ,因为 此 后 伏 礁 
甚 多 , 非 熟识 者 难以 前 进 。 幸 而 今 早 起 来 , 听 说 带 船 人 已 经 到 
了 , 专 候 潮 长 , 便 即 开 船 ;如 能 准时 , 则 午后 可 到 珠江 了 。 

O 〇 MY DEAR TEACHER :现在 (三 时 ) 船 快 到 了 ,以 后 再 

YOUR H. M.S 六 日 下 午 三 时 。 


米 米 米 

[1] MY DEAR TEACHER 英语 :亲爱 的 老师 。 

[2] 据 许 广 平 《鲁迅 回忆 录 : 厦 门 和 广州 》, 鲁 迅 和 她 离开 北京 时 
曾 有 “做 两 年 工作 再 作 见 面 的 设想 ”。 

【3] 孙 传 芳 (1885 一 1935) ”山东 历 城 人 ,北洋 直系 军 阅 。 当 时 任 
安徽 .江苏 .浙江 .江西 .福建 五 省 联军 总 司令 。 

[4] 《骆驼 》 不 定期 文艺 刊物 ,周作 人 、 徐 祖 正 . 张 定 瑛 主办 ， 
1926 年 6 月 在 北京 创刊 ,北新 书局 发 行 。 下 文 的 (类 画 》, 中 篇 小 说 , 波 
兰 显 克 徽 支 著 ,周作 人 于 1909 年 用 文言 翻译 ,1914 年 4 月 由 上 海 文明 
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书局 出 版 .《 夜 灵 》, 散 文 诗集 , 焦 菊 隐 著 ,1926 年 7 月 北新 书局 出 版 。 
[5]】 大 划 在 香港 北角 铜锣湾 船坞 附近 。 
(6 ] YOUR H. M. YOUR ,英语 :你 的 ;H. M.,“ 害 马 " 罗 马 字 拼 
音 的 缩写 。 


三 八 


先生 : 

六 日 我 寄 了 一 封 信 , 那 是 在 船上 陆续 写 出 ,到 粤 后 托 客栈 
人 寄 的 , 收 到 了 没有 ? 

船 于 这 日 上 午 九 时 启 态 驶 人 广州 ,经 虎门 黄埔 ,下 午 二 时 
又 停 于 距 城 其 远 之 车 三 炮台 "1 外 ,又 候 至 六 时 , 始 受 专 意 执 
乱 , 久 延 始 来 之 海关 外 人 ' 引 查 关 检疫 , 乃 放 人 换 坐 小 艇 泊 岸 。 
将 泊 岸 了 ,而 船 夫 一 时 朴 失 , 突 和 人 旋涡 ,更 兼 船 中 人 多 (三 十 
余 ) 货 重 ( 百 余 件 ), 钱 浪 不 及 ,以 致 船 身 倾 侧 , 江 水 入 船 , 船 夫 
坠 水 , 幸 全 船 镇 静 , 使 船 放 平 , 坠 水 船 夫 更 竭力 挽救 , 始 得 化 险 
为 夷 , 僻 水 上 警察 来 时 ,已 经 平安 无 事 矣 。 

登 岸 后 , 住 大 安 栈 , 但 钱币 不 同 ,路 不 认识 , 迫 得 写 信 叫 人 
送 给 约 我 回来 的 陈 家 表 板 !? ,请 其 到 栈 接 我 , 即 于 七 日 上 午 
迁 寅 陈 家 , 此 信和 即 在 陈 家 所 写 。 女 子 师 范 学 校 (9 已 经 正式 上 
课 ,今日 ( 八 日 ) 下 午 四 时 左右 ,便当 搬 到 校内 去 了 。 一 切 情形 
还 多 。 女 师 其 复杂 。 我 担任 的 是 训 育 ,另外 授课 八 小 时 ,每 班 
一 时 ,现在 姑且 尽力 ,究竟 能 否 长 久 , 再 看 情形 就 是 了 。 

这 里 民 气 激昂 ,但 闻 北 伐 顺 利 ,所 以 英 人 从 中 破坏 ' 引 1, 现 
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正 多 方 寻 和 挟 , 见 诸 事实 ,例如 武装 兵 船 示威 珠江 , 沙 面 等 ,以 图 
扰乱 后 方 即 是 。 阁 中 有 何 新 闻 ? 关 于 本 地 或 外 省 的 , 便 希 通 
知 一 下 。 以 后 再 谈 。 
候 著 安 。 
你 的 HH M. 九 月 八 日 。 


米 米 米 

[1]】 夺 重 炮台 ”在 珠江 南 石头 附近 ,清朝 政府 曾 在 这 里 筑 过 炮台 。 

【2]】 海关 外 人 旧 海关 的 外 籍 人 员 。 

【3] 陈 家 表 叔 ” 指 陈 延 煌 ,广东 番 遇 人。 北京 大 学 毕业 ,当时 任 
中 出 大 学 理科 地 质 系 讲师 。 

[4】 女子 师范 学 校 ” 即 广东 省 立 女 子 师范 学 校 。 许 广 平时 任 该 
校训 育 主 任 。 

[5] 英 人 从 中 破坏 1926 年 北伐 军 向 武汉 进军 时 ,英国 军舰 于 9 
月 4 日 武装 占领 广州 省 港 码 头 , 且 连日 在 珠江 游 飞 , 截 击 货船 ,拘捕 华 
人 , 开 枪 射击 省 港 黑 工 纠察 队 。 


迅 师 : 

七 , 九 两 日 发 了 两 封 信 ,你 都 收 到 了 没有 ? 那 信 是 写 一 路 
上 情形 的 。 

五 日 你 寄 的 信 , 十 日 晚 收 到 了 。 信 来 在 我 到 校 之 后 ,并 非 
一 到 校 也 就 收 到 。 

八 日 搬 人 学 校 ,在 下 午 四 时 质 ,我 的 妹妹 ,嫂嫂 已 在 等 我 
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相 见 许多 时 候 了 。 待 行李 送 到 后 ,我 即 和 她 们 同 回老家 ,入 
门 , 则 见 房屋 矣 坏 , 人 物 全 非 , 对 此 故园 ,不胜 姜 痛 。 晚 间 蚁 虫 
肆虐 , 竟 夕 不 成 眠 。 次 晨 为 母 氏 纪念 日 , 祀 祭 后 十 时 余 返 校 。 
卧室 在 旧 校 楼 上 ,是 彰 之 缝 纪 室 , 今 隔 为 三 ,前 后 两 间 狂 有 窗 ， 
光线 充足 ,但 先 已 有 人 居住 ;中 间 室 狭 而 暗 , 周 围 无 窗 , 四 面 
“碰壁 ”, 即 我 朝夕 之 居 处 也 。 

校 役 招呼 尚好 ,食品 价 亦 不 算 太 贵 ,但 较 北 方 或 略 昂 , 惟 
车 可 口 , 即 算 值得 。 

本 校 八 日 正式 开课 ,校长 (1 特许 休息 几 天 ,所 以 于 明日 
(十 三 ,星期 一 ) 才 起 首 授课 及 办 公 。 以 前 几 天 ,有 时 在 校 瑰 备 
教 课 ,或 休息 ,有 时 也 出 去 探访 亲戚 ,但 总 是 请 人 带领 。 

这 个 学 校 的 学 生 颇 顽固 ,而 且 盲 动 ,好 闹 风 潮 , 将 来 也 许 
要 反对 我 ,现时 在 小 心中 。 

我 一 路 上 不 党 受苦 ,回来 后 精神 也 佳 ,校内 旧 的 熟人 不 
少 ,但 是 我 还 是 常常 喜欢 在 房 内 看 书 。 

你 的 较 详 细 的 信和 是否 在 途中 ,还 是 尚未 写 发 ,我 希望 早点 
收 到 。 

明天 有 两 小 时 教 课 , 急 要 豫 备 ,下 次 再 细 谈 墨 。 

YOUR H. M. 九 月 十 二 晚 六 时 三 十 五 分 。 

我 的 职务 ( 略 ) 


米 米 米 


[1】 校长 ” 指 雇 冰 筠 ,广东 惠阳 人 , 诀 仲 恺 之 妹 。 她 于 1920 年 至 
1927 年 初任 广东 省 立 女 子 师 范 学 校 校长 。 
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(明信片 背面 ) 
从 后 面 ( 南 普陀 ) 所 照 的 厦门 大 学 全 景 。 
前 面 是 海 ,对 面 是 鼓浪屿 。 
最 右边 的 是 生物 学 院 和 国学 院 ,第 三 层 楼 上 有 贫 记 的 便 是 我 
所 住 的 地 方 。 
昨夜 发 髓 风 , 拨 木 发 屋 ,但 我 没有 受 损害 。 


迅 。 九 ,十 一 。 
(明信片 正面 ) 
想 已 到 校 ,已 开课 否 ? 
此 地 二 十 日 上 课 。 
十 三 日 


广 平 兄 : 

依 我 想 , 早 该 得 到 你 的 来 信 了 ,然而 还 没有 。 大 约 闽 粤 间 
的 通 邮 ,不 大 便当 ,因为 并 非 每 日 都 有 船 。 此 地 只 有 一 个 邮局 
代办 所 ,星期 六 下 午 及 星期 日 不 办 事 , 所 以 今天 什么 信件 也 没 
有 一 一 因为 是 星期 一 一 且 看 明天 怎样 黑 。 

我 到 厦门 后 发 一 信 ( 五 日 ), 想 早 到 。 现 在 住 了 已 经 近 十 
天 ,渐渐 习惯 起 来 了 ,不 过 言语 仍旧 不 懂 , 买 东西 仍旧 不 便 。 

116 


第 二 集 厦门 一 一 广州 


开学 在 二 十 日 ,我 有 六 点 钟 功课 ,就 要 忙 起 来 ,但 未 开学 之 前 ， 
却 又 觉得 太 闲 ,有 些 无 聊 , 倒 望 从 速 开学 ,而 且 合 同 的 年 限 早 
满 ,m1 学 校 的 房子 尚未 造 齐 , 所 以 我 暂 住 在 国学 院 的 陈列 所 
空 屋 里 ,是 三 层 楼 上 , 姚 望 风景 ,极其 合宜 ,我 已 写 好 一 张 有 这 
房子 照相 的 明信片 ,或 者 将 与 此 信 一 同 发 出 。 上 遂 [5 的 事 没 
有 结果 ,我 心中 很 不 安 ,然而 也 无 法 可 想 。 

十 日 之 夜 发 恨 风 ,十 分 利害 , 语 堂 的 住宅 的 房 项 也 吹 破 
了 , 门 也 吹 破 了 , 粗 如 笔 管 的 铜 门 也 都 挤 弯 , 毁 东 西 不 少 。 我 
住 的 屋子 只 破 了 一 扇 外 层 的 百叶 窗 ,此 外 没有 损失 。 今 天 学 
校 近 旁 的 海边 漂 来 不 少 东西 ,有 桌子 ,有 枕头 ,还 有 死尸, 可 见 
别处 还 翻 了 船 或 漂 没 了 房屋 。 

此 地 四 无 人 烟 ,图 书馆 中 书籍 不 多 , 常 在 一 处 的 人 ,又 都 
是 “ 面 笑 心 不 笑 ” ,无 话 可 谈 ,真是 无 聊 之 至 。 海 水 浴 倒 是 很 近 
便 , 但 我 多 年 没有 浮 水 了 ,又 想 ,倘若 你 在 这 里 , 球 怕 一 定 不 金 
成 我 这 种 举动 ,所 以 没有 去 洗 , 以 后 也 不 去 洗 罢 ,学 校 有 洗浴 
处 的 。 夜 间 ,电灯 一 开 , 飞 虫 聚 集 甚 多 ,几乎 不 能 做 事 ,此 后 事 
情 一 多 ,大约 非 早 睡 而 一 早起 来 做 不 可 。 

迅 。 九 月 十 二 夜 。 

今天 (十 四 日 ) 上 午 到 邮政 代办 所 去 看 看 ,得 到 你 六 日 八 
日 的 两 封 来 信 ,高 兴 极 了 。 此 地 的 代办 所 太 懒 ,信件 往往 放 在 
柜台 上 ,不 送 来 ,此 后 来 信 , 可 于 厦门 大 学 下 加 “国学 院 "三 字 ， 
使 他 易于 投递 , 且 看 如 何 。 这 几 天 ,我 是 每 日 去 看 的 ,昨天 还 
未 见 你 的 信 , 因 想起 报 载 英国 鬼子 在 广州 胡闹 ,进口 船 或 者 要 
受 影响 ,所 以 心中 很 不 安 ,现在 放心 了 。 看 上 海报 ,北京 已 戒 


117 


鲁迅 全 集 . 两 地 书 


严 ,{ 引 不 知 何故 ; 女 师 大 已 被 合并 为 女子 学 院 , 师 范 部 的 主任 
是 林 素 园 (小 研究 系 ) ,而 且 于 四 日 武装 接收 (04 了 , 真 令 人 气 
愤 , 但 此 时 无 暇 管 也 无 法 管 ,只 得 暂且 不 去 理会 它 ,还 有 将 来 
呢 。 

回 上 去 讲 我 途中 的 事 , 同 房 的 是 一 个 五 十 多 岁 的 广东 人 ， 
姓 魏 或 韦 ,我 没有 问 清 楚 , 似 乎 也 是 民 党 中 人 ,所 以 还 可 谈 ,也 
许 是 老 同盟 会 员 罢 。 但 我 们 不 大 谈 政事 ,因为 彼此 都 不 知道 
底细 ,也 曾 问 他 从 厦门 到 广州 的 走 法 ,据说 最 好 是 从 厦门 到 汕 
头 , 再 到 广州 ,和 你 所 逆 于 客栈 中 人 的 话 一 样 。 船 中 的 饭菜 顿 
数 , 与 广大 同 ,也 有 鸡 粥 ; 船 也 很 平 ;但 无 耶稣 教徒 , 比 你 所 遭 
起 的 好 得 多 了 。 小 船 的 倾 侧 , 真 太 危 险 ,幸而 终于 “ 马 " 已 登 
陆 ,使 我 得 以 放心 。 我 到 厦门 时 , 亦 以 小 船 搬入 学 校 , 浪 也 不 
小 ,但 我 是 从 小 惯 于 坐 小 船 的 ,所 以 一 点 也 没有 什么 。 

我 前 信 似 乎 说 过 这 里 的 听 差 很 不 好 ,现在 熟识 些 了 ,觉得 
殊 不 尽 然 。 大 约 看 惯 了 北京 的 听 差 的 唯 唯 从 命 的 , 即 容易 觉 
得 南方 人 的 候 强 ,其 实 是 南方 的 等 级 观念 ,没有 北方 之 深 , 所 
以 便 是 听 差 ,也 常 有 平等 言 动 , 现 在 我 和 他 们 的 感情 好 起 来 
了 ,觉得 并 不 可 恶 。 但 茶水 很 不 便 ,所 以 我 现在 少 喝 茶 了 ,或 
者 这 倒是 好 的 。 烟 卷 似乎 也 比 先前 少 吸 。 

我 上 船 时 ,是 克 士 锐 送 我 去 的 ,还 有 客栈 里 的 茶 房 。 当 
未 上 船 之 前 ,我 们 谈 了 许多 话 ,我 才 知 道 关于 我 的 事情 , 伏 园 
已 经 大 大 的 宣传 过 了 ,还 做 些 演义 。 所 以 上 海 的 有 些 人 , 见 我 
们 同 车 到 此 , 便 深 信 伏 园 之 说 了 ,然而 也 并 不 为 奇 。 

我 已 不 喝酒 了 ,人 饭 是 每 餐 一 大 碗 ( 方 底 的 碗 ,等 于 尖 底 的 
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两 碗 ) ,但 因为 此 地 的 菜 总 是 淡 而 无 味 ( 校 内 的 饭菜 是 不 能 吃 
的 ,我 们 合 雇 了 一 个 厨子 ,每 月 工钱 十 元 ,每 人 饭菜 钱 十 元 ,但 
仍然 淡 而 无 味 ), 所 以 还 不 免 吃 点 辣椒 末 , 但 我 还 想 改 良 ,逐渐 
停止 。 

我 的 功课 ,大 约 每 周 当 有 六 小 时 ,因为 语 堂 希望 我 多 讲 ， 
情 不 可 却 。 其 中 两 点 是 小 说 史 ,无须 瑰 备 ;两 点 是 专 书 研究 ， 
须 玉 备 ;两 点 是 中 国文 学 史 , 须 编 讲义 。 看 看 这 里 旧 存 的 讲 
义 , 则 我 随便 讲 讲 就 很 够 了 ,但 我 还 想 认 真一 点 , 编 成 一 本 较 
好 的 文学 史 。 你 已 在 大 大 地 用 功 , 豫 备 讲 义 了 轴 ,但 每 班 一 小 
时 , 八 时 相同 ,或 者 不 至 于 很 费力 轩 。 此 地 北伐 顺利 的 消息 也 
甚 多 , 极 快 人 意 。 报 上 又 常 有 了 闽 粤 风云 紧张 之 说 ,在 这 里 却 看 
不 出 ,不 过 听 说 鼓浪屿 上 已 有 很 多 富 客 , 极 少 空 屋 了 ,这 由 就 
在 学 校对 面 , 坐 般 板 一 二 十 分 钟 可 到 。 

迅 。 九 月 十 四 日 午 。 


米 米 米 

.【1) 据 1927 年 1 月 15 H《 厦 声 日 报 ) 所 载 {与 鲁迅 的 一 席 话 》, 鲁 
迅 受 聘 于 厦门 大 学 , 原 定期 限 为 二 年 。 

【2] 上 送 原 信 作 季 斋 , 即 许 寿 迪 (1883 一 1948), 字 季 珊 ,号 上 
遂 ,浙江 绍兴 人 ,教育 家 。 和 鲁迅 留学 日 本 弘文 学 院 时 的 同学 ,后 又 在 教 
育 部 北京 女子 师范 大 学 .广州 中 山大 学 等 处 与 鲁迅 同事 多 年 。 当 时 和 鲁 
迅 正在 为 他 谋 职 。 抗 日 战争 胜利 后 在 台湾 大 学 任教 。1948 年 2 月 18 
日 深夜 被 刺杀 于 台北 离 所 。 

[3】 北京 戒严 奉 系 军阀 与 直系 军阀 争夺 对 北京 的 控制 权 , 替 
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系 张 宗 昌 于 1926 年 9 月 3 日 夜 十 时 突然 发 布 戒 严令 ,任命 京师 警察 总 
监 李 寿 金 为 戒严 司令 ,宪兵 司令 王 琦 为 戒严 副 司 令 。7 日 , 李 .王公 布 戒 
严 法 八条 。 9 月 22 日 直系 卫 成 司令 王 怀 庆 被 迫 将 所 部 移 驻 保定 。( 据 
1926 年 9 月 5 日 .8 日 (申报 》) 

[4]】 武装 接收 ”1926 年 8 月 28 日 ,北洋 政府 决定 将 北京 女子 师 
范 大 学 改 为 师范 部 ,并 人 北京 女子 学 院 , 由 教育 总 长 任 可 澄 自 兼 院 长 ， 
并 任命 林 素 园 为 师范 部 学 长 ( 据 1926 年 8 月 29 日 (申报 》)。9 月 4 日 ， 
任 可 澄 同 林 素 园 率领 军 警 武装 接收 女 师 大 。 参 看 《华盖 集 续 编 记 谈话 
( 附 记 )》。 

[5]】 克 士 ” 原 信 作 建 人 , 即 周 建 人 (1888 一 1984), 字 乔 峰 ,笔名 克 
士 ,鲁迅 的 三 弟 , 生 物 学 家 。 当 时 在 商务 印 书馆 任 编辑 。 


广 平 兄 : 

十 三 日 发 的 给 我 的 信 , 已 经 收 到 了 。 我 从 五 日 发 了 一 信 

后 ,直到 十 四 日 才 发 信 , 十 四 以 前 ,我 只 是 等 着 等 着 ,并 没有 
写 信 ,这 一 封 才 是 第 三 封 。 前 天 ,我 寄 上 了 《 簿 律 ) 和 《十 二 
个 》t1 各 一 本 。 

看 你 所 开 的 职务 ,似乎 很 繁重 ,住处 亦 不 见 佳 。 这 种 四 
面 “碰壁 ”的 住所 ,北京 没有 ,上 海 是 有 的 ,在 厦门 客 店 里 也 
看 见 过 ,实在 使 人 气 浆 。 职 务 有 定 , 除 自己 心 知 其 意 , 善 为 
处 理 外 ,更 无 他 法 ; 住 室 却 总 该 有 一 间 较 好 的 才 是 ,否则 , 恺 
怕 要 瘦 下 。 

本 校 今天 行 开学 礼 ,学 生 在 三 四 百人 之 间 ,就算 作 四 百人 
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罢 , 分 为 询 科 及 本 科 七 系 , 每 系 分 三 级 , 则 每 级 人 数 之 寥寥 , 亦 
可 想 而 知 。 此 地 不 但 交通 不 便 , 招 考 极 严 ,寄宿 舍 也 只 容 四 百 
人 ,四 面 是 荒地 ,无 屋 可 租 ,即使 有 人 要 来 ,也 无 处 可 住 , 而 学 
校 当 局 还 想 本 校 发 达 , 真 是 梦想 。 大 约 早先 就 是 没有 计 画 的 ， 
现在 也 很 散漫 ,我 们 来 后 ,都 被 搁 在 须 作 陈列 室 的 大 洋 楼 上 ， 
至 今 尚 无 一 定 住所 。 听 说 现 正 赶 造 着 教员 的 住所 ,但 何 时 造 
成 , 殊 不 可 知 。 我 现在 如 去 上 课 , 须 走 石 阶 九 十 六 级 ,来 回 就 
是 一 百 九 十 二 级 ; 喝 开 水 也 不 容易 ,幸而 近来 倒 已 习惯 ,不 大 
喝 茶 了 。 我 和 兼 士 及 朱 山 根 (2 ,是 早 就 收 到 聘书 的 ,此 外 还 
有 几 个 人 ,已 经 到 此 ,而 忽然 不 送 聘 书 ,玉堂 费 了 许多 力 , 才 于 
前 天 送 来 ;玉堂 在 此 似乎 也 不 大 顺手 ,所 以 上 遂 的 事 , 竟 无 法 
开口 。 

我 的 薪水 不 可 谓 不 多 ,教科 是 五 或 六 小 时 ,也 可 以 算 很 
少 ,但 别 的 所 谓 “ 相 当 职 务 ”, 却 太 繁 ,有 本 校 季 刊 的 作文 ,有 本 
院 季刊 的 作文 ,有 指导 研究 员 的 事 ( 将 来 还 有 审查 ), 合 计 起 
来 ,很 够 做 做 了 。 学 校 当 局 又 急于 事 功 , 问 履 历 , 问 著作 , 问 计 
画 , 问 年 底 有 什么 成 绩 发 表 , 令 人 看 得 心烦 。 其 实 我 只 要 将 
《十 小 说 钧 沈 ) 整 理 一 下 拿 出 去 ,就 可 以 作为 研究 教授 三 四 年 
的 成 绩 了 ,其 余 都 可 以 置之不理 ,但 为 了 玉堂 好 意 请 我 ,所 以 
我 除 教 文学 史 外 ,还 拟 指导 一 种 编辑 书目 的 事 (3] ,范围 颇 大 ， 
两 三 年 未 必 能 完 ,但 这 也 只 能 做 到 那里 算 那里 了 。 

在 国学 院 里 的 , 朱 山 根 是 胡适 之 的 信徒 ,另外 还 有 两 
三 个 ,好 像 都 是 朱 荐 的 ,和 他 大 同 小 异 , 而 更 浅薄 ,一 到 这 里 ， 
孙 伏 园 便 要 算 可 以 谈 谈 的 了 。 我 真 想不到 天 下 何其 浅薄 者 之 
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多 。 他 们 面目 倒 漂 亮 的 ,而 语言 无 味 ,夜间 还 要 玩 留声机 , 什 
么 梅 兰 芳 !5 之 类 。 我 现在 惟一 的 方法 是 少 说 话 ; 他 们 的 家 着 
到 来 之 后 ,大 约 要 搬 往 别处 去 了 罢 。 从 前 在 女 师 大 做 办 事 员 
的 白果 (9 是 一 个 职员 兼 玉堂 的 秘书 ,一 样 浮 而 不 实 , 将 来 也 
许 会 兴风作浪 ,我 现在 也 竭力 地 少 和 他 往来 。 此 外 ,教员 内 有 
一 个 熟人 (7 ,是 先前 往 陕 西 去 时 认识 的 ,似乎 还 好 ;集美 中 学 
内 有 师 大 旧 学 生 五 人 ,都 是 国文 系 毕业 的 ,昨天 他 们 请 我 们 吃 
饭 , 算 作 欢 迎 ,他 们 是 主张 白话 的 ,在 此 好 像 有 点 孤立 。 

这 一 星期 以 来 ,我 对 于 本 地 更 加 习惯 了 ,饭量 照旧 ,这 几 
天 而 且 更 能 睡觉 ,每 晚 总 可 以 睡 九 至 十 小 时 ;但 还 有 点 懒 ,未 
曾 理发 ,只 在 前 晚 用 安全 剃刀 刊 了 一 回 影 须 而 已 。 我 想 从 此 
整理 为 较 有 条 理 的 生活 ,大 约 只 要 少 应 酬 , 关 起 门 来 ,是 做 得 
到 的 。 此 地 的 点 心 很 好 ; 鲜 龙 眼 已 吃 过 了 ,并 不 见 佳 ,还 是 香 
燕 好 。 但 我 不 能 自己 去 买 东西 ,因为 离 市 有 十 里 , 校 旁 只 有 一 
个 小 店 ,东西 非常 之 少 , 店 中 人 能 说 几 句 “普通 话 ” ,但 我 懂 不 
到 一 半 。 这 里 的 人 似乎 很 有 点 坎 生 。 因 为 是 闽南 了 ,所 以 称 
我 们 为 北 人 ;我 被 称 为 北 人 ,这 回 是 第 一 次 。 

现在 的 天 气 正 像 北京 的 夏 末 , 虫 类 多 极 了 ,最 利害 的 是 蚂 
蚊 , 有 大 有 小 ,无 处 不 至 ,点 心 是 放 不 过 夜 的 。 数 子 倒 不 多 ,大 
概 是 因为 我 在 三 层 楼 上 之 故 。 生 症 疾 的 很 多 ,所 以 校医 给 我 
们 吃 金鸡 纳 ( 中 。 霍 乱 已 经 减少 了 。 但 那 街 道 , 却 真是 坏 ,其 
实 是 在 绕 着 人 家 的 墙 下 , 橙 下 走 ,无 所 谓 路 的 。 

兼 土 似乎 还 要 回 京 去 ,他 要 我 代 他 的 职务 ,我 不 答应 他 。 
最 初 的 布置 ,我 未 与 闻 ,中 途 接手 ,一 班 绝 不 相干 的 人 ,指挥 不 
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灵 , 如 何 措 手 , 还 不 如 关 起 门 来 ," 自 扫 门 前 雪 ” 婴 ,况且 我 的 工 
作 也 已 经 够 多 了 。 

章 锡 琛 托 建 人 写 信 给 我 ,说 想 托 你 给 (新 女性 9] 做 一 点 
文章 , 嘱 我 转达 。 不 知 可 有 这 兴致 ? 如 有 ,可 先 寄 我 ,我 看 后 
转 寄 去 。《 新 女性 》 的 编辑 ,近来 好 像 是 建 人 了 ,不 知 何故 。 那 
第 九 (?) 期 ,我 已 寄 上 , 想 早 到 了 。 

我 从 昨日 起 ,已 停止 吃 青椒 ,而 改 为 胡椒 了 ,特此 奉 闻 。 
再 谈 。 

迅 。 九 月 二 十 日 下 午 。 


米 米 兴 

[1] 《十 二 个 》 长 诗 ,苏联 勃 洛克 著 , 胡 敏 译 ,鲁迅 为 作 《 后 记 》， 
1926 年 8 月 北新 书局 出 版 。 

【2] 朱 山 根 原 信 作 顾 颜 刚 (1893 一 1980) 。 江 苏 吴 县 人 ,历史 学 
家 。 当 时 任 厦门 大 学 国学 院 教授 兼 文科 国文 系 名 誉 讲师 。 

[3] 据 1926 年 12 月 4 日 (厦大 周刊 》: 厦 门 大 学 国学 院 计 划 编 印 
《中 国 图 书 志 》, 内 容 包 括 谱 录 春秋 地理. 曲 , 道 家 儒家 .尚书 .小 学 . 医 
学 .小 说 ,金石 . 政 书 , 集 、 法 家 共 十 三 类 书目 。 和 鲁迅 负责 小 说 类 。 

[4】 胡适 之 (1891 一 1962) 名 适 , 字 适 之 ,安徽 绩溪 人 ,早年 留学 
美国 ,“ 五 四 ”时 期 新 文化 运动 的 代表 人 物 之 一 。 当 时 是 北京 大 学 教授 ， 
现代 评论 派 的 主要 成 员 。 

[5]】 梅 兰 芳 (1894 一 1961) ”名 澜 , 字 蜡 华 ,江苏 泰州 人 ,京剧 表演 
艺术 家 。 

016] 白果 ” 原 信 作 黄 坚 。 字 振 玉 ,江西 清江 人 , 曾 任 北京 女子 师 
范 大 学 教务 处 和 总 务 处 秘书 。 当 时 任 厦 门 大 学 国学 院 陈 列 部 干事 兼 文 
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科 主 任 办 公 室 囊 理 。 

[7] 指 陈 定 询 (1889 一 1961) ,江苏 昆山 人 。 曾 任 北 京 大 学 教授 ， 
1924 年 任 天 津 南开 大 学 教授 ,同年 7 月 与 鲁迅 同 去 西安 讲学 。 当 时 任 
厦门 大 学 社会 科学 教授 。 

【8] 人 金鸡 纳 一作 金鸡 纳 霜 , 即 奈 宁 。 

[9] 《新 女性 》 月 刊 ,1926 年 1 月 创刊 , 章 锡 琛 主编 。1929 年 
12 月 停刊 , 共 出 四 卷 。 上 海 新 女性 社 发 行 。 


[= 
中 


迅 师 : 

七 , 九 ,十 二 去 了 三 信 , 只 接 到 五 日 来 的 一 信 ,你 那里 的 消 
息 一 概 不 知道 ,惟有 心 猜 腾 测 。 究 竟 近 状 如何 ? 是 否 途中 感 
冒 ,现在 休养 ? 望 勿 秘 不 见 告 。 

我 不 喜欢 出 街 ,因为 到 处 不 胜 今昔 之 感 ;也 因 回来 迟 了 ， 
更 不 好 意思 偷懒 ,日 常 自 早 八 时 至 晚 五 时 才 从 办 公 室 退 至 究 
室 , 此 后 是 沐浴 和 瑰 备 教 课 …… 时 间 总 觉 短 促 ,各 方 还 未 顺 
熟 , 终 日 傻瓜 似 的 一 个 。 

这 校 有 三 数学 生 是 顽固 大 家 ,大 多 数 都 是 盲从 ,貌似 一 
气 ,其 实 全 无 主见 。 今 日 十 六 晚 是 星期 四 ,此 信和 寄 到 或 当 不 是 
在 邮差 休息 时 ,你 可 以 早 些 看 见 了 。 你 玉 备 教 课 忙 么 ? 余 后 
陈 。 

祝 你 在 新 境 度 中 秋 鉴 赏 他 们 的 快乐 。 

你 的 H.M. 九 月 十 七 日 。 
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广 平 兄 ; 

十 七 日 的 来 信 , 今 天 收 到 了 。 我 从 五 日 发 信 后 ,只 在 十 三 
日 发 一 信 片 ,十 四 日 发 一 信和 ,中间 间隔 ,的 确 太 多 ,致使 你 猜 我 
感冒 ,我 真 不 知 怎样 说 才 好 。 回 想 那 时 ,也 有 些 傻 气 ,因为 我 
到 此 以 后 , 正 昕 见 噶 人 在 广州 黎 事 中 , 送 疑 你 所 坐 的 船 , 亦 将 
为 彼 等 所 阻 ,所 以 只 有 盼望 来 信 , 连 寄 信 的 事 也 拖延 了 。 这 结 
果 , 却 使 你 久 不 得 我 的 信 。 

现在 十 四 的 信 ,总 该 早 到 了 罢 。 此 后 ,我 又 于 同日 寄 《 新 
女性 》 一 本 ,于 十 八 日 寄 《 衍 很》 及 《 士 二 个 》 各 一 本 ,于 二 十 日 
寄 信 一 封 ( 信 面 却 写 了 廿 一 ) ,想来 都 该 到 在 此 信之 前 。 

我 在 这 里 ,不 便 则 有 之 ,身体 却 好 ,此 地 并 无 人 力 车 ,只 好 
坐 船 或 步行 ,现在 已 经 炼 得 走 扶梯 百 余 级 , 毫 不 费力 了 。 眠 食 
也 都 好 ,每 晚 吃 金鸡 纳 霜 一 粒 , 别 的 药 一 概 未 吃 。 了 昨日 到 市 
去 , 买 了 一 瓶 麦 精 鱼 肝 油 , 拟 日 内 吃 它 。 因 为 此 地 得 开水 颇 
难 ,所 以 不 能 吃 散 拿 吐 瑾 '?。 但 十 天 内 外 ,我 要 移 住 到 旧 的 
教员 寄宿 所 去 了 , 那 时 情形 又 当 与 此 不 同 ,或 者 易 得 开水 罢 。 
(教员 寄宿 舍 有 两 所 ,一 所 住 单身 人 者 日 “博学 楼 ” ,一 所 住 有 
夫人 者 日 “ 兼 爱 楼 ” ,不 知 何人 所 名 , 颇 可 笑 。) 

教科 也 不 算 忙 ,我 只 六 时 ,开学 之 结果 , 专 书 研 究 二 小 时 
无 人 选 , 只 剩 了 文学 史 ,小 说 史 各 二 小 时 了 。 其 中 只 有 文学 史 
须 编 讲义 ,大 约 每 星期 四 五 千 字 即 可 ,我 想 不 管 上 昌 有 的 讲义 ， 
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而 自己 好 好 的 来 编 一 编 , 功 罪 在 所 不 计 。 
这 学 校 化 钱 不 可 谓 不 多 ,而 并 无 基金 ,也 无 计划 ,办 事 散 
漫 之 至 ,我 看 是 办 不 好 的 。 
昨天 中 秋 , 有 月 ,玉堂 送 来 一 仅 月 饼 , 大 家 分 吃 了 ,我 吃 了 
便 睡 ,我 近来 睡 得 早 了 。 
迅 。 九 月 二 十 二 日 下 午 。 


米 米 
[1] 咬 人 在 广州 党 事 参看 本 卷 第 114 页 注 [5]。 
[2】 散 拿 吐 瑾 ”德国 柏林 出 产 的 补 脑 健 骨 药 品 。 


四 五 


MY DEAR TEACHER : 

你 扣 足 了 一 星期 给 我 一 信 , 我 在 企 望 多 日 之 中 总 算得 到 
一 点 安慰 一 一 虽 则 只 是 一 张 明 信 片 。 

然而 我 实 不 解 ,我 于 七 , 九 ,十 二 ,十 七 共 发 四 函 , 并 此 为 
五 , 倘 沸 不 到 ,我 想 ,是 否 理由 如 下 : 

第 一 信 , 是 到 广州 之 次 早 , 托 大 安 栈 茶 房 发 出 的 ,不 知 是 
否 他 学 了 洪 乔 ? 但 可 惜 ,此 信 记 自 沪 至 粤 一 路 情形 颇 详 细 。 

第 二 信和 ,同时 寄 出 者 四 处 , 除 你 之 外 尚 有 上 海 之 权 , 天 津 
之 嫂 , 东 省 之 谢 ." 岂 学 校 女 工 (给 我 做 事 的 ) 作 次? 

兹 对 于 收 到 之 信 片 更 作 复 函 ,由 我 自己 投 邮 , 看 结果 如 
何 ? 
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五 日 来 信 十 日 晚 到 ,十 三 信 片 十 八 到 , 计 需 六 天 。 如 我 寄 
之 信 不 失 , 则 你 于 十 二 ,十 四 ,十 八 , 二 二 ,二 四 ,应 陆续 接 得 我 
信 。 假 使 非 茶 房 及 女工 之 误 , 则 请 你 向 贵 校门 房 一 询 , 凡 有 书 
周 树 人 , 殉 才 ,鲁迅 而 下 款 为 广州 或 粤 之 景 , 宋 , 许 …… 纪 者 ， 
即 为 我 寄 之 信 。 下 笔 时 故意 捣乱 ,不 料 反 致 遗失 ,可 叹 ! 

我 校 从 十 三 日 起 ,我 即 授课 办 公 , 教 课 似乎 还 过 得 去 ( 察 
看 情形 ) ,至 于 训 育 ,真是 难堪 ,包括 学 监 舍 监 的 事 , 从 早 八 时 
至 下 午 五 时 在 办 公 处 或 查 堂 ,回来 吃 上 晚饭 后 又 要 查 学 生 自 习 
及 注意 起 居 饮 食 …… ;总 之 无 一 时 是 我 自己 的 时 间 。 更 有 课 
外 会 议 ,各 种 领导 事业 及 自己 了 豫 备 教材 …… , 弄 得 精 疲 力 尽 ， 
应 接 不 暇 。 明 日 是 星期 ,下 午 一 时 还 要 开 训 育 会 议 ,回想 做 学 
生 真 快活 也 。 

现 人 已 睡 久 , 钟 停 了 不 知 何 时 ,急忙 写 此 , 想 其 不 备 为 幸 。 

祝 快乐 ,不 敢 劝 戒 酒 ,但 祈 自爱 节 饮 。 

你 的 HH， M. 九 月 十 八 晚 。 
诡 风 拨 术 ,何不 向 林 先 生 要 求 乔 迁 ? 


米 米 米 

[1] 上 海 之 救 ” 指 在 上 海南 洋 兄 弟 烟 草 公 司 任职 的 许 炳 琉 。 天 
津 之 嫂 , 指 许 广 平 的 堂 媳 。 东 省 之 谢 , 指 谢 敦 南 (1900 一 1959), 名 毅 , 福 
建安 溪 人 ,当时 在 黑龙 江 省 任 财政 厅 总 务 科 科 员 莱 省 陆军 军官 医院 医 
官 。 其 妻 常 瑞 麟 (1909 一 1984) ,是 许 广 平 在 河北 省 立 第 一 师范 学 校 的 
同学 。1926 年 至 1928 年 在 黑龙 江 省 立 女 子 师范 学 校 任 校 医 兼 任 生 理 
卫生 教员 。 
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EE 
+ 


广 平 兄 : 

十 八 日 之 晚 的 信 ,昨天 收 到 了 。 我 十 三 日 所 发 的 明信片 
既然 已 经 收 到 ,我 改 有 希望 十 四 日 所 发 的 信也 接着 收 到 。 我 
惟有 以 你 现在 一 定 已 经 收 到 了 我 的 几 封 信 的 事 , 聊 自 慰 解 而 
已 。 至 于 你 所 寄 的 七 , 九 ,十 二 ,十 七 的 信 , 我 却 都 收 到 了 ,大 
抵 是 我 或 孙 伏 园 从 邮 务 代办 处 去 寻 来 的 ,他 们 很 乱 ,或 送 或 不 
送 , 堆 成 一 团 , 只 要 有 人 去 说 要 拿 那 几 封 , 便 给 拿 去 ,但 冒 领 的 
事 倒 似乎 还 没有 。 我 或 伏 园 是 每 日 自 去 看 一 回 。 

看 厦大 的 国学 院 , 越 看 越 不 行 了 。 朱 山 根 是 自称 只 佩服 
胡适 陈 源 两 个 人 的 ,而 田 千 项 , 辛 家 本 [1 ,白果 三 人 , 似 恬 他 
所 荐 引 。 白 果 尤 善 兴风作浪 ,他 曾 在 女 师 大 做 过 职员 ,你 该 知 
道 的 黑 ,现在 是 玉堂 的 襄 理 ,还 兼 别 的 事 ,对 于 较 小 的 职员 , 气 
烙 不 可 当 , 嘴 里 都 是 油 滑 话 。 我 因为 亲 闻 他 密语 玉堂 ,“ 谁 怎 
样 不 好 "等 等 ,就 看 不 起 他 了 。 前 天 就 很 给 他 碰 了 一 个 钉子 ， 
他 昨天 借 题 报复 ,我 便 又 给 他 碰 了 一 个 大 钉子 ,而 自己 则 辞去 
国学 院 兼 职 。 我 是 不 与 此 辈 共 事 的 ,否则 ,何必 到 厦门 。 

我 原 住 的 房屋 ,要 陈列 物品 了 ,我 就 须 搬 。 而 学 校 之 办 法 
其 奇 ,一 面 催 我 们 , 却 并 不 指出 搬 到 那里 ,教员 寄宿 舍 已 经 人 
满 ,而 附近 又 无 客栈 ,真是 无 法 可 想 。 后 来 总 算 指 给 我 一 间 
了 ,但 器 具 毫 无 ,向 他 们 要 , 则 白果 又 故意 特别 刁难 起 来 (不 知 
何 意 , 此 人 大 概 是 有 喜欢 给 别人 吃 点 小 苦头 的 脾气 的 ) ,要 我 
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开 帐 签名 具 领 ,于 是 就 给 碰 了 一 个 钉子 而 又 大 发 其 轻 。 大 发 
其 她 之 后 ,器 具 就 有 了 ,还 格外 添 了 一 把 躺椅 ,总务 长 (2 亲自 
监督 搬运 。 因 为 玉堂 邀请 我 一 场 ,我 本 想 做 点 事 , 现 在 看 来 ， 
恶 怕 是 不 行 的 ,能 否 到 一 年 ,也 很 难说 。 所 以 我 已 决 计 将 工作 
范围 缩小 , 希 图 在 短 时 日 中 ,可 以 有 点 小 成 绩 , 不 算 来 骗 别 人 
的 钱 。 

此 校 用 钱 并 不 少 , 也 很 不 撒 节 ,而 有 许多 怪 音 举动 , 却 令 
人 难耐 。 即 如 今天 我 搬 房 时 ,就 又 有 一 件 。 房 中 原 有 两 个 电 
灯 ,我 当然 只 用 一 个 的 ,而 有 电机 匠 来 ,必要 取 去 其 一 个 玻璃 
泡 , 止 之 不 可 。 其 实 对 于 一 个 教员 ,薪水 已 经 化 了 这 许多 了 ， 
多 点 一 个 电灯 或 少 点 一 个 ,又 何必 如 此 计较 呢 。 

至 于 我 今天 所 搬 的 房 , 却 比 先前 的 静 多 了 ,房子 颇 大 ， 
是 在 楼 上 。 前 回 的 明信片 上 ,不 是 有 照相 么 ?中间 一 共 五 
座 , 其 一 是 图 书馆 ,我 就 住 在 那 楼 上 , 间 壁 是 孙 伏 园 和 张 
项 教授 (今天 才 到 ,原先 也 是 北大 教员 ) , 那 一 面 是 钉 书 作 
场 , 现 在 还 没有 人 。 我 的 房 有 两 个 窗 门 ,可 以 看 见 山 。 今 天 
晚上 , 心 就 安静 得 多 了 ,第 一 是 离开 了 那些 无 聊 人 ,也 不 必 
一 同 吃饭 , 听 些 无 聊 话 了 ,这 就 很 舒服 。 今 天 晚饭 是 在 一 个 
小 店 里 买 了 面包 和 钠 头 牛肉 吃 的 ,明天 大 概 仍 要 叫 厨子 包 
做 。 又 自 雇 了 一 个 当 差 的 ,每 月 连 饭 钱 十 二 元 ,懂得 两 三 名 
普通 话 ,但 恐怕 颇 有 点 懒 。 如 果 再 没有 什么 麻烦 事 ,我 想 开 
手 编 《 中 国文 学 史 略 》 了 。 来 听 我 的 讲义 的 学 生 ,一 共有 二 
十 三 人 (内 女生 二 人 ) ,这 不 但 是 国文 系 全 部 ,而 且 还 含有 英 
文 ,教育 系 的 ;这 里 的 动物 学 系 ,全 班 只 有 一 人 ,天 天 和 教员 
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对 坐 而 听讲 。 

但 是 我 也 许 还 要 搬 。 因 为 现在 是 图 书馆 主任 正 请 假 着 ， 
由 玉堂 代理 ,所 以 他 有 权 。 一 旦 本 人 回来 ,或 者 又 有 变化 也 难 
说 。 在 荒地 里 开学 校 ,无 器 具 , 无 房屋 给 教员 住 ,实在 可 笑 。 
至 于 搬 到 那里 去 ,现在 是 无 从 揣测 的 。 

现在 的 住房 还 有 一 样 好 处 ,就 是 到 平地 只 须 走 扶梯 二 十 
四 级 , 比 原先 要 少 七 十 二 级 了 。 然 而 有利 必 有 弊 ”, 那 “加 " 是 
看 不 见 海 , 只 能 见 轮 船 的 烟 通 。 

今夜 的 月 色 还 很 好 ,在 楼 下 徘徊 了 片 时 , 因 有 风 , 遂 回 ,已 
是 十 一 点 半 了 。 我 想 ,我 的 十 四 的 信 , 到 二 十 ,二 十 一 或 二 十 
二 总 该 寄 到 了 墨 ,后 天 (二 十 七 ) 也 许 有 信 来 , 因 先 来 写 了 这 两 
张 , 待 二 十 八 日 寄 出 。 

二 十 二 日 曾 寄 一 信 , 想 已 到 了 。 

迅 。 二 十 五 日 之 夜 。 

今天 是 礼拜 ,大 风 , 但 比 起 那 一 次 来 , 却 差 得 远 了 。 明 天 
未 必 一 定 有 从 粤 来 的 船 , 所 以 昨天 写 好 的 两 张 信 , 我 决 计 于 明 
天 一 早 寄 出 。 

昨天 雇 了 一 个 人 , 叫 作 流水 ,然而 是 替 工 ,今天 本 人 来 了 ， 
叫 作 春来 ,也 能 说 几 句 普通 话 ,大 约 可 以 用 罢 。 今 天 又 买 了 许 
多 器 具 ,大 抵 是 铝 做 的 ,又 买 了 一 只 小 水 饶 , 所 以 现在 是 不 但 
茶水 饶 足 , 连 吃 散 拿 吐 瑾 也 不 为 难 了 。( 我 从 这 次 旅行 , 才 觉 
到 散 拿 吐 瑾 是 补品 中 之 最 麻烦 者 ,因为 它 须 兼用 冷水 热 水 两 
种 , 别 的 补品 不 如 此 。) 

今天 忽然 有 瓦 匠 来 给 我 刷 墙壁 了 , 懒 懒 地 乱 了 一 天 。 夜 
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间 大 约 也 未 必 能 静心 编 讲 义 , 玩 一 整 天 再 说 罢 。 
迅 。 九 月 二 十 六 日 晚 七 点 钟 。 


订 六 类 

[1] 田 千 项 原 信 作 陈 万 里 (1891 一 1969)。 江 苏 吴 县 人 ,当时 任 
厦门 大 学 国学 院 考 古 学 导师 , 兼 造型 部 干事 和 文科 国文 系 名 誉 讲师 。 
辛 家 本 , 原 信 作 潘 家 淘 (1896 一 1989)。 江 苏 吴县 人 ,翻译 工作 者 。 当 时 
任 厦 门 大 学 国学 院 英 文 编 辑 , 兼 外 国语 言 文学 系 讲师 。 

【2] 总 务 长 ” 指 周 辨 明 (1891 一 1984), 字 汗 明 ,福建 惠安 人 ,当时 
任 厦 门 大 学 外 国语 言 文学 系 主任 ,语言 学 教授 兼 总 务 处 主任 。 

[3]】 张 显 (1887 一 1969) 字 真 如 ,四 川 叙 永 人 , 曾 任 北京 大 学 教 
授 , 当 时 任 厦门 大 学 哲学 系 教授 。 


四 七 


MY DEAR TEACHER: 

二 十 二 日 得 到 你 十 四 的 和 十 二 的 放 在 一 个 信封 内 的 信 ， 
知道 了 好 多 要 说 的 话 , 虽 则 似乎 很 幽默 ,但 我 是 以 己 度 人 ,能 
够 领 解 的 。 我 以 为 一 两 天 的 路 程 ,通信 日 期 当然 也 不 过 如 此 ， 
即 须 较 多 ,三 四 天 了 不 得 了 ,而 乃 五 六 七 八 天 ,这 真 教 人 从 何 
说 起 , 况 有 时 且 又 过 之 呢 ? 

我 正式 做 工 和 上 课 , 已 经 有 一 星期 零 四 天 了 ,所 觉 到 的 结 
果 是 忙 , 忙 …… 早 上 八 点 起 就 到 办 事 处 ,或 办 事 ,或 授课 ,此 外 
还 要 查 堂 ,看 学 生 勤 惰 ; 五 时 回来 吃 晚饭 ;到 七 时 学 生 自 习 , 又 
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要 查 了 。 训 育 职 务 是 兼 学 监 舍 监 之 类 (但 又 别 有 教 务 , 舍 务 
处 ) ,又 须 注 意 学 风 , 宣 传 党 义 ,与 教务 及 总 务 俱 隶属 于 校长 之 
下 ,而 如 此 办 法 , 则 惟 广东 在 今年 暑假 后 为 然 。 我 初 毕业 , 既 
无 经 验 ,上 且 又 无 可 借鉴 (他 校 尚未 成 立 训 育 处 ) , 居 此 地 位 , 真 
是 育 人 瞎 马 ,“ 害 " 字 加 了 一 目 矣 。 更 兼 学 生 为 三 数 旧 派 所 左 
右 , 外 有 全 省 学 生 联 合 会 (广东 学 生 而 多 通 固 ,岂非 * 出 人 意 表 
之 外 ”) 为 之 援 ,更 外 则 京 沪 旧 派 为 之 助 ,势力 滋 莹 ,其 难 图 也 ， 
此 后 倘 能 改革 , 固 为 大 幸 ,否则 我 自然 三 十 六 着 , 走 为 上 着 ,但 
多 半 是 要 被 排斥 的 。 当 我 未 回 之 前 ,学 生 联合 会 已 借口 省 立 
第 一 ,二 中 学 为 口 口 人 校长 , 作 种 种 办 学 无 状 之 条 文 ,洋洋 酒 
酒 ,大 加 攻击 ,甚至 教育 厅 开除 学 生 ; 继 而 广大 (中 山大 学 ) 法 
科 反 对 陈 启 修 ?为 主任 , 亦 与 第 一 ,二 中 同一 线索 。 女 师 是 
他 们 豫 备 第 三 次 起 风潮 的 ,所 以 学 生 总 是 春 愉 和 欲 动 , 现 正在 多 
方 探听 我 的 色彩 ,好 像 曾经 反抗 段 祺 瑞 政府 者 , 亦 即 党 国 罪 人 
一 样 。 女 子 本 少 卓 见 ,加 以 外 诱 , 增 其 奖 强 ,个 个 有 杨 荫 榆 之 
流风 ,其 可 叹 也 。 好 在 我 只 要 自己 努力 ,或 者 不 至 失败 ,即使 
失败 ,现时 广东 女子 地 位 与 男子 等 , 亦 自 有 别处 可 去 , 非 如 外 
地 一 受 攻击 , 即 难 在 社会 上 立足 之 困 人 也 。 

MY DEAR TEACHER! 你 为 什么 希望 “合同 年 限 早 满 ” 
呢 ? 你 是 因为 觉得 诸多 不 惯 ,又 不 懂 话 ,起 居 饮 食 不 便 么 ? 如 
果 对 于 身体 的 确 不 好 ,甚至 有 妨 健康 , 则 还 不 如 辞去 的 好 。 然 
而 ,你 不 是 要 “去 作 工 ” 么 ? 你 这 样 的 不 安 ,怎么 可 以 安心 作 
工 1? 你 有 更 好 的 方法 解决 没有 ? 或 者 于 衣食 抄写 有 需 我 帮 
忙 的 地 方 , 也 不 妨 通 知 ,从 长 讨论 。 
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中 秋 那 一 天 ,你 玩 了 没有 ? 难得 旅行 到 福建 , 住 一 天 ,最 
好 是 勿 白 率 负 了 这 一 天 ,还 是 玩 玩 吃 吃 的 好 ,学 校 的 厨子 不 
好 ,不 是 五 分 钟 可 到 鼓浪屿 么 ? 那 边 一 定 有 食 处 ,也 有 去 处 ， 
潮 看 的 可 可 就 住 在 那 地方 他 们 待人 都 好 ,你 愿意 去 看 看 他 

么 ? 今日 还 接 到 谢 君 来 信 , 他 极 希 望 回 到 家 乡 去 做 点 事 ,但 看 

你 所 处 的 情形 , 连 上 遂 先 生 也 难 荐 , 则 其 余 恺 怕 更 不 必 说 了 。 

我 在 中 秋 的 那天 上 午 随 校长 赴 追 悼 朱 执 信 (31 六 周年 纪 
念 会 ,到 的 人 很 多 , 见于 树 德 :人 先生 讲演 ,依然 北方 淳厚 之 
风 , 后 又 往 烈士 坟 赁 郧 , 回 校 已 午后 一 时 ,算是 过 了 上 半天 的 
节 。 是 日 ,不 断 的 忆 起 去 年 今日 ,我 远 远 的 提 着 四 盒 月 饼 , 跑 
来 喝酒 ,此 情 此 景 ,如 在 目前 ,有 什么 法 子 呢 ! 而 且 训 育 方面 
通 住 要 中 秋 后 一 天 开会 , 交 出 计 画 书 去 ,我 于 中 秋 前 赶 做 一 
晚 , 当 天 又 接着 做 ,勉强 抄 效 出 来 ,能 否 适用 还 说 不 定 。 中 秋 
下 午 ,我 实在 耐 不 住 了 , 跑 回 家 里 一 趋 , 看 见 嫂 妹 的 冷清 清 的 ， 
便 又 记 起 未 出 广东 以 前 家 庭 的 样子 ,不 胜 凌 出 ,又 不 忍 走 开 ， 
即 买 菜 同 吃 一 顿 。 饭 后 出 街 走 了 一 圈 , 回 来 买 些 灯 第 给 孩子 
们 , 买 些 水 果 大 家 吃 ,约莫 十 时 有 睡 了 ,月 是 怎么 样 ,没有 细 看 。 

北京 女 师 大 事 ,我 收 到 两 次 学 生 宣言 (5 ,教育 部 诬 助 学 
生 之 教员 为 图 自己 饭碗 ; 岂 明 , 祖 正 二 先生 且 被 林 素 园 当 面 诬 
为 赤 化 59) , 虽 即 要 求 他 认错 取消 ,但 亦 可 谓 上 气 。 北 伐 想 是 
顺利 ,此间 清一色 的 报纸 , 莫 明 究 竟 , 在 福建 大 约 可 以 较 得 真 
相 。 

邮政 代办 所 离 学 校 有 多 少 远 ? 天 天 走 不 累 的 慌 么 ? 

伏 园 宣传 的 话 ,其 详 可 得 闻 软 ? 
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现时 候 不 早 ,眼睛 倦 极 ,下 次 再 谈 罢 。 祝 你 快乐 ! 
你 的 H，M. 九 月 二 十 三 晚 。 


米 米 米 

[1] 口 口 原 信 作 赤 化 。1926 年 夏 ,广东 省 立 一 中 .二 中 学 生 中 
的 右派 组 织 “ 孙 文 主义 学 会 ”和 "* 女 权 运动 大 同盟 ”" ,以 两 校 校长 陈 蕃 . 黎 
权 庭 是 “ 赤 化 "分子 为 由 ,策动 学 生 要 求 省 教育 厅 撤 换 他 们 ,经 两 校 学 生 
议决 反对 后 ,右派 学 生 便 到 教育 厅 闹 事 。 在 省 教育 厅 批 准 两 校 开 除 七 
名 带头 闹事 者 后 ,他们 又 次 用 省 .市 学 联 和 名义 ,对 教育 厅 进 行 攻击 。 

2]】 陈 启 修 (1886 一 1960) ” 字 悍 农 ,四 川中 江 人 , 曾 任 北京 大 学 
教授 ,当时 任 广 州 《 民 国 日 报 》 社 长 。 

[3] 朱 执 信 (1885 一 1920) ”原名 大 符 , 浙 江 萧 山 人 ,民主 革命 家 。 
1920 年 秋 赴 广东 策划 桂 系 军队 反正 ,9 月 21 日 在 虎门 被 杀害 。 

4] 于 树 德 (1894 一 1982) 字 永 湾 ,河北 静海 ( 今 属 天 津 ) 人 。 早 
年 参加 辛亥 革命 ,1922 年 加 入 共产 党 , 曾 任国 民 党 中 央 委员 ,北京 执行 
部 常务 委员 ,时 任 黄埔 军校 政治 教官 。 在 这 次 会 上 他 作 了 关于 三 一 八 
惨案 和 北京 革命 运动 有 关 情 况 的 讲演 。 

[5] 两 次 学 生 宣 言 指 北京 女 师 大 学 生 于 1926 年 9 月 3 日 .8 
日 分 别 发 表 的 宣言 。 主 要 内 容 是 反对 北洋 政府 撤销 女 师 大 ,揭露 任 可 
澄 . 林 素 园 率 领军 警 武装 接收 学 校 的 暴行 ,呼吁 全 国 各 界 声 援 。( 据 
1926 年 9 月 4 日 .8 日 (世界 日 报 》) 

[6] 岂 明 即 周作 人 (1885 一 1967) ,浙江 绍兴 人 ,鲁迅 的 二 弟 。 
早年 留学 日 本 , 曾 任 北京 大 学 .北京 女子 师范 大 学 教授 , 语 丝 社 成 员 之 
一 。 抗 日 战争 时 期 出 任 日 伤 华北 政务 委员 会 教育 总 署 督办 。 祖 正 , 即 
徐 祖 正 (1895 一 1978), 字 泡 展 ,江苏 昆山 人 ,早年 留学 日 本 , 曾 任 北京 大 
学 .北京 女子 师范 大 学 教授 。 周 作 人 在 《4 语 丝 ) 第 九 十 六 期 (1926 年 9 月 
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11 日 ) 发 表 的 《 女 师 大 的 命运 ?一 文 , 其 中 述 及 徐 祖 正 被 林 素 园 * 当 面 证 
为 赤 化 "的 经 过 :“( 一 九 二 六 年 ) 八 月 ( 按 应 为 九 月 ) 四 日 上 午 ,北京 女子 
师范 大 学 因为 续 招 新 生 , 开 考试 委员 会 ,我 也 出 席 , 议 事 完 了 , 正 要 分 散 
的 时 候 ,忽然 说 女子 学 院 的 学 长 林 素 园 来 了 。…… 我 因 与 林 君 略 略 相 
识 , 便 约 了 一 位 徐 君 ( 按 指 徐 祖 正 ) 前 去 招待 。 略 谈 几 句 , 林 君 就 露出 不 
过 的 态度 来 , 徐 君 …… 劝 他 注意 , 末 后 渐 近 争论 , 徐 君 便 说 我 教训 你 不 
要 如 此 。 说 时 迟 , 那 时 快 , 林 君 勃然 大 怒 , 厉 声 疾 呼 日 : 你 是 共产 党 ! 
抓 , 抓 , 抓 !" 我 那 时 真有 点 不 大 敢 相 信 自己 的 耳 杂 了 。…… 尔 时 警察 既 
未 即 进 “ 抓 ' 徐 君 , 徐 君 乃 乘 间 力 请 于 林 君 ,要 求 宣 示 证 据 ,经 了 同 来 的 
两 个 人 的 好 些 奇 妙 的 辩解 ,如 “共产 党 并 没有 什么 要 紧 ' 之 类 , 林 君 终 乃 
道谢 , 云 系 误会 ,于 是 此 事 逆 告 一 结束 。” 


四 八 


广 平 兄 : 

甘 七 日 寄 上 一 信 , 收 到 了 没有 ? 今天 是 我 在 等 你 的 信 了 ， 
据 我 想 ,你 于 廿 一 二 大 约 该 有 一 封 信 发 出 ,昨天 或 今天 要 到 
的 ,然而 竞 还 没有 到 ,所 以 我 等 着 。 

我 所 辞 的 兼职 (研究 教授 ) ,终于 辞 不 掉 , 昨 晚 又 将 聘书 送 
来 了 ,据说 林 玉 堂 因此 一 晚 睡 不 着 。 使 玉堂 睡 不 着 ,我 想 , 这 
是 对 他 不 起 的 ,所 以 只 得 收 下 ,将 辞 意 取消 。 玉 堂 对 于 国学 
院 ,不 可 谓 不 热心 ,但 由 我 看 来 ,希望 不 多 ,第 一 是 没有 人 才 ， 
第 二 是 校长 有 些 音 肘 (我 觉得 这 样 )。 但 我 仍然 做 我 该 做 的 
事 , 从 昨天 起 ,已 开 手 编 中 国文 学 史 讲义 ,今天 编 好 了 第 一 章 。 
眠 食 都 好 , 饭 两 浅 碗 ,睡觉 是 可 以 有 八 或 九 小 时 。 
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从 前 天 起 ,开始 吃 散 拿 吐 瑾 ,只 是 白糖 无 法 办 理 , 这 里 的 
蚂 归 可 怕 极 了 ,有 一 种 小 而 红 的 ,无 处 不 到 。 我 现在 将 糖 放 在 
碗 里 ,将 碗 放 在 贮 水 的 盘 中 ,然而 倘若 偶然 忘记 , 则 硕 刻 之 间 ， 
满 碗 都 是 小 蝎 蚊 。 点 心 也 这 样 。 这 里 的 点 心 很 好 ,而 我 近来 
却 怕 敢 买 了 , 买 来 之 后 , 吃 过 几 个 ,其 余 的 竟 无 法 安放 ,我 住 在 
四 层 楼 上 的 时 候 , 常 将 一 包 点 心 和 蚂蚁 一 同 抛 到 草地 里 去 。 

风 也 很 利害 ,几乎 天 天 发 , 较 大 的 时 候 , 令 人 疑心 窗 玻 璃 
就 要 吹 破 ;车 在 屋外 , 则 走路 倘 不 小 心 ,也 可 以 被 吹 倒 的 。 现 
在 就 呼 呼 地 吹 着 。 我 初 到 时 , 夜 夜 听 到 波 声 ,现在 不 听见 了 ， 
因为 习惯 了 ,再 过 几时 ,风声 也 会 习惯 的 罢 。 

现在 的 天 气 , 同 我 初 来 时 差不多 , 须 穿 夏 衣 , 用 凉席 ,在 太 
阳 下 行走 , 即 遍 身 是 汗 。 听 说 这 样 的 天 气 , 要 继续 到 十 月 ( 阳 
历 ?) 底 。 

LS.10 九 月 二 十 八 日 夜 。 

今天 下 午 收 到 甘 四 发 的 来 信 了 ,我 所 料 的 并 不 错 。 但 粤 
站 学 情形 此 却 丰 扣 我 的 "总 表 之 外 北京 似 了 不怕 

。 你 自然 只 能 照 你 来 信 所 说 的 做 ,但 看 那些 职务 ,不 是 忙 得 
连 一 点 闲 空 都 没有 了 么 ? 我 想 ,做 事 自然 是 应 该 做 的 ,但 不 要 
排 命 地 做 才 好 。 此 地 对 于 外 面 的 情形 ,也 不 大 了 然 , 看 今天 的 
报章 , 登 有 上 海 电 (但 这 些 电报 是 什么 来 路 , 却 不 明 ) ,总 结 起 
来 :武昌 还 未 降 ,大 约 要 攻击 ;南昌 猛 扑 数 次 ,未 取得 ; 孙 传 芳 
已 出 兵 '2; 吴佩孚 似乎 在 郑州 (31 , 现 正 与 奉天 方面 暗 争 保定 
大 名 。 

我 之 愿 合同 早 满 者 ,就 是 愿意 年 月 过 得 快 , 快 到 民国 十 七 
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年 ,可 惜 来 此 未 及 一 月 , 却 如 过 了 一 年 了 。 其 实 此 地 对 于 我 的 
身体 ,仿佛 倒 好 ,能 吃 能 睡 , 便 是 证 据 , 也 许 肥胖 一 点 了 罢 。 不 
过 总 有 些 无 聊 , 有 些 不 高 兴 , 好 像 不 能 安居 乐 业 似 的 ,但 我 也 
以 转瞬 便 是 半年 ,一 年 , 聊 自 排 遗 ,或 者 开 手 编 讲义 ,来 排 追 排 
遗 , 所 以 眠 食 是 好 的 。 我 在 这 里 的 情形 ,就 是 如 此 ,还 可 以 无 
需 帮助 ,你 还 是 给 学 校 办 点 事 的 好 。 

中 秋 的 情形 ,前 信 说 过 了 。 谢 君 的 事 ,个 原 已 早 向 玉 党 
提 过 的 ,没有 消息 。 听 说 这 里 喜欢 用 “外 江 佬 ", 理 由 是 因为 倘 
有 不 合 , 外 江 佬 卷 铺盖 就 走 了 ,从 此 完事 ,本 地 人 却 永久 在 近 
旁 ,容易 结怨 云 。 这 也 是 一 种 特别 的 哲学 。 谢 君 的 令 兄 我 想 
暂且 不 去 访问 他 ,否则 ,他 须 来 招呼 我 ,我 又 须 去 回 谢 他 ,反而 
多 一 番 应 酬 也 。 

伏 园 今天 接 备 余 (5 一 电 , 招 他 往 粤 办 报 , 他 去 否 似 尚未 
定 。 这 电报 是 廿 三 发 的 , 走 了 七 天 , 同 信 一 样 慢 , 真 奇 。 至 于 
他 所 宣传 的 ,大 略 是 说 :他 家 不 但 常 有 男 学 生 ,也 常 有 女 学 生 ， 
但 他 是 爱 高 的 那 一 个 的 ,因为 她 最 有 才气 云云 。 平 凡 得 很 , 正 
如 伏 园 之 人 ,不 足 多 论 也 。 

此 地 所 请 的 教授 ,我 和 兼 士 之 外 ,还 有 朱 山 根 。 这 人 是 陈 
源 之 流 ,我 是 早 知道 的 ,现在 一 调查 , 则 他 所 安排 的 羽 权 , 竟 有 
七 人 之 多 ,先前 所 谓 不 问 外 事 , 专 一 看 书 的 与 论 , 力 是 全 都 为 
其 所 骗 。 他 已 在 开始 排斥 我 ,说 我 是 “名 士 派 ", 可 笑 。 好 在 我 
并 不 想 在 此 挣 帝王 万 世 之 业 , 不 去 管 他 了 。 

我 到 邮政 代办 处 的 路 ,大约 有 八 十 步 ,再 加 八 十 步 , 才 到 
便 所 ,所 以 我 一 天 总 要 走 过 三 四 回 , 因为 我 须 去 小 解 ,而 它 就 
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在 中 途 , 只 要 伸 首 一 窥 , 毫 不 费事 。 天 一 黑 , 就 不 到 那里 去 了 ， 
就 在 楼 下 的 草地 上 了 事 。 此 地 的 生活 法 ,就 是 如 此 散漫 ,真是 
闻所未闻 。 我 因为 多 住 了 几 天 ,渐渐 习惯 ,而 且 骂 来 了 一 些 用 
具 , 又 自 买 了 一 些 用 具 ,又 自 雇 了 一 个 用 人 ,好 得 多 了 , 近 几 天 
有 几 个 初 到 的 教员 ,被 迎 进 在 一 间 冷 房 里, 口 干 则 无 水 ,要 小 
便 则 须 旅 行 , 还 在 "茫茫 若 丧 家 之 狗 ” 哩 。 

听讲 的 学 生 倒 多 起 来 了 ,大 概 有 许多 是 别 科 的 。 女 生 共 
五 人 。 我 决定 目 不 牙 视 ,而 且 将 来 永远 如 此 ,直到 离开 了 厦 
门 。 嘴 也 不 大 乱 吃 ,只 吃 了 几 辐 香 共 , 自 然 比 北京 的 好 ,但 价 
亦 不 廉 , 此 地 有 一 所 小 店 ,我 去 买 时 , 倘 五 个 ,那里 的 一 位 胖 老 
小子 就 要 “ 吉 格 浑 ” (一 角 钱 ) , 倘 是 十 个 , 便 要 “能 (二 ) 格 浑 ” 
了 。 究 竟 是 确 要 这 许多 呢 ,还 是 其 我 是 外 江 佬 之 故 , 我 至 今 还 
不 得 而 知 。 好 在 我 的 钱 原 是 从 厦门 骗 来 的 , 拿 出 “ 吉 格 浑 ”“ 能 
格 浑 "去 给 厦门 人 ,也 不 打 紧 。 

我 的 功课 现在 有 五 小 时 了 ,只 有 两 小 时 须 编 讲义 ,然而 颇 
费事 ,因为 文学 史 的 范围 太 大 了 。 我 到 此 之 后 ,从 上 海 又 买 了 
一 自 元 书 。 克 上 已 有 信 来 ,说 他 已 迁居 ,而 与 一 个 同事 姓 孙 的 
同 住 , 我 想 , 这 人 是 不 好 的 ,但 他 也 不 笨 ,或 不 至 于 上 当 。 

要 睡觉 了 ,已 是 十 二 时 ,再 谈 罢 。 

迅 。 九 月 三 十 日 之 夜 。 


米 米 米 
[1]】 L. S. “和 鲁迅 ”二 字 罗 马 字 拼音 的 缩写 。 
[2] 和 孙 传 芳 出 兵 孙 传 芳 ,参看 本 卷 第 112 页 注 [3]。 1926 年 9 
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月 21 日 , 孙 传 芳 从 南京 赶赴 九江 ,亲自 督 兵 与 北伐 军 在 九江 . 德 安 . 南 
一 线 作 战 。 

[3] 吴 佩 手 (1874 一 1939) ” 字 子 玉 , 山 东 节 莱 人 ,北洋 军 阅 直系 
首领 之 一 。1926 年 9 月 16 日 ,北伐 军 攻 克 汉 口 .汉阳 ,他 在 17 日 逃 至 
郑州 ,企图 组 织 援军 反攻 。 这 时 奉 系 军 闪 张 作 霖 趁机 向 吴 提 出 接 防 保 
定 、 大 名 的 要 求 , 为 此 两 派 之 间 进 行 明争暗斗 。 

[4】 谢 君 的 事 ” 指 谢 敦 南 托 许 广 平 请 鲁迅 为 其 兄 谢 德 南 (当时 
在 家 赋闲 ) 在 厦门 大 学 谋 职 。 

[5]】 孟 余 顾 焰 能 (1888 一 1972), 字 梦 余 ,又 作 孟 余 , 河 北 宛 平 
( 今 属 北 京 ) 人 , 曾 任 北 京 大 学 教授 教务 长 。1925 年 12 月 任 广东 大 学 
校长 ,1926 年 10 月 任 中 山大 学 委员 会 副 委员 长 。 后 任国 民 党 中 央 执 行 
委员 会 常务 委员 等 职 。 


四 九 


MY DEAR TEACHER: 

甘 三 上 晚 写 好 的 信 , 廿 四 旱 发 出 了 。 当 日 下 午 收 到 《 稍 德 》 
和 《十 二 个 》, 包 囊 甚 好 , 书 一 点 没有 损坏 。 但 是 两 本 书 要 寄 费 
十 分 ,岂非 太 不 经 济 ? 

我 一 天 的 时 间 , 能 够 给 我 自己 支配 的 ,只 有 晚上 九 时 以 
后 ,我 做 自己 的 事 一 一 如 写 信 , 豫 备 教材 一 一 全 得 在 这 时 候 。 
此 外 也 许 有 时 有 闲 ,但 不 一 定 。 所 以 我 写 信 时 匆忙 极 了 ,许多 
应 当 写 下 来 的 事 ,也 往往 忘却 ,致使 你 因此 挂 心 ,这 真是 该 打 ! 
忘记 了 什么 呢 ? 就 是 我 光 知 道 诉苦 ,说 我 住 的 是 “碰壁 ”的 房 ， 
可 是 现在 已 经 改革 了 , 东 面 的 楼 上 住 的 一 位 附小 的 教员 辞 了 
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职 , 校 长 教 我 搬 去 ,我 赶紧 实行 ,于 到 校 第 二 个 星期 六 搬 过 来 
了 。 此 楼 方形 , 隔 成 田 字 ,开间 颇 大 ,用 具 也 不 少 。 每 间 住 一 
人 , 余 三 人 为 小 学 教员 ,胸襟 一 样 狭窄 ,第 一 天 即 三 人 成 众 ,给 
我 听 了 不 少 讽刺 话 ,我 也 颇 气 愤 , 但 因 不 是 在 做 学 生 了 ,总 得 
将 就 一 些 , 便 忍耐 下 去 ,次 早 还 要 陪 笑脸 招呼 ,这 真是 做 先生 
的 苦 处 。 现 在 她 们 有 点 客气 了 ,然而 实在 热闹 得 可 以 ,总 是 高 
朋 满 坐 ,即使 只 有 三 人 ,也 还 是 大 叫 大 上 吗 , 没 一 时 安静 。 更 难 
堪 的 是 有 两 位 自 带 女仆 婢 子 ,日 里 做 事 ,夜间 就 在 她 们 房 里 搭 
床 , 连 饭菜 也 由 用 人 用 煤油 炉 煮 食 ,一 小 房 便 是 一 家 庭 ,其 污 
浊 局 促 可 想 。 所 以 我 的 房 门 口 的 过 道 ,就 成 了 女仆 婢 子 们 的 
殖民 地 , 摆 了 桌子 ,吃饭 ,梳洗 , 桌 下 锅 倪 碗 碟 , 堆 积 其 多 , 笋 是 
好 看 。 但 我 这 方面 总 是 竭力 回避 , 关 起 门 来 ,算是 我 的 世界 ， 
好 在 一 大 块 向 南 的 都 是 窗 , 有 新 空气 ,不 会 病 了 。 

这 个 学 校 ,先前 是 师范 和 小 学 合 在 一 处 的 ,现在 师范 分 到 
新 校 去 了 ,但 校舍 还 未 造 好 ,正在 筹 捐 ,所 以 师范 教员 和 学 生 
仍旧 住 在 小 学 一 一 即 旧 校 里 。 今 年 里 假 以 后 ,算是 大 加 革新 
了 ,分 设 教务 ,总务 , 训 育 于 校长 之 下 ,而 训 育 最 繁琐 , 旦 须 管 
理 寄 簿 ,此 校 学 生 曾 起 反对 校长 风潮 ,后 昌平 息 ,而 常 愤愤 ,每 
寻 瑕 伺 隙 ,与 办 事 人 为 难 。 我 上 课 的 第 一 天 ,学 生 就 提出 改 在 
寝室 内 自修 ( 原 在 教室 ,但 灯 瞳 …… ) 的 难题 目 给 我 做 。 现 已 
给 以 附 有 条 件 的 允许 ,于 明日 实行 。 但 那么 一 来 ,学 生 散 处 各 
室 ,夜间 查 堂 就 更 加 困难 了 。 对 寝室 负责 的 ,我 之 外 本 来 还 有 
一 会 监 , 现 此 人 因 常 号 学 生 及 仆人 ,大 有 非 去 不 可 之 势 , 学 校 
当局 以 为 我 闲 空 ,要 我 兼任 (但 不 加 薪 ) ,我 只 答应 暂 兼 数 天 ， 
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那 时 就 将 更 加 忙碌 , 因 早 晚 舍 监 应 做 的 如 督 率 女 仆 ,收拾 寝 
室 ,厕所 …… 也 须 归 我 管理 也 。 

看 你 在 厦大 ,学 生 少 ,又 属 草创 , 事 多 而 趣 少 ,如 何 是 好 ? 
菜 淡 不 能 加 盐 么 ? 胡椒 多 吃 也 不 是 办 法 , 买 缸 头 补助 不 好 人 么 ? 
火腿 总 有 地 方 买 , 不 能 做 来 吃 么 ? 万 勿 省 钱 为 要 !11!1! 

广东 水 果 现 时 有 杨桃 ,五 办 ,横断 如 星 形 , 色 黄 绿 ,厦门 可 
有 人 么 ? 

广东 常 有 十 ,但 一 止 就 可 以 出 街 ,无 十 则 热 其 ,上 课时 汗 
流 淡 背 的 ,蚊子 大 出 ,现在 就 一 面 写 字 ,一 面 在 喂 它 。 蚂 蚁 也 
不 亚 于 厦门 ,记得 在 “碰壁 "的 房 里 时 ,夜间 睡眠 中 , 臂 膊 还 曾 
被 其 所 咬 ; 食 物 自然 更 易 招 致 , 即 使 挂 起 来 ,也 能 缘 绳 而 至 , 须 
用 水 绕 , 始 得 平安 。 空 气 甚 湿 , 衣 物 书 籍 , 动 辑 发 霉 ,讨厌 极 
了 。 

我 虽然 忙 ,但 《新 女性 》 既 转折 的 写 了 信和 来 ,似乎 不 好 推 
却 。 不 过 我 的 作品 太 幼稚 , 你 有 什么 方法 鼓舞 我 ,引导 我 , 勿 
使 我 疏 懒 退缩 不 前 么 ? 

现在 我 事务 虽然 加 多 ,但 办 得 较 前 熟 手 了 。 八 时 教 课 , 实 
则 只 要 瑰 备 四 班 教材 ,而 都 是 从 头 讲 起 , 班 高 的 讲 快 ,参考 简 
单 , 班 低 讲 慢 ,参考 较 多 ,互相 资助 ,日 来 似 党 稍为 顺手 。 总 
之 ,到 这 里 初 做 事 ,要 做 得 好 , 即 不 能 辞 劳苦 ,宁可 力 竭 而 去 ， 
不 欲 懒散 而 存 ,所 以 我 愿意 努力 工作 ,你 以 为 何如 ? 

有 北京 消息 没有 ,学 校 近况 如 何 ? 

祝 你 健康 。 

YOUR H. M. 九 月 二 十 八 晚 。 
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五 〇 


广 平 兄 : 

一 日 寄 出 一 信 并 《 莽 原 ) 两 本 , 早 到 了 罢 。 今 天 收 到 九 月 
廿 九 的 来 信 了 ,忽然 于 十 分 的 邮票 大 发 感慨 ,真是 孩子 气 。 花 
了 十 分 , 比 寄 失 不 是 好 得 多 么 ? 我 先前 闻 粤 中 学 生 情 形 , 颇 
“出 于 意 表 之 外 ”, 今 闻 教 员 情形 ,又 “出 于 意 表 之 外 " ,我 先前 
总 以 为 广东 学 界 状况 ,总 该 比 别处 好 得 多 ,现在 看 来 ,似乎 也 
只 是 一 种 幻想 。 你 初 作 事 ,要 努力 工作 ,我 当然 不 能 说 什么 ， 
但 也 须 兼顾 自己 ,不 要 *“ 鞠 躺 尽 阅 " 才 好 。 至 于 作文 ,我 怎样 鼓 
舞 ,引导 呢 ? 我 说 , 大胆 做 来 , 先 寄 给 我 ,不 够 么 ? 好 否 我 先 
看 ,即使 不 好 ,现在 太 远 ,不 能 打手 心 ,只 得 记 帐 ,这 就 已 可 以 
放胆 下 笔 ,无 须 退 缩 的 了 ,还 要 怎么 样 呢 ? 

从 信 上 推测 起 你 的 住 室 来 ,似乎 比 我 的 阔 些 ,我 用 具 密 
密 , 只 有 六 件 , 缘 从 奋斗 得 来 者 也 。 但 自从 买 了 火 酒 灯 之 后 ， 
我 也 忙 了 一 点 ,因为 凡 有 饮用 之 水 ,我 必 者 沸 一 回 才 用 ,因为 
忙 ,无 聊 也 仿佛 减少 了 。 酱 油 已 买 ,也 常 吃 负 头 牛肉 ,何尝 省 
钱 !!!1 火腿 我 却 不 想 吃 ,在 北京 时 吃 怕 了 。 在 上 海 时 ,我 和 建 
人 因为 吃 不 多 , 便 只 叫 了 一 碗 炒饭 ,不 料 又 惹 出 影响 ,至 于 不 
在 先 施 公 司 多 买 东西 ,孩子 之 神经 过 敏 , 真 令 人 无 法 可 想 。 相 
距 又 远 , 鞠 长 不 及 马 腹 ,也 还 是 姑且 记 在 帐 上 罢 。 

我 在 此 常 吃香 蕉 ,柚子 ,都 很 好 ;至 于 杨桃 , 却 没有 见 过 ， 
又 不 知道 是 甚么 名 字 , 所 以 也 无 从 买 起 。 鼓 浪 屿 也 许 有 黑 ,但 
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我 还 未 去 过 , 那 地 方 大 约 也 不 过 像 别处 的 租界 ,我 也 无 甚 趣 
味 ,终于 懒 下 来 了 。 此 地 雨 倒 不 多 ,只 有 风 , 现 在 还 热 ,可 是 荷 
叶 却 干 了 。 一 切花 ,我 大 抵 不 认识 ; 羊 是 黑 的 。 防 止 蚂蚁 ,我 
现 也 用 四 面 围 水 之 法 ,总 算 白 糖 已 经 安全 ,而 在 桌 上 , 则 昼夜 
总 有 十 余 匹 怒 着 , 指 去 又 来 ,没有 法 子 。 

我 现在 专 取 闭 关 主 义 ,一 切 教职员 , 少 与 往来 ,也 少 说 话 。 
此 地 之 学 生 似 尚 佳 ,清早 便 运 动 , 晚 亦 常 有 ; 阅 报 室 中 也 常 有 
人 。 对 我 之 感情 似 亦 好 ,多 说 文科 今年 有 生气 了 ,我 自省 自己 
之 懒惰 , 殊 为 内 愧 。 小 说 史 有 成 书 ,所 以 我 对 于 编 文学 史 讲 
义 ,不 愿 草率 , 现 已 有 两 章 付 印 了 ,可 惜 本 校 藏书 不 多 , 编 起 来 
很 不 便 。 

北京 信 已 有 收 到 ,家 里 是 平安 的 , 煤 已 买 ,每 吨 至 二 十 元 。 
学 校 还 未 开课 ,北大 学 生 去 缴 学 费 , 而 当局 不 收 ,可 谓 客气 , 然 
则 开学 之 毫 无 把 握 可 知 。 女 师 大 的 事 没 有 听 到 什么 , 单 知道 
教员 都 换 了 男 师 大 的 ,大 概 暂 时 当 是 研究 系 中 势力 。 总 之 ， 
环境 如 此 , 女 师 大 是 决 不 会 单独 弄 好 的 。 

上 遂 要 搬家 眷 回 南 ,自己 行踪 未 定 ,我 兽 为 之 写 信 向 天 津 
学 校 设 法 ,但 恐 亦 无 效 。 他 也 想 赴 广 东 ,而 无 介绍 。 此 地 总 无 
法 想 ,玉堂 也 不 能 指挥 如 意 ,许多 人 的 聘书 ,校长 (了 压 了 多 日 
才 发 下 来 。 校 长 是 尊 孔 的 ,对 于 我 和 兼 土 , 倒 还 没有 什么 ,但 
因为 化 了 这 许多 钱 , 汲 汲 要 有 成 效 ,如 以 好 草 喂 牛 , 要 挤 些 牛 
乳 一 般 。 玉 堂 盖 亦 窥 知 此 隐 , 故 不 日 要 开展 览 会 , 除 学 校 自 买 
之 泥人 ( 古 冢 中 土 偶 也 ) 而 外 ,还 要 将 我 的 石刻 拓片 挂 出 。 
其 实 这 些 古 董 ,此 地 人 那里 会 要 看 ,无 非 胡 里 胡 涂 ,忙碌 一 番 
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而 已 。 

在 这 里 好 像 刺 就 少 些 ,所 以 我 颇 能 睡 ,但 也 做 不 出 文章 
来 ,北京 来 催 , 只 好 不 理 。 口 口 书店 [31 想 我 有 书 给 他 印 ,我 还 
没有 ;对 于 北新 , 则 我 还 未 将 《华盖 集 续 编 ) 整 理 给 他 ,因为 没 
有 工夫 。 长 虹 和 这 两 店 , 闲 起 来 了 ,因为 要 钱 的 事 。 沈 钟 社 和 
创造 社 , 也 闵 起 来 了 , 现 已 以 文章 口角 "外 ;创造 社 伙 计 内 部 ， 
也 闹 起 来 了 ,已 将 柯 仲平 [5) 逐 出 ,原因 我 不 知道 。 

迅 。 十 ,四 , 夜 。 


尝 米 米 

[1] 研究 系 1916 年 袁世凯 死 后 ,在 黎元洪 任 总 统 . 段 祺 瑞 任国 
务 总 理 时 期 ,围绕 国会 制 完 问题 ,形成 府 . 院 之 争 , 原 进步 党 首领 梁 局 
超 汤 化 龙 等 组 织 " 宪 法 研究 会 " ,依附 和 支持 段 祺 瑞 , 这 个 政客 集团 被 
称 为 “研究 系 ”。 

【2 ] 指 林 文 庆 (1869 一 1957) , 字 梦 琴 ,福建 海 泪 人 , 曾 留 学 英国 。 
1921 年 起 任 厦 门 大 学 校长 , 曾 在 马 来 亚 华侨 中 发 起 组 织 孔 教会 并 任 会 
长 。 著 有 《和 孔 教 大 纲 ) 等 。 

[3] 口 书店 ” 原 信 作 开 明 书 店 ,1926 年 8 月 在 上 海 成 立 。 

[4】 沉 钟 社 和 创造 社 口角 沉 钟 社 , 文 学 团体 。1925 年 秋 成 立 
于 北京 ,主要 成 员 有 林 如 稳 . 陈 炜 并 . 陈 翔 鹤 , 杨 星 \ 冯 至 等 。 创 造 社 , 文 
学 团体 ,1921 年 6 月 成 立 于 日 本 东京 ,在 上 海 活动 ,主要 成 员 有 郭沫若 、 
郁达夫 ,成 仿 吾 等 。1926 年 6 月 《洪水 》 半 月 刊 第 二 卷 第 十 九 期 , 登 有 
《创造 社 出 版 部 为 《 沉 钟 ) 半 月 刊 启事 》, 声 明 因 “事务 浩 繁 ”, 原 定 由 该 部 
代 印 的 《 沉 钟 ? 半 月 刊 ,一 时 难以 出 版 ;同年 8 月 ,《 沉 钟 》 半 月 刊 第 一 期 
也 登 有 《( 沉 钟 ? 半 月 刊 为 创造 社 出 版 部 启事 》, 说 明 该 刊 第 一 、 二 期 交 稿 
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五 月 ,而 创造 社 出 版 部 未 能 印行 , 故 特 改 由 北新 书局 出 版 。9 月 中 《 洪 
水 ?第 二 卷 第 二 十 三 .二 十 四 合 期 又 发 表 了 周全 平 的 《出 版 部 的 幸 不 幸 
二 事 》, 针 对 《 沉 钟 ) 的 启事 说 :“ 出 版 部 成 立 不 久 , 就 有 不 少 的 友人 来 托 
我 们 帮 他 的 刊物 出 版 的 忙 ”, 但 因 资 本 不 多 ,所 以 便 “ 得 罪 了 不 少 的 友 
人 ”,“《 沉 钟 》 半 月 刊 便 是 失望 而 归 的 一 个 ”; 接 着 《 沉 钟 ) 第 四 期 也 发 表 
陈 炜 刘 的 《“ 无 聊 事 ”一 一 答 创造 社 的 周全 平 ), 列 举 事实 , 辨 明 《 沉 钟 ) 之 
委托 创造 社 出 版 部 代 印 , 系 先 由 周全 平 致 浮沉 钟 社 社员 愿意 “帮助 出 
版 ”, 因 此 ,“ 便 同 他 接 浴 印 半月 刊 ”,“ 沉 钟 社 并 不 曾 ‘ 来 托 ' 创 造 社 帮忙 ” 
等 等 。 

[5] 柯 仲 平 (1902 一 1964) 云南 广 南 人 ,诗人 。 曾 是 狂 问 社 成 
员 ,参加 过 后 期 的 创造 社 ,当时 在 创造 社 出 版 部 工作 。 


五 一 


MY DEAR TEACHER ， 

今 早 到 办 公 室 就 看 见 你 廿 二 日 写 给 我 的 信 了 。 现 在 是 放 
晚 十 时 ,我 正 从 外 面 回 校 ,因为 今天 是 我 一 个 堂 兄 ![D0) 生 了 孩 
子 的 满月 ,在 城 隐 庙 内 的 酒店 请 客 , 人 很 多 , 菜 颇 精致 ,我 回来 
后 吃 广东 酒席 ,今天 是 第 二 次 了 。 广 东 一 桌 翅 席 ,只 几 样 菜 ， 
就 要 二 十 多 元 ,外 加 茶水 , 酒 之 类 ,所 以 平常 请 七 八 个 客 , 叫 七 
八 样 好 菜 ,动不动 就 是 四 五 十 元 。 这 种 应 酬 上 的 消耗 ,实在 利 
害 ,然而 社会 上 习惯 了 ,往往 不 能 避免 ,真是 恶习 。 

现时 我 于 教 课 似乎 熟 习 些 , 驳 备 也 党 容易 ,但 将 上 讲堂 
时 ,心中 仍 不 免 志 恶 。 训 育 一 方 , 则 千 头 万 绪 , 学 生 又 多 方 找 
事 给 我 做 , 找 难 题 给 我 处 理 ,往往 一 波 未 平 ,一 波 又 起 , 校 务 使 
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务 , 俱 不 能 脱 开 。 前 信 曾 说 过 会 监 要 走 的 事 ,幸而 现在 已 经 打 
消 了 ,我 也 省 得 来 独力 支持 , 专 招 怨 骂 了 。 

学 校 散漫 而 无 基金 ,学 生 少 ,设备 不 全 ,当然 是 减少 兴味 
的 。 但 看 北京 的 黑暗 ,一 时 不 易 光 明 ,除非 北伐 军 打 入 北京 ， 
或 国民 军 再 进 都 城 ,我 们 这 路 人 ,是 避 之 则 吉 的 。 这 样 一 想 ， 
现时 我 们 所 处 的 地 方 , 就 是 避难 桃源 ,其 他 不 必 苛 求 ,只 对 自 
己 随 时 善 自 料理 就 是 了 。 

睡 早 而 少 吃 茶 烟 , 是 出 于 自然 还 是 强制 ? 日 间 无 聊 ,将 何 
以 写 忧 ? 

广东 几乎 无 日 无 雨 ,天 气 潮湿 , 书 物 不 易 存 储 , 出 太阳 则 
又 热 不 可 耐 , 讨 厌 之 极 。 又 此 地 不 似 外 省 随便 ,女人 穿 衣 ,两 
三 月 辐 换 一 个 斥 才 花头 ,高 低 大 小 ,千变万化 ,学 生 又 好 起 人 
绰号 ,所 以 我 带 回来 的 衣服 ,都 打算 送 给 人 穿 ,自己 从 新 做 过 ， 
不 是 名 流 ,未 能 免 俗 , 然 私 意 总 从 俭朴 省 约 着 想 , 因 我 固 非 装 
饰 家 也 。 但 此 种 恶习 ,也 与 酒席 一 样 消耗 得 令 人 厌恶 。 

愿 你 将 你 的 情形 时 时 告 我 。 祝 你 安心 课业 。 

YOUR H. M. 九 月 州 晚 十 时 半 。 


MY DEAR TEACHER : 

现在 我 又 给 你 写 信 了 , 州 日 写 了 一 纸 ,本 待 寄 去 ,又 想 ,或 
者 就 有 来 信 , 所 以 又 等 着 ,到 现在 ,四 天 了 ,中 间 有 礼拜 六 ,日 ， 
明天 也 许 有 信和 到 ,但 是 我 等 不 及 了 , 恶 怕 你 盼望 ,就 先 寄 给 你 
黑 。 

这 数 日 来 我 的 大 事 记 一 一 一 日 整 天 大 雨 ,无 屋 不 漏 。 但 
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党 政府 定 于 这 天 叫 人 到 党 部 领 徽章 ( 铜 质 , 有 五 元 ,一 元 ,四 角 
三 种 ) 去 卖 ,我 就 代表 学 校 ,前 去 领取 ,还 有 扑 满 ,旗帜 ,标语 ， 
宣传 印刷 品 等 ,要 点 数目 , 费 了 大 半天 工夫 。 二 日 除 照 常 校 务 
外 ,并 将 徽章 按 各 班 人 数 分 配 妥 帖 。 三 日 星期 , 则 上 半天 全 化 
在 将 这 些 分 给 各 班 各 组 的 事情 上 , 神 疲 力 尽 ,十 一 时 始 完 。 午 
餐 后 去 看 李 表 妹 及 陈 君 ,他们 正 拟 邀 我 往 城 北 游玩 , 因 一 同 出 
城 ,乡村 风景 , 甚 觉 宜人 ,野外 花园 , 殊 有 清 趣 ,树木 蔚 为 大 观 ， 
食品 较 城市 便宜 ,我 们 三 人 在 北 园 饮 茶 吃 炒 粉 ,又 吃 鸡 , 菜 , 共 
饱 二 顿 ,而 所 费 不 过 三 元 余 , 从 午 至 募 , 盘 桓 半 日 , 始 返 陈 宅 。 

今天 四 日 晨 , 复 与 大 家 往 第 -一 公园 一 游 ,午后 上 街 买 书 
报 , 又 回 家 一 看 ,三 时 项 回 校 收 学 生 售 章 回来 之 扑 满 , 直 至 五 
时 ,还 只 数 个 ,明天 尚 有 事 做 也 。 当 我 回 校 时 , 桌 上 见 有 李 之 
良 [2) 名 片 ,她 初 到 粤 , 人 地 生 牙 ,又 不 懂 话 , 因 即 于 晚 六 时 半 
往 访 , 听 了 一 点 关于 北京 的 情形 。 才 知道 我 出 京 后 , 那 边 收 不 
到 我 的 信 , 但 是 谢 君 的 弟弟 却 收 到 的 ,不 知 何故 。 你 这 里 于 北 
京 消息 不 隔膜 么 ?至 于 女 师 大 , 据 李 君 说 , 则 已 由 教育 部 直接 
用 武装 军 警 ,强迫 交代 ,学 生 被 任 可 澄 (2 林 素 园 召集 至 礼堂 
训话 ,大 家 只 有 痛 届 ,当面 要 求 三 事 ,一 全 体 教 职员 照旧 ,二 学 
校 独 立 ,三 经 费 独立 , 闻 经 一 一 应 多 ,但 至 李 君 来 时 ,已 经 教 职 
员 全 去 ,只 留学 生 云 。 

我 事情 仍 甚 忙 ,学 生 对 我 尚 无 恶 感 ,可 是 应 付 得 太 费 力 
了 ,处 处 要 钩 心 斗 角 ,心里 不 愿 如 此 ,而 表面 上 不 得 不 如 此 ,我 
意 姑且 尽职 一 学 期 至 阳历 一 月 ,如 那 时 情形 不 佳 , 则 惟有 另 图 
生活 之 一 法 了 。 
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前 两 天 学 校 将 所 收 的 学 费 分 掉 了 ,新 教职员 得 薪水 之 三 
成 ,我 收 到 五 十 九 元 四 角 。 听 说 国庆 日 以 前 还 可 多 发 一 点 , 然 
而 从 中 减 去 了 公债 票 ,国库 券 ,北伐 慰 劳 捐 等 等 , 则 所 余 亦 属 
无 几 。 总 之 ,所 谓 主 任 也 者 ,名 目 好 昕 ,事情 繁 ,收入 少 ,实在 
为 难 ,不 过 学 学 经 验 , 练 练 脾 气 ,也 是 好 的 。 从 前 是 气 冲 牛 斗 
的 害 马 ,现在 变 成 童 养 媳 一 般 ,学 生 都 是 娑 婆 小 站 ,要 看 她 们 
的 脸色 做 事 了 。 这 样子 ,又 那里 会 有 自我 的 个 性 ,本 来 的 面 
目 。 然 而 回 心 一 想 ,社会 就 是 这 样 ,我 从 前 太 任 性 了 ,现今 正 
该 多 加 磨 练 , 以 销 尽 我 的 锋 饶 , 那 时 变 成 什么 ,请 你 监视 我 就 
是 了 。 

你 近况 何如 ? 对 于 程度 较 低 的 学 生 , 倘 用 了 过 于 深 窒 充 
实 的 教材 ,有 时 反而 使 他 们 难于 吸收 ,更 加 不 能 了 解 :请 你 注 
意 于 这 一 层 。 

现 已 十 一 时 , 快 夜半 了 ,昨夜 睡 得 不 多 , 现 倦 甚 ,以 后 再 谈 
罢 。 

祝 你 精神 康 适 。 

YOUR H. M. 十 月 四 日 晚 十 一 时 。 


米 米 米 

[1】 指 许 崇 清 (1887 一 1969) ,广东 番 昌 人 ,当时 任 广东 省 政府 委 
员 兼 教育 厅 长 。 

[2] 李 之 良 一 作 李 知 良 ,江苏 泗 阳 人 , 曾 在 北京 女子 师范 大 学 
史学 系 学 习 ,与 许 广 平 同学 。 

[3]】 任 可 澄 (1877 一 1946) 字 志 清 ,贵州 普 定 ( 今 安 顺 ) 人 ,1926 
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年 6 月 任 北洋 政府 教育 总 长 。 参 看 本 卷 第 120 页 注 (4]。 


五 二 


迅 师 : 

六 日 收 到 您 九 月 廿 七 的 信 及 杂志 一 东 , 廿 二 的 信 亦 已 收 
到 。 我 除 十 八 以 前 的 信 外 ,又 有 并 四 ,十 九 ,十 月 五 日 ,及 此 信 
共 四 封 , 想 也 陆续 寄 到 了 。 

厦大 情形 , 闻 之 令 人 气短 ,后 将 何以 为 计 , 念 念 。 广 州 办 
学 ,似乎 还 不 至 如 此 ,你 也 有 熟人 如 顾 先生 等 , 倘 现 时 地 位 不 
好 住 , 可 愿意 来 此 间 一 试 否 ?郭沫若 (做 政治 部 长 去 了 。 广 
大 改名 中 山大 学 5 ,校长 是 戴 季 陶 !) 。 陈 启 修 先 生 在 此 似乎 
不 得 意 , 有 前 往 江西 之 说 。 

我 在 此 处 , 校 中 琐事 太 多 ,一 点 自己 的 时 间 都 没有 ,几乎 
可 以 说 全 然 卖 给 它 了 。 其 价 若干 ? 你 猜 ,今天 领 到 九 月 份 薪 
水 ,名 目 是 百 八 十 元 之 四 成 五 , 实 得 小 洋 三 十 七 元 ,此 外 有 短 
期 国库 券 二 十 元 , 须 做 十 一 月 十 六方 能 领取 ,又 公债 票 十 五 
元 , 则 领 款 无 期 ,还 有 学 校 建筑 捐款 九 元 (以 薪金 作 比例 ) , 女 
师 毕 业 生 演 剧 为 母校 筹 款 ,因为 是 主任 , 派 购 人 场 券 一 张 五 
元 ,诸如 此 闫 ,不 胜 其 烦 。 而 最 讨厌 的 是 整 天 对 学 生 钧 心 半 
角 , 不 能 推 诚 相 与 (学 生 视 学 校 如 敌人 ,此 少数 人 把 持 所 致 )， 
所 以 觉得 实在 没 趣 ,但 仍 姑 且 努 力 ,倘若 还 是 没 法 办 , 那 时 再 
作 他 图 黑 。 

本 来 你 在 厦门 就 令 人 党 得 不 合式 ,但 是 到 了 现在 ,你 有 什 
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么 方法 呢 ? 信 的 邮递 又 是 那么 不 便 , 你 的 情形 已 经 尽情 地 说 
出 来 了 没有 呢 ? 
《 语 丝 》 九 六 上 《 女 师 大 的 命运 ? 那 篇 , 岂 明 先生 说 ,经 过 
一 次 解散 而 去 的 师 生 有 福 了 ,那么 ,你 我 不 是 有 福 的 么 ? 大 
可 以 自慰 了 。 
祝 你 精神 。 
YOUR H. M. 十 月 七 晚 十 二 时 。 


米 米 尝 

[1] 郭沫若 (1892 一 1978) 四川 乐山 人 ,文学 家 ,历史 学 家 和 社 
会 活动 家 。 早 年 从 事 新 文化 活动 ,为 创造 社 主 要 发 起 人 之 一 。1926 年 
3 月 至 6 月 曾 任 广东 大 学 文学 院 院 长 ,7 月 , 随 国民 革命 军 北伐 , 任 政治 
部 副 主 任 。 

[2] 广大 改名 中 山大 学 ”1926 年 9 月 ,广东 国民 政府 据 雇 仲 忆 
生前 的 建议 ,下 令 将 广东 大 学 改名 为 中 山大 学 。 

[3 ] 戴 季 陶 (1890 一 1949) 名 传 贤 , 号 天 仇 ,浙江 吴兴 人 。 早 年 
参加 同盟 会 ,后 任国 民 党 中 央 执 行 委员 会 常委 .国民 党 政府 考试 院 院 长 
等 职 。1926 年 10 月 14 日 被 任命 为 中 山大 学 委员 会 委员 长 。 


五 三 


广 平 兄 : 

十 月 四 日 得 九 月 甘 九 日 来 信和 后 , 即 于 五 日 寄 一 信 , 想 已 收 
到 了 。 人 间 的 纠葛 真 多 , 兼 士 直到 现在 ,未 在 应 聘书 上 签名 ， 
前 几 天 便 拟 于 国学 研究 院 成 立会 一 开 毕 , 便 往 北京 去 ,因为 那 
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边 也 有 许多 事 待 他 料理 。 玉 堂 大 不 以 为 然 ,而 兼 土 却 非 去 不 
可 。 我 便 从 中 调和 , 先 令 兼 士 在 应 聘书 上 签名 ,然后 请 假 到 北 
京 去 一 趟 ,年 内 再 来 厦门 一 次 ,算是 在 此 半年 , 兼 土 有 些 可 以 
了 ,玉堂 又 坚 执 不 多 , 非 他 在 此 整 半年 不 可 。 我 只 好 退 开 。 过 
了 两 天 ,玉堂 也 可 以 了 ,大 约 也 觉得 除 此 更 无 别 路 了 罢 。 现 在 
此 事 只 要 经 校长 允许 后 , 便 要 告 一 结束 了 。 兼 十 大 约 十 五 左 
右 动身 , 闻 先 将 赴 粤 一 看 ,再 向 上 海 。 伏 园 恐 怕 也 同行 ,至 是 
否 便 即 在 粤 , 抑 接洽 之 后 , 仍 回 厦门 一 次 , 则 不 得 而 知 。 备 余 
请 他 是 办 副刊 ,他 已 经 答应 了 ,但 何 时 办 起 , 则 似 未 定 。 

据 我 想 : 兼 土 当初 是 未 尝 不 瑰 备 常 在 这 里 的 , 待 到 厦门 一 
看 , 觉 交通 之 不 便 ,生活 之 无 聊 ,就 不 免 “归心 如 箭 ” 了 。 这 实 
在 是 无 可 奈何 的 事 , 教 我 如 何 劝 得 他 。 

这 里 的 学 校 当 局 , 虽 出 重 资 聘请 教员 ,而 未 免 视 教员 如 变 
把 戏 者 ,要 他 空 拳 赤 手 , 显 出 本 领 来 。 即 如 这 回 开 展览 会 ,我 
就 吃苦 不 少 。 当 开会 之 前 , 兼 士 要 我 的 碑 碍 拓片 去 陈列 ,我 答 
应 了 。 但 我 只 有 一 张 小 书桌 和 小 方 桌 , 不 够 用 ,只 得 摊 在 地 
上 , 伏 着 ,一 一 选 出 。 及 至 拿 到 会 场 去 时 , 则 除 孙 伏 园 自 告 奋 
勇 , 同 去 陈列 之 外 ,没有 第 二 人 帮忙 , 寻 校 役 也 寻 不 到 ,于 是 只 
得 二 人 陈列 ,高 处 则 须 桌 上 放 一 椅子 ,由 我 站 上 去 。 弄 至 中 
途 ,白果 又 硬 将 孙 伏 园 叫 去 了 ,因为 他 是 “说 理 "( 玉 堂 的 ), 有 
叫 孙 伏 园 去 之 权力 。 兼 士 看 不 过 去 , 便 自 来 帮 我 ,他 已 喝 了 一 
点 酒 ,这 回 跳 上 跳 下 ,晚上 就 大 吐 了 一 通 。 襄 理 的 位 置 ,正如 
明 朝 的 太监 ,可 以 倚靠 权势 ,胡作非为 ,而 受害 的 不 是 他 ,是 学 
校 。 昨 天 因为 白果 对 书记 们 下 条 子 ( 上 论 式 的 ) ,下 午 同 盟 机 
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工 了 ,后 事 不 知 如 何 。 玉 堂 信用 此 人 ,可谓 胡 涂 。 我 前 回 辞 国 
学 院 研究 教授 而 又 中 止 者 , 因 怕 兼 土 与 玉堂 觉得 为 难 也 ,现在 
看 来 ,总 非 坚决 辞去 不 可 ,人 亦 何苦 因为 别人 计 , 而 自 轻 自 贱 
至 此 截 ! 

此 地 的 生活 也 实在 无 聊 ,外 省 的 教员 ,几乎 无 一 人 作 长 久 
之 计 , 兼 士 之 去 , 固 无 足 怪 。 但 我 比 兼 土 随便 一 些 ,又 因为 见 
玉堂 的 兄弟 及 太太 ,都 很 为 我 们 的 生活 操心 ;学 生 对 我 尤 好 ， 
只 愁 怕 在 此 住 不 惯 ,有 几 个 本 地 人 ,甚至 于 星期 六 不 回 家 , 豫 
备 星期 日 我 若 往 市 上 去 玩 , 他 们 好 同 去 作 翻 译 。 所 以 只 要 没 
有 什么 大 下 不 去 的 事 ,我 总 想 在 此 至 少 讲 一 年 ,否则 ,我 也 许 
早 跑 到 广州 或 上 海 去 了 。( 但 还 有 几 个 很 欢迎 我 的 人 ,是 要 我 
首先 开口 攻击 此 地 的 社会 等 等 ,他 们 好 跟着 来 开 枪 。) 

今天 是 双 十 节 f , 却 使 我 欢喜 非常 ,本 校 先 行 升旗 礼 ,三 
呼 万 岁 ,于 是 有 演说 ,运动 , 放 鞭 爆 。 北 京 的 人 ,仿佛 厌恶 双 十 
节 似 的 ,沉沉 如 死 , 此 地 这 才 像 双 十 节 。 我 因为 听 北 京 过 年 的 
秆 爆 听 厌 了 ,对 鞭 爆 有 了 恶 感 ,这 回 才 觉得 却 也 好 听 。 中 午 同 
学 生 上 饭厅 , 吃 了 一 碗 不 大 可 口 的 面 (大 半 碗 是 豆芽 菜 ) ;晚上 
是 奶 亲 会 ,有 音乐 和 电影 ,电影 因为 电力 不 足 ,不 其 了 然 , 但 在 
此 已 视 同 宝贝 了 。 教 员 太 太 将 最 新 的 衣服 都 穿 上 了 ,大 约 在 
这 里 ,一 年 中 另外 也 没有 什么 别 的 聚会 了 罢 。 

听 说 厦门 市 上 今天 也 很 热闹 , 商 民 都 自动 的 地 挂 旗 结彩 
庆贺 ,不 像 北 京 那 样 , 听 警察 吟 啊 之 后 , 才 挂 出 一 张 污秽 的 五 
色 旗 来 。 此 地 的 人 民 的 思想 ,我 看 其 实 是 “国民 党 的 "的 ,并 不 
怎样 老 旧 。 
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自从 我 到 此 之 后 , 寄 给 我 的 各 种 期 刊 很 杂乱 , 忽 有 和 忽 无 。 

我 有 时 想 分 寄 给 你 ,但 不 见得 期 期 有 , 勿 疑 为 邮局 失落 。 好 在 
这 类 东西 ,看 过 便 罢 ,未 必 保存 ,完全 与 否 亦 无 什么 关系 。 

我 来 此 已 一 月 余 , 只 做 了 两 篇 讲义 ,两 篇 稿子 (521 给 《 莽 

原 》; 但 能 睡 ,身体 似乎 好 些 。 今 天 听 到 一 种 传说 ,说 孙 传 芳 的 

主力 兵 已 败 ,没有 什么 可 用 的 了 ,不 知 确 否 。 我 想 ,一 二 天 内 

该 可 以 得 到 来 信 , 但 这 信 我 明天 要 寄 出 了 。 

迅 。 十 月 十 日 。 


米 米 米 

[1]】 双 十 节 1911 年 10 月 10 日 武昌 起 义 ( 即 辛 交 革 命 ) 后 ,次 
年 1 月 1 日 建立 中 华 民国 ,9 月 28 日 南京 临时 参议 院 议 决 以 10 月 10 
日 为 国庆 纪念 日 ,又 称 “ 双 十 节 ”。 

[2] 两 篇 讲义 ” 指 《 汉 文学 中 纲要 》 中 的 《 自 文字 至 文章 ) 及 《 书 
和 诗 》 两 篇 。 两 篇 稿子 , 指 《 从 百草 园 到 三 味 书 愿 》 和 《父亲 的 病 》。 后 收 
人 《 朝 花 夕 拾 》。 


五 四 


广 平 兄 : 

昨天 刚 寄 出 一 封 信 , 今 天 就 收 到 你 五 日 的 来 信 了 。 你 这 
封 信 , 在 船上 足 足 躺 了 七 无 多 ,因为 有 一 个 北大 学 生 [ 来 此 
做 编辑 员 的 ,就 于 五 日 从 广州 动身 , 船 因 避 风 ,或 行 或 止 ,直到 
今天 才 到 ,你 的 信 大 约 就 与 他 同 船 的 。 一 封 信 的 往返 ,往往 要 
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二 十 天 ,真是 可 叹 。 

我 看 你 的 职务 太 烦 剧 了 ,薪水 又 这 么 不 可 靠 ,衣服 又 须 如 

此 变化 ,你 够 用 么 ? 我 想 :一 个 人 也 许 应 该 做 点 事 ,但 也 无 须 
乎 劳 而 无 功 。 天 天 看 学 生 的 脸色 办 事 , 于 人 我 都 无 益 , 这 也 就 
是 所 谓 “ 数 精神 于 无 用 之 地 ”'?1, 听 说 在 广州 寻 事 做 并 不 难 ， 
你 又 何必 一 定 要 等 到 学 期 之 末 呢 ?人 忙 自然 不 妨 ,但 倘若 连 自 
己 休息 的 时 间 都 没有 , 那 可 是 不 值得 的 。 

我 的 能 睡 ,是 出 于 自然 的 ,此 地 虽然 不 乏 琐 事 ,但 究竟 没 
有 北京 的 忙 , 即 如 校对 等 事 , 在 这 里 就 没有 。 酒 是 自己 不 想 
喝 , 我 在 北京 , 太 高 兴 和 太 愤 注 时 就 喝酒 ,这 里 虽然 仍 不免 有 
小 刺 戟 ,然而 不 至 于 “ 太 ”, 所 以 可 以 无 须 喝 了 ,况且 我 本 来 没 
有 疗 。 少 吸烟 卷 , 可 不 知道 是 怎么 一 回 事 ,大 约 因 为 编 讲 义 ， 
只 要 调查 ,无 须 思索 之 故 罢 。 但 近 几 天 可 又 多 吸 了 一 点 ,因为 
我 连 做 了 四 篇 《旧事 重 提 》。 这 东西 还 有 两 篇 便 完 , 拟 下 月 再 
做 ,从 明天 起 ,又 要 编 讲义 了 。 

兼 士 尚未 动身 ,他 连 替 他 的 人 也 还 未 弄 妥 ,但 因为 急于 回 
北京 , 听 说 不 往 广州 了 。 孙 伏 园 似乎 还 要 去 一 赵 。 今 天 又 得 
李 连 吉 ' 引 从 大 连 来 信 , 知 道 他 往 广 州 ,但 不 知道 他 去 作 何 事 。 

广东 多 十 ,天 气 和 厦门 竞 这 么 不 同 么 ? 这 里 不 下 雨 ,不 过 
天 天 有 风 , 而 风 中 很 少 灰 尘 ,所 以 并 不 讨厌 。 我 自从 买 了 火 酒 
灯 以 后 ,开水 不 生 问题 了 ,但 饭菜 总 不 见 佳 。 从 后 天 起 ,要 换 
厨子 了 ,然而 大 概 总 还 是 差不多 的 罢 。 

迅 。 十 月 十 二 夜 。 
八 日 的 信 , 今 天 收 到 了 ;以 前 的 九 月 廿 四 , 廿 九 ,十 月 五 日 
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的 信 ,也 都 收 到 。 看 你 收入 和 做 事 的 比例 ,实在 相距 太 远 了 。 
你 不 知 能 即 另 作 他 图 和 否 ? 我 以 为 如 此 情形 ,努力 也 都 是 白费 
的 。 

“经 过 一 次 解散 而 去 的 ”, 自然 要 算 有 福 , 倘 我 们 还 在 那 
里 ,一 定 比 现在 要 气愤 得 多 。 至 于 我 在 这 里 的 情形 ,我 信 中 都 
已 陆续 说 出 ,其 实 也 等 于 卖身 。 除 为 了 薪水 之 外 ,再 没有 别 的 
什么 ,但 我 现在 或 者 还 可 以 暂时 散 入 ,再 看 情形 。 当 初 我 也 未 
尝 不 想起 广州 ,后 来 一 昕 情形 ,暂时 不 作 此 想 了 。 你 看 陈 悍 农 
尚且 站 不 住 ,何况 我 呢 。 

我 在 这 里 不 大 高 兴 的 原因 ,首先 是 在 周围 多 是 语言 无 味 
的 人 物 , 令 我 觉得 无 聊 。 他 们 倘 肯 让 我 独自 躲 在 房 里 看 书 , 倒 
也 罢了 , 偏 又 常常 寻 上 门 来 ,给 我 小 刺 载 。 但 也 很 有 一 班 人 当 
作 宝 贝 看 ,和 在 北京 的 天 天 提心吊胆 ,要 防 危险 的 时 候 一 比 ， 
平安 得 多 ,只 要 自己 的 心静 一 静 , 也 未 尝 不 可 以 暂时 安 住 。 但 
因为 无 人 可 谈 , 所 以 将 牢骚 都 在 信里 对 你 发 了 。 你 不 要 以 为 
我 在 这 里 苦 得 很 ,其 实 也 不 然 的 ,身体 大 概 比 在 北京 还 要 好 一 
点 。 

你 收入 这 样 少 , 够 用 么 ?我 希望 你 通知 我 。 

今天 本 地 报 上 的 消息 很 好 ,但 自然 不 知道 可 确 的 ,一 , 武 
昌 已 攻 下 ;二 ,九江 已 取得 ;三 ,陈仪 (4( 孙 之 师长 ) 等 通电 主 
张和平 ;四 , 樊 镍 秀 565] 已 人 开封 ,吴佩孚 逃 保 定 (一 云 郑州 )。 
总 而 言 之 ,即使 要 打折 扣 ,情形 很 好 总 是 真 的 。 

迅 。 十 月 十 五 日 夜 。 
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数 米 米 

[1]】 指 丁 丁 山 (1901 一 1952) ,安徽 和 县 人 ,北京 大 学 研究 所 国学 
门 毕业 。 当 时 任 厦 门 大 学 国学 院 编辑 。 

[2】“ 数 精神 于 无 用 之 地 ” 语 出 宋代 罗 大 经 《 稚 林 玉露 》 卷 九 : 
“ 收 精 神 于 无 用 侨 ”。 

[3]】 李 连 吉 原 信 作 李 过 安 ,河北 人 ,《 幕 原 》《 语 丝 ) 的 投稿 者 ， 
1926 年 10 月 在 广州 中 出 大 学 任职 。 

[4] 陈仪 (1883 一 1950) 字 公 侠 ,浙江 绍 兴 人 ,日 本 陆军 士官 学 
校 炮兵 科 毕 业 。 当 时 为 孙 传 芳 部 浙江 陆军 第 一 师 师长 兼 徐州 镇 守 使 。 

[5] 攀 钟 秀 (1888 一 1930) 河南 宝 直 人 。 原 任 直 系 军 阔 豫 南 司 
令 ,1923 年 归附 孙中山 。 据 《申报 ?报道 ,1926 年 9 月 ,他 率 部 配合 北伐 
军 在 河南 沿 京 汉 线 追 击 吴佩孚 ,18 日 克 信 阳 ,同日 ,吴佩孚 逃 往 郑州 。 


五 五 


迅 师 : 

现时 是 双 十 节 午后 二 点 二 十 分 ,我 刚 带 学 生 游 行 回 来 。 今 
天 国民 政府 一 面 庆 贺 革 命 军 在 武汉 又 推倒 恶 势力 ,一面 提 出口 
号 ,说 这 是 革命 事业 的 开始 而 非 成 功 ,所 以 群众 的 样子 ,并 不 趾 
高 气 扬 , 却 带 着 多 少 战 况 在 内 。 而 赴 大 会 的 民众 , 尤 以 各 工会 
为 多 ,南方 的 工人 又 大 抵 识字 , 深 了 然 于 一 切 ,所 以 情形 很 好 ， 
这 是 大 可 感 悦 的 。 所 惜 者 今 蝴 大 雨 , 午 后 时 雨 时 止 , 路 极 泥 沫 。 
大 会 场 在 东 门 外 ,名 东 校 场 之 处 , 搭 一 演说 台 ,而 讲演 者 无 传 声 
简 ,以 致 雨 声 ,风声 ,人 声 ,将 演讲 的 声音 压 住 ,只 见 他 口 讲 指 
划 。 更 特别 的 是 因为 国庆 ,所 以 助兴 的 舞 狮 子 和 锣鼓 ,随处 皆 
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是 ;商家 更 燃放 大 爆竹 ,比较 北京 的 只 挂 一 张 国 旗 ,热闹 多 了 
(广东 早已 取消 五 色 旗 , 用 作 国 旗 的 是 青天 白 日 )。 

学 校 因 今天 是 星期 ,明天 补 假 一 日 ,我 免 去 了 教 课 三 点 
钟 。 今 晚 有 女 师 毕 业 生 演 剧 助 款 为 母校 建筑 ,我 或 要 去 招呼 
学 生 。 昨 天 已 经 去 了 一 晚 , 演 的 是 洪 深 编 的 《 少 奶奶 的 遍 
子 》 00)。 北 京 女 师 大 恢复 纪念 时 , 陆 秀 珍 他 们 也 曾 演 过 此 戏 ， 
但 男女 角 俱 用 女人 , 劳 而 无 功 ,此 处 则 为 一 种 剧 社 组 织 ,男女 
角 各 以 性 分 任 ,无 矫 揉 造作 之 刺 , 女 角 又 大 方 ,不 羞涩 而 声音 
大 , 故 较 那 一 回 为 优 。 但 开场 太 迟 ,仍然 不 守 时 刻 (各 机 关 亦 
如 此 ), 且 闭幕 后 空 堂 太 久 ,又 未 插入 余兴 ,致使 不 耐久 坐 者 往 
往 先 去 , 则 其 所 短 也 。 

这 回 于 九 日 收 到 十 月 四 日 来 信 , 但 信 内 所 说 的 “一 日 寄 出 
一 信 并 《 医 原 》 两 本 ", 却 至 今 未 见 ,不知 何故 。 又 来 信 云 收 到 
我 九 月 廿 九 信 , 而 未 提 廿 四 寄 出 的 一 封 , 铠 回复 之 语 , 必 在 失 
去 的 一 日 信 内 ,是否 ?如 亦 未 收 到 , 则 是 同时 你 失 我 一 信 , 我 
失 你 一 信 二 书 了 。 

我 的 住 室 并 不 阔 , 纵 五 步 横 六 步 ( 平 常 步 ), 桌 椅 是 拿 各 处 
的 破烂 的 凑合 成 功 的 。 但 最 苦 的 是 那 邻 人 三 户 ,总 是 叫 器 吵 
阅 , 倘 或 早 睡 (十 时 ), 即 常 被 惊醒 。 我 的 脾气 又 是 要 静 一 点 ， 
这 才能 够 殉 备 功课 或 写字 的 ,而 此 处 却 大 相反 。 如 此 看 来 , 恺 
怕 至 多 也 只 能 敷衍 一 学 期 ,现时 我 在 想 留 意 别 的 机 会 。 

香 药 柚 子 都 是 不 容易 消化 的 食物 ,在 北京 ,就 有 人 不 愿意 
你 多 吃 ,现在 不 妨 事 么 ”你 对 我 讲 的 话 , 我 大 抵 给 些 打 击 , 不 
至 于 因此 使 你 有 秘 而 不 宣 的 情形 么 ? 
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防止 蚂蚁 还 有 一 法 ,就 是 在 放 食物 的 周围 ,以 石灰 粉 画 一 
图 , 即 可 避免 。 石 灰 又 去 湿 , 此 法 对 于 怕 湿 之 物 可 采用 。 

看 你 四 上 日 的 信 , 和 廿 七 日 那 封 信 的 刻 不 可 耐 的 心情 似乎 
有 些 不 同 了 。 这 是 真 的 ,还 是 为 防止 我 的 神经 过 人 敏 而 发 的 呢 ? 

一 点 泥人 ,一 些 石刻 拓片 ,就 可 以 开展 览 会 么 ”好 笑 。 

广东 学 校 放假 真 多 ,本 星期 一 补 国庆 假 , 星 五 重 九 , 廿 二 
日 学 校 运动 会 ,又 要 放假 了 。 四 年 级 师范 生 已 将 毕业 ,而 初 做 
儿 何 ,手工 ; 豆 工 ' 引 折纸 俱 极 草率 。 此 处 的 学 生 颇 轻视 手工 ， 
缝 幼 , 图 画 等 ,也 许 是 受 革命 影响 ,人 心 浮动 之 故 罢 。 

现在 已 是 三 点 三 十 五 分 了 , 写 了 这 几 个 字 ,其 迟钝 可 想 。 
但 要 说 的 都 说 了 ,如 再 记 起 ,随后 再 写 罢 。 

YOUR H. M. 双 十 节 下 午 三 时 。 


米 米 米 

【1] 洪 深 (1894 一 1955) “ 字 浅 哉 ,江苏 武进 ( 今 常州 ) 人 ,戏剧 家 。 
《 少 奶奶 的 肩 子 》, 是 他 根据 英国 作家 王尔德 《 温 德 米尔 夫人 的 扁 子 》 改 
编 的 剧本 , 原 载 1924 年 东方 杂志 》 第 二 十 一 卷 第 二 期 。 

[2] 豆 工 人 妇 时 小 学 的 手工 科目 ,将 黄豆 泡 软 ,用 人 竹 签 申 起 来 ， 
仿造 各 种 器 具 和 建筑 物 等 。 


广 平 兄 : 
今天 (十 六 日 ) 刚 寄 一 信 , 下 午 就 收 到 双 十 节 的 来 信 了 。 
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寄 我 的 信 ,是 都 收 到 的 。 我 一 日 所 寄 的 信 , 既 然 未 到 , 那 就 妨 
怕 已 和 《 莽 原 ) 一 同 遗 失 。 我 也 记 不 清 那 信里 说 的 是 什么 了 ， 
由 它 去 曙 。 

我 的 情形 ,并 未 因为 怕 你 神经 过 敏 而 隐瞒 ,大 约 一 受 刺 
激 , 便 心烦 ,事情 过 后 , 即 平安 些 。 可 是 本 校 情形 实在 太 不 见 
佳 , 朱 山 根 之 流 已 在 国学 院 大 占 势 力 , 口 口 ( 口 口 )! 又 要 到 
这 里 来 做 法 律 系 主任 了 ,从 此 《现代 评论 ) 色 彩 , 将 弥漫 厦大 。 
在 北京 是 国文 系 对 抗 着 的 ,而 这 里 的 国学 院 却 弄 了 一 大 批 胡 
适 之 陈 源 之 流 ,我 觉得 毫 无 希望 。 你 想 : 兼 土 至 于 如 此 模 胡 ， 
他 请 了 一 个 朱 山 根 , 山 根 就 荐 三 人 , 田 难 干 ?1, 辛 家 本 , 田 千 
项 ,他 收 了 ; 田 千 项 又 荐 两 人 , 卢 梅 ,黄梅 1, 他 又 收 了 。 这 
样 ,我 们 个 体 ,自然 被 排斥 。 所 以 我 现在 很 想 至 多 在 本 学 期 之 
末 ,离开 厦大 。 他 们 实在 有 永久 在 此 之 意 ,情形 比 北 大 还 坏 。 

另外 又 有 一 班 教员 ,在 作 两 种 运动 :一 ,是 要 求 永久 聘书 ， 
没有 年 限 的 ;一 ,是 要 求 十 年 二 十 年 后 ,由 学 校 付 给 养老 金 终 
身 。 他 们 似乎 要 想 在 这 里 建立 他 们 理想 中 的 天 国 , 用 橡皮 做 
成 的 。 详 云 “ 养 儿 防 老 " ,不料 厦 大 也 可 以 “防老 "。 

我 在 这 里 又 有 一 事 不 自由 ,学生 个 个 认得 我 了 ,记者 之 类 
亦 有 来 访 ,或 者 希望 我 提倡 白话 ,和 旧 社 会 闹 一 通 ;或 者 希望 
我 编 周 刊 ,鼓吹 本 地 新 文艺 ;而 玉堂 他 们 又 要 我 在 《国学 季刊 》 
上 做 些 “ 之 平 者 也 ” ,还 有 到 学 生 周 会 去 演说 ,我 真 没 有 这 三 头 
六 臂 。 今 天 在 本 地 报 上 载 着 一 篇 访 我 的 记事 ,对 于 我 的 态度 ， 
以 为 “没有 一 点 架子 ,也 没有 一 点 派头 ,也 没有 一 点 客气 ,衣服 
也 随便 ,铺盖 也 随便 ,说 话 也 不 装 腔 作 势 ……” 觉 得 很 出 意料 


159 


鲁迅 全 集 ' 两 地 书 


之 外 。 这 里 的 教员 是 外 国 博士 很 多 ,他 们 看 惯 了 那 位 然 的 模 
样 的 。 

今天 又 得 了 朱 家 骅 (41 君 的 电报 ,是 给 兼 土 玉堂 和 我 的 ， 
说 中 山大 学 已 改 职 ( 当 是 “ 委 ” 宇 之 误 ) 员 制 , 叫 我 们 去 指示 一 
切 。 大 概 是 议定 学 制 罢 。 兼 士 急于 回 京 ,玉堂 是 不 见得 去 的 。 
我 本 来 大 可 以 借 此 走 一 遭 , 然 而 上 课 不 到 一 月 , 便 请 假 两 三 星 
期 ,又 未 免 难 于 启 口 ,所 以 十 之 九 总 是 不 能 去 了 ,这 实 是 可 惜 ， 
倘 在 年 底 ,就 好 了 。 

无 论 怎么 打击 ,我 也 不 至 于 “ 秘 而 不 宣 ” ,而 且 也 被 打击 而 
无 忽 。 现 在 柚子 是 不 吃 已 有 四 五 天 了 ,因为 我 觉得 不 大 消化 。 
香 燕 却 还 吃 ,先前 是 一 吃 便 要 肚 痛 的 ,在 这 里 却 不 ,而 对 于 便 
秘 , 反 似 有 好 处 ,所 以 想 暂 不 停止 它 , 而 且 每 天 至 多 也 不 过 四 
五 个 。 

一 点 泥人 和 一 点 拓片 便 开展 览 会 ,你 以 为 可 笑 么 ?还 有 
可 笑 的 呢 。 田 千 项 并 将 他 所 照 的 照片 陈列 起 来 , 几 张 古 壁 画 
的 照片 ,还 可 以 说 是 与 “考古 "相关 ,然而 还 有 什么 “牡丹 花 ”， 
“ 夜 的 北京 ", “北京 的 刊 风 ”, “苇子 ”……。 倘 使 我 是 主任 ,就 
非 令 撤去 不 可 ,但 这 里 却 没 有 一 个 人 觉得 可 笑 , 可 见 在 此 也 惟 
有 田 千 需 们 相宜 。 又 国学 院 从 商科 借 了 一 套 历代 古 钱 来 ,我 
一 看 ,大 半 是 假 的 ,主张 不 陈列 ,没有 通过 。 我 说 ,那么 ,应 该 
写作 * 古 钱 标本 ”。 后 来 也 不 实行 , 听 说 是 恐怕 商科 生气 。 后 
来 的 结果 如 何 呢 ?结果 是 看 这 假 古 钱 的 人 们 最 多 。 

这 里 的 校长 是 尊 孔 的 ,上 星期 日 他 们 请 我 到 周 会 演 
说 ,5 我 仍 说 我 的 “ 少 读 中 国 书 "主义 ,并 且说 学 生 应 该 做 * 好 
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事 之 徒 "。 他 忽而 大 以 为 然 ,说 陈嘉庚 (9 也 正 是 “好 事 之 徒 ”， 
所 以 肯 兴 学 ,而 不 悟 和 他 的 尊 孔 冲突 。 这 里 就 是 如 此 胡 里 胡 
涂 。 

L. S. 十 月 十 六 日 之 夜 。 


类 类 类 

[1] 口 口 ( 口 口 ) 原 信 作 周 览 ( 鳃 生 )。 周 鳃 生 (1889 一 1971) , 湖 
南 长 沙 人 ,国际 法 学 家 。 曾 任 北京 大 学 政治 系 主任 ,当时 受聘 为 厦门 大 
学 法 律 系 主任 ,后 未 就 职 。 

[2] 田 难 干 ” 原 信 作 陈 乃 乾 ,浙江 海宁 人 ,当时 受聘 为 厦门 大 学 
国学 院 图 书 部 干事 兼 国文 系 讲师 ,后 未 到 任 。 

[3]】 卢 梅 ” 原 信 作 罗 某 。 指 罗 常 培 (1899 一 1958), 字 苞 田 ,北京 
人 ,语言 学 家 。 当 时 任 厦门 大 学 国文 系 讲 师 。 黄 梅 , 原 信 作 黄 某 。 指 王 
光电 ,江苏 吴县 人 。 当 时 任 厦 门 大 学 国学 院 编 辑 兼 陈列 部 事务 员 。 

[4】 朱 家 骅 (1893 一 1963) ” 字 骗 先 ,浙江 匡 兴 人 。 早 年 留学 德 
国 , 曾 任 北 京 大 学 教授 。 当 时 任 广州 中 山大 学 委员 会 委员 ,主持 校 务 。 
后 任国 民 党 政府 教育 部 长 .国民 党 中 央 组 织 部 长 等 职 。 

(5 】 据 鲁 迅 日 记 , 这 次 演说 在 1926 年 10 月 14 日。 星期 日 应 为 
星期 四 。 同 年 10 月 23 日 出 版 的 《厦大 周刊 ?第 一 六 〇 期 曾 记 有 讲 词 大 
要 , 略 谓 世 人 对 于 好 事 之 徒 ,每 致 不 满 , 以 为 好 事 二 字 , 一 若 有 遇 事 生 
风 之 意 ,其 实 不 然 。 我 以 为 今 之 中 国 , 却 欲 好 事 之 徒 之 多 , 盖 风 社会 一 
切 事 物 , 惟 其 有 好 事 之 人 ,而 后 可 以 推陈出新 ,日 渐 发 过。 试 观 科 仑 布 
之 探 新 大 陆 , 南 生 之 探 北极 ,及 各 种 科学 家 之 种 种 新 发 明 ,其 成 绩 何 一 
非 由 好 事 而 得 来 。…… 惟 各 人 之 思想 境遇 不 同 ,我 不 埃 劝 人 人 和 皆 为 其 
大 之 好 事 者 ,但 小 小 之 好 事 , 则 不 妨 一 尝试 之 。 辟 如 对 于 凡 可 过 见 之 事 
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物 ,小 小 匡 正 ,小 小 改良 便 是 ,但 虽 此 种 小 事 , 亦 非 平时 常常 留心 不 为 
功 。 万 一 不 能 , 则 吾 人 对 于 好 事 之 徒 , 当 不 随 俗 而 加 以 笑 吕 ,尤其 是 对 
于 失败 之 好 事 之 徒 云云 "。 按 鲁迅 此 次 演说 中 关于 “ 少 读 中 国 书 " 部 分 ， 
因 与 尊 孔 的 校长 见解 相悖 , 故 《厦大 周刊 未 载 。 

[6] 陈嘉庚 (1874 一 1961) 福建 集美 ( 今 属 厦 门 ) 人 ,长 期 侨居 新 
加 坡 , 爱 国 华侨 领袖 。1912 年 创办 集美 学 校 ,1921 年 创办 厦门 大 学 。 


五 七 


MY DEAR TEACHER: 

今日 又 是 星 四 ,又 到 我 有 机 会 写 信 的 时 候 了 。 况 且 明 天 
是 重 九 ,呆板 的 办 公 也 得 休息 了 。 做 学 生 时 希望 放假 ,做 先生 
时 更 甚 ,尤其 希望 在 教 课 钟 点 最 多 那 一 天 。 明 天 我 没有 课 上 。 
放假 自然 比 不 放 好 ,但 我 总 觉得 不 凑巧 , 倘 是 星 六 或 星 一 ,我 
就 省 去 二 三 小 时 一 天 的 瑰 备 了 , 岂 不 更 妙 也 哉 ! 

南方 重 九 可 以 登高 , 比 北方 热闹 ,厦门 不 知 怎样 ,广东 是 这 
天 旅行 山上 的 人 很 多 的 。 我 因 约 了 一 位 表 姊 ,明天 带 我 去 买 布 
做 冬衣 ,大 约 不 能 玩 了 。 说 起 冬衣 ,前 几 天 这 里 雨 且 冷 ,不 亚 于 
北京 的 此 时 ( 甚 言 之 耳 , 或 不 至 如 此 ) ,我 的 衣服 送 往 家 里 晒 去 
了 ,无 人 送 来 ,自己 也 无 暇 去 取 , 就 穿 上 四 五 层 单衣 裤 , 但 况 因 
此 伤风 , 九 十 两 日 演 剧 时 ,我 陪 学 生 去 做 招待 及 各 项 跳舞 ,回来 
两 晚 篆 已 十 二 点 钟 , 也 着 了 些 冷 。 幸 而 有 人 告诉 我 一 个 秘方 ， 
就 是 用 枸杞 子 壤 猪 肝 吃 , 吃 了 两 次 ,果然 好 了 ,现在 更 好 了 。 

人 多 说 :广东 这 时 这 样 的 冷 ,是 料 不 到 的 。 厦 门 有 可 以 欢 
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倒 人 的 大 风 而 不 冷 , 仍 须 穿 夏 衣 的 么 ? 那 就 比 广东 暖 热 了 。 

前 信 ( 十 日 写 寄 ) 不 是 说 你 一 日 寄 来 的 信和 书 都 没有 收 到 
么 ,但 是 一 日 的 信 ,十 二 收 到 了 , 书 则 在 学 校 的 印刷 物 堆 里 ,一 
位 先生 翻 出 来 交还 我 的 ,大 约 到 了 好 几 天 了 ,但 我 不 知道 在 什 
么 时 候 。 总 之 , 书 和 信 都 收 到 了 。 

这 封 信 特 别 的 “孩子 气 "十 足 ,幸而 我 收 到 。“ 那 视 *“ 有 什 
么 要 紧 , 惯 常 倒 不 是 “ 那 视 " ,我 想 , 许 是 冷 不 提防 的 一 星 罢 ! 
记得 张 竞 生 [之 流 发 过 一 套 伟 论 ,说 是 人 都 提高 程度 , 则 对 
于 一 切 , 辟 如 鲜花 美 画 -- 般 ,欣赏 之 , 愿 显示 于 众 ,而 自然 私有 
之 念 消 , 你 何妨 体验 一 下 ? 

我 虽然 愿意 努力 工作 ,但 对 于 有 些 事 , 总 觉得 能 力 不 够 ， 
即 如 训 育 主任 ,要 起 草 训 育 会 章程 ,而 这 正如 议 宪法 一 样 , 参 
考 昌 有 ,合用 则 难 , 所 以 从 回来 至 今 , 开 过 三 次 会 议 ,召集 十 多 
人 ,而 我 的 章程 不 行 ,至 今 还 未 组 成 会 。 现 又 另 举 四 人 为 起 草 
委员 ,只 这 一 点 ,就 可 见 我 能 力 的 薄弱 了 。 此 校 发 展 难 ,自己 
感觉 许多 不 便 , 想 办 好 罢 ,也 如 你 之 在 厦大 一 样 。 

此 闻 报 载 北 伐 军 于 双 十 节 攻 下 武昌 ,九江 ,南昌 , 则 湖北 
江西 全 定 了 ,再 联合 殉 攀 ,与 北 之 国民 军 成 一 直线 ,天 下 事 即 
大 有 可 为 ,此 情 想 甚 确 。 汉 玉 祥 (2 在 库伦 亦 发 通电 ,正式 加 
入 国民 政府 ,遵守 总 理 遗 嘱 , 实 行 三 民主 义 了 。 闻 闽 战 亦 大 顺 
利 ,不 知 确 否 ? 陈 启 修 先生 有 不 日 往 宜昌 为 政治 部 宣传 主任 
之 说 , 顾 约 孙 来 ,不 知 是 否 代 陈 之 缺 , 但 陈 是 做 社论 的 , 孙 如 代 
他 , 即 须 多 发 政论 ,不 能 如 向 来 副刊 之 以 文艺 为 主 也 。 

广东 一 小 洋 换 十 六 枚 (有 时 十 五 ) ,好 的 香 燕 ,也 不 过 一 毛 
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买 五 个 ,起 了 许多 黑 点 的 , 则 半 个 铜 元 就 买 到 了 。 我 常 买 香 若 
吃 , 因 为 这 里 的 新 鲜 而 在 ,和 运 到 北京 者 大 异 。 闻 福建 人 多 善 
做 肉松 ,你 何妨 买 些 试 试 呢 。 

学 生 感情 好 ,自然 增加 兴致 ,处 处 培植 些 好 的 禾苗 ,以 供 
给 大 众 ,接济 大 众 墨 ,这 在 自己 ,也 是 一 种 精神 上 的 愉快 ,不 虚 
负 此 一 行 的 。 在 南 人 中 插入 一 个 北 人 的 你 ,而 他 们 不 但 并 不 
歧视 ,反而 这 样 优待 ,这 是 多 么 令 人 “ 闻 之 喜 而 不 寨 "'3} 呢 。 
话 虽 如 此 , 却 不 要 因此 又 挤 命 工作 ,能 自爱 ,才能 爱人 。 

《新 女性 》 上 的 文章 , 想 下 笔 学 做 ,但 在 现在 ,环境 和 时 间 
都 不 容许 ,过 几时 写 出 再 寄 罢 。 

祝 你 有 “ 聊 "! 

YOUR H. M. 十 月 十 四 日 晚 。 


米 米 米 


[1] 张 竞 生 (1888 一 1970) 广东 饶 平 人 ,早年 留学 法 国 , 曾 任 北 
京 大 学 教授 。 著 有 《美的 人 生 观 ) 《美的 社会 组 织 法 ) 等 。1927 年 在 上 
海 开 设 美的 书店 ,宣传 性 文化 。 

[2] 冯玉祥 (1882 一 1948) ” 字 焕 章 ,安徽 集 县 人 , 原 为 直系 将 领 ， 
1924 年 改 所 部 为 国民 军 。1926 年 3 月 出 国 , 同 年 9 月 回国 后 , 曾 在 库伦 
( 今 称 乌 兰 巴 托 ) 表 示 “ 此 次 回国 拆 必 积极 进行 革命 工作 ,最 要 紧 的 是 把 
西北 军 赶 快 的 与 北伐 军 联系 起 来 "( 据 1926 年 10 月 19 日 (向导 周报 ) 第 
一 七 六 期 )。9 月 18 日 他 又 在 《回国 宣言 》 中 说 :现在 我 所 努力 的 是 奉 
行 孙中山 的 遗嘱 ,进行 国民 革命 ,实行 三 民主 义 , 所 有 国民 党 一 、 二 两 次 
全 国 代 表 大 会 宣言 与 决议 案 ,全 部 接收 ,并 促 其 实现 .”( 据 1926 年 11 
月 4 日 《向导 周报 ?第 一 七 七 期 ) 
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[3]】“ 闻 之 喜 而 不 麻 ” 语 出 《孟子 ' 告 子 (下 )》:“ 吾 闻 之 , 喜 而 不 
寨 。” 


五 八 


广 平 兄 : 

伏 园 今天 动身 了 。 我 于 十 八 日 寄 你 一 信 , 铠 怕 就 在 邮局 
里 一 直 躺 到 今天 ,将 与 伏 园 同 船 到 粤 罢 。 我 前 几 天 几乎 也 要 
同行 ,后 来 中 止 了 。 要 同行 的 理由 ,小 半 自 然 也 有 些 私心 ,但 
大 部 分 却 是 为 公 , 我 以 为 中 山大 学 既然 需 我 们 商议 ,应 该 帮 点 
忙 ,而 且 厦 大 也 太 过 于 闭关 自 守 ,此 后 还 应 该 与 他 大 学 往 还 。 
玉堂 正 病 着 ,医生 说 三 四 天 可 好 ,我 便 去 将 此 意 说 明 , 他 亦 深 
以 为 然 ,约定 我 先 去 , 倘 尚 非 他 不 可 ,我 便 打 电报 叫 他 ,这 时 他 
病 已 好 ,可 以 坐 船 了 。 不 料 昨 天 又 有 了 变化 ,他 不 但 自己 不 说 
去 ,而 且 对 于 我 的 自 去 也 翻 了 成 议 , 说 最 好 是 向 校长 请 假 。 教 
员 请 假 ,向 来 是 归 主任 管理 的 ,现在 他 这 样 说 ,明明 是 拿 难 题 
给 我 做 。 我 想 了 一 想 ,就 中 止 了 。 此 外 还 有 一 个 原因 ,大 概 因 
为 和 南洋 相距 太 近 之 故 罢 , 此 地 实在 太 斤 斤 于 银钱 ," 某 人 多 
少 钱 一 月 "等 等 的 话 ,谈话 中 常 听见 ;我 们 在 此 ,当局 者 也 日 日 
希望 我 们 从 速 做 许多 工作 ,发 表 许多 成 绩 , 像 养 牛 之 每 日 挤 牛 
乳 一 般 。 某 人 每 日 薪水 几 元 ,大 约 是 大 家 都 念念不忘 的 。 我 
一 走 , 至 少 需 两 星期 ,有 些 人 一 定 将 以 为 我 白白 骗 去 了 他 们 半 
月 薪水 ,玉堂 之 不 愿 我 旷课 ,或 者 就 因为 顾虑 着 这 一 节 。 我 已 
收 了 三 个 月 薪水 ,而 上 课 才 一 月 ,自然 不 应 该 又 请 假 , 但 倘 计 
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划 远 大 ,就 不 必 拘 拘 于 此 ,因为 将 来 可 以 尽力 之 日 正 长 。 然 而 
他 们 是 眼光 不 远 的 ,我 也 不 作 久 远 之 想 ,所 以 我 便 不 走 , 拟 于 
本 年 中 为 他 们 作 一 篇 季刊 上 的 文章 ,到 学 术 讲 演 会 去 讲演 一 
次 ,又 将 我 所 辑 的 《 古 小 说 钩 沈 》 献 出 , 则 学 校 可 以 觉得 钱 不 白 
化 ,而 我 也 可 以 来 去 自由 了 。 至 于 研究 教授 , 那 自然 不 再 去 
辞 ,因为 即使 秤 掉 , 他 们 也 仍 要 想法 使 你 做 别 的 工作 ,使 收成 
与 国文 系 教授 之 薪水 相当 的 ,还 是 任 它 拖 着 的 好 。 

“现代 评论 " 派 的 势力 ,在 这 里 我 看 要 膨 涨 起 来 ,当局 者 的 
性 质 ,也 与 此 辈 相 合 。 理 科 也 很 尽 文科 , 正 与 北大 一 样 。 闽 南 
与 国 北 人 之 感情 颇 不 洽 ,有 刀 个 学 生 极 希望 我 走 ,但 并 非 对 我 
有 恶意 , 乃 是 要 学 校 倒 棚 。 

这 几 天 此 地 正在 欢迎 两 位 名 人 。 一 个 是 太 虚 和 尚 50 到 
南 普 陀 来 讲 经 ,于 是 佛 化 青年 会 (2 提议 , 拟 令 童 子 军 捧 鲜 花 ， 
随 太 点 行踪 而 散 之 ,以 示 "“ 步 步 生 茵 花 " 之 意 。 但 此 议 竟 未 实 
行 ,和 否则 和 尚 化 为 潘 妃 (3 , 倒 也 有 趣 。 一 个 是 马 袖 初 (0 博士 
到 厦门 来 演说 ,所 谓 "北大 同人 ”, 正 在 发 型 章 第 十 一 (5 , 排 班 
欢迎 。 我 固然 是 “北大 同人 "之 一 ,也 非 不 知 银行 之 可 以 发 财 ， 
然而 于 “ 铜 子 换 毛 钱 , 毛 钱 换 大 洋 ”" 学 说 ,实在 没有 什么 趣味 ， 
所 以 都 不 加 入 ,一切 由 它 去 轻 。 

二 十 日 下 午 。 

写 了 以 上 的 信之 后 , 身 下 看 书 , 听 得 打 四 点 的 下 课 钟 了 ， 
便 到 邮政 代办 所 去 看 , 收 得 了 十 五 日 的 来 信 。 我 那 一 日 的 信 
既 已 收 到 , 那 很 好 。 那 视 尚 不 敢 , 而 况 “ 腾 " 乎 ? 至 于 张 先生 的 
伟 论 ,我 也 很 佩服 ,我 车 作文 ,也 许 这 样 说 的 。 但 事实 怕 很 难 ， 


166 


第 二 集 厦门 一 一 广州 


我 若 有 公之于众 的 东西 , 那 是 自己 所 不 要 指 ,否则 不 愿意 。 以 
已 之 心 , 度 人 之 心 , 知 道 私 有 之 念 之 消除 ,大 约 当 在 二 十 五 世 
纪 , 所 以 决 计 从 此 不 脸 了 。 

这 里 近 三 天 凉 起 来 了 ,可 穿 夹 衫 ,据说 到 冬天 , 比 现在 冷 
得 不 多 ,但 草 却 已 有 黄 了 的 。 学 生 方面 ,对 我 仍然 很 好 ;他 们 
想 出 一 种 文艺 刊物 ,已 为 之 看 稿 , 大 抵 尚 幼稚 ,然而 初学 的 人 ， 
也 只 能 如 此 ,或 者 下 月 要 印 出 来 。 至 于 工作 ,我 不 至 于 擒 命 ， 
我 实在 比 先前 懈 得 多 了 ,时常 闲 着 玩 , 不 做 事 。 

你 不 会 起 草 章程 ,并 不 足 为 能 力 薄 弱 之 证 据 。 草 章程 是 
别 一 种 本 领 ,一 须 多 看 章程 之 类 ,二 须 有 法 律 趣味 ,三 须 能 顾 
到 各 种 事件 。 我 就 最 怕 做 这 东西 ,或 者 也 非 你 之 所 长 罢 。 然 
而 人 又 何必 定 须 会 做 章程 呢 ? 即使 会 做 ,也 不 过 一 个 “做 章程 
者 "而 已 。 

据 我 想 , 估 园 未 必 做 政论 ,是 办 副刊 。 备 余 们 的 意思 , 盖 
以 为 副刊 的 效力 很 大 ,所 以 想 大 大 的 干 一 下 。 上 遂 还 是 找 不 
到 事 做 ,真是 可 叹 ,我 不 得 已 ,已 嘱 伏 园 面 托 孟 余 去 了 。 

北伐 军 得 武昌 ,得 南昌 ,都 是 确 的 。 浙 江 确 也 独立 [61 了 ， 
上 海 附 近 也 许 又 要 小 战 , 建 人 又 要 逃难 ,此 人 也 是 命运 注定 ， 
不 大 能 够 安逸 的 ,但 走 几 步 便 是 租界 ,大概 不 要 紧 。 

重 九 日 这 里 放 一 天 假 ,我 本 无 功课 , 毫 无 好 处 ;登高 之 事 ， 
则 厦门 似乎 不 举行 。 肉 松 我 不 要 吃 ,不 去 查考 了 。 我 现在 买 
来 吃 的 ,只 是 点 心 和 香 基 ,偶然 也 买 缸 头 。 

明天 要 寄 你 一 包 书 ,都 是 零 零 碎 碎 的 期 刊 之 类 ,历来 积 
下 ,现在 一 总 寄 出 了 。 内 中 的 一 本 《域外 小 说 集 》, 是 北新 书局 
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新 近 寄 来 的 ,夏天 你 要 ,我 托 他 们 去 买 , 回 说 北京 没有 ,这 回 大 
约 是 碰见 了 ,所 以 寄 来 的 轻 , 但 不 大 干净 ,也 许 是 久 不 印 , 没 有 
新 书 之 故 。 现 在 你 不 教 国 文 ,已 没有 用 ,但 他 们 既然 寄 来 ,也 
就 一 并 寄 上 ,自己 不 要 ,可 以 送 人 的 。 
我 已 将 (华盖 集 续 编 》 编 好 ,昨天 寄 去 付 印 了 。 
开 。 二 十 日 灯 下 。 


类 类 

[1]】 太 虚 和 尚 (1889 一 1947) 俗名 吕 沛 林 ,法 名 唯心 , 字 太 虚 , 浙 
江 崇 德 ( 今 并 人 桐乡 ) 人 。 他 主张 革新 佛教 制度 ,被 视 为 佛教 新 派 代表 
人 物 .中 国 近代 佛教 葛 基 人 。 曾 任 中 国 佛教 总 会 会 长 等 职 。 

[2] 佛 化 青年 会 ”全 称 闽 南 佛 化 青年 会 。 

[3]】 潘 妃 ”名 玉 儿 ,南齐 东 苇 伐 的 妃子 。 据 《 南 史 . 齐 本 纪 》: 东 
看 侯 “ 为 潘 妃 起 神仙 .永寿 . 玉 寿 三 殿 , 和 强压 饰 以 金 壁 。…… 又 谱 金 为 莲 
华 以 帖 地 , 令 潘 妃 行 其 上 ,日 :' 此 步 步 生 莲 华 也 '。” 

[4] 马 寅 初 (1882 一 1982) 浙江 嵊 县 人 ,经 济 学 家 。 美 国 哥 伦比 
亚 大 学 经 济 学 博士 ,当时 任 北 京 大 学 教授 。 他 在 《中 国 币制 问题 )( 载 
1924 年 《晨报 六 周年 纪念 增刊 》) 一 文中 曾 谈 到 主 币 .辅币 的 换算 问题 。 

[5 ] 发 蛋 章 第 十 一 见 《 水 浒 传 ) 第 二 十 六 回 : “西门 庆 被 武松 从 
狮子 桥 楼 上 扔 下 街心 时 , 跌 得 “发 型 章 第 十 一 '。” 
6 】 浙江 独立 1926 年 10 月 15 日 孙 传 芳 旧 部 浙江 省 长 夏 超 
宣布 浙 省 独立 ,次 日 就 任国 民 革命 军 第 十 八 军 军 长 。 孙 传 芳 闻 讯 后 , 即 
将 所 属 驻 苏州 .吴淞 之 七 十 六 军 各 部 ,分 别 调集 上 海 , 夏 超 则 将 杭州 保 
安 队 集中 嘉兴 ,双方 在 上 海 附近 对 峙 ,形势 紧张 。 
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五 九 


MY DEAR TEACHER: 

从 清早 在 期 望 中 收 到 你 的 信 ( 十 日 写 寄 ) ,我 欢喜 的 读 着 ， 
你 的 心情 似乎 也 能 稍 安 了 ,但 不 知 是 否 骗 人 安心 ,所 以 这 样 
说 ,而 实则 勉强 栖息 在 不 合意 的 地 方 。 

兼 士 , 伏 园 先生 已 动身 来 粤 也 未 ? 如 要 翻译 ,我 可 以 尽 义 
务 的 。 

广州 国庆 日 也 和 北方 不 同 ,当日 我 也 寄 你 一 信 说 及 , 想 当 
早已 收 到 了 。 

中 山大 学 停 一 学 期 ,再 整理 开学 ,文科 主任 的 郭 ,做 官 去 
了 ,将 来 什么 人 来 此 教授 , 现 尚未 定 。 你 如 有 意 来 粤 就 事 , 则 
你 在 这 里 的 熟人 颇 不 少 , 现 在 正 是 可 以 设法 的 时 候 ,但 这 自然 
是 现在 的 事 万 难 再 做 下 去 的 话 。 

昨 星 期 日 的 上 午 及 晚上 , 今 晚 , 偷 空 竣 了 一 篇 文章 中 寄 
上 ,可 以 过 得 去 就 转 寄 上 海 ,否则 尽 可 作废 。 

我 校 的 舍 监 自行 辞职 , 跑 到 政府 里 做 女 书记 官 去 了 。 一 
时 请 不 着 人 ,就 要 我 兼 尽 义 务 。 明 天 她 去 到 任 , 据 说 暂时 还 在 
这 里 帮助 ,等 聘 着 人 再 去 ,不知 确 否 。 

我 自己 在 这 里 也 没有 好 坏 可 说 ,各 班主 任 多 不 一 致 ,对 于 
训 育 , 甚 无 进展 ,而 且 没 空 闲 ,机 心 匀 甚 令 人 厌 , 倘 有 机 会 ,不 
惜售 而 之 他 也 。 
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现 其 困倦 ,如 再 有 话 , 下 次 续 写 。 
YOUR H. M. 十 月 十 八 晚 。 


米 米 米 

[1]】 指 《新 广东 的 新 女性 》 一 文 ,署名 景 宋 , 载 上 海 《 新 女性 ?第 十 
二 号 (1927 年 1 月 )。 

[2]】 机 心 《庄子 :天 地 》:“ 有 机 事 者 , 必 有 机 心 ”。 


入 OO 


广 平 兄 : 

我 今天 上 午 刚 发 一 信 , 内 中 说 到 厦门 佛 化 青年 会 欢迎 太 
虚 的 笑话 ,不 料 下 午 便 接 到 请 柬 , 是 南 普陀 寺 和 闽南 佛学 院 公 
宴 太 虚 ,并 邀 我 作 陪 , 自 然 也 还 有 别 的 人 。 我 决 计 不 去 ,而 本 
校 的 职员 硬 要 我 去 ,说 否则 他 们 将 以 为 本 校 看 不 起 他 们 。 个 
人 的 行动 ,会 涉及 全 校 ,真是 容 极 了 ,我 只 得 去 。 罗 庸 'm 说 太 
虚 * 如 初 日 芙蓉 " ,我 实在 看 不 出 这 样 ,只 是 平平 常常 。 入 席 ， 
他 们 要 我 与 太 虚 并 排 上 坐 ,我 终于 推 掉 , 将 一 位 哲学 教员 5] 
供 上 完事 。 太 虚 倒 并 不 专 讲 佛事 , 常 论 世俗 事情 ,而 作 陪 之 教 
员 们 ,偏好 问 他 佛法 ,什么 “ 唯 识 " 川 ,“ 涅 团 ”(3 哪 ,真是 其 思 
不 可 及 ,此 所 以 只 配 作 陪 也 软 。 其 时 又 有 乡下 女人 来 看 ,结果 
是 跪 下 大 磅 其 头 ,得 意 之 状 可 换 而 去 。 

这 样 , 总 算 白 吃 了 一 餐 素 帝 。 这 里 的 酒席 ,是 先 上 甜菜 ,中 
间 成 菜 , 未 后 又 上 一 碗 甜菜 ,这 就 完了 ,并 无 饭 及 稀饭 。 我 吃 了 
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几 回 ,都 是 如 此 。 听 说 这 是 厦门 的 特别 习惯 ,福州 即 不 然 。 

散 后 ,一 个 教员 和 我 谈 起 ,知道 有 几 个 这 回 同 来 的 人 物 之 
排斥 我 ,渐渐 显著 了 ,因为 从 他 们 的 语气 里 ,他 已 经 昕 得 出 来 ， 
而 且 他 们 似乎 还 同 他 去 联络 。 他 于 是 叹息 说 :“ 玉 堂 敌 人 磊 
多 ,但 对 于 国学 院 不 敢 下 手 者 ,只 因为 兼 土 和 你 两 人 在 此 也 。 
兼 土 去 而 你 在 , 尚 可 支持 , 倘 你 亦 走 , 敌 人 即 无 所 顾 电 ,玉堂 的 
国学 院 就 要 开始 动摇 了 。 玉 堂 一 失败 ,他 们 也 站 不 住 了 。 而 
他 们 一 面 排斥 你 ,一面 又 个 个 接 家 着 ,准备 作 长 久之 计 , 真 是 
胡 涂 "云云 。 我 看 这 是 确 的 ,这 学 校 , 就 如 一 部 《三 国志 演义 》， 
你 枪 我 剑 , 好 看 黎 人 。 北 京 的 学 界 在 都 市 中 挤 力 ,这 里 是 在 小 
岛 上 挤 轧 , 地 点 虽 异 , 挤 轧 则 同 。 但 国学 院内 部 的 排挤 现象 ， 
外 敌 却 还 未 知道 (他 们 误 以 为 那些 人 们 倒是 兼 士 和 我 的 小 卒 ， 
我 们 是 给 他 们 来 打 地 盘 的 ), 将 来 一 知道 ,就 要 乐 不 可 支 。 我 
于 这 里 毫 无 留恋 ,吃苦 的 还 是 玉堂 ,但 我 和 玉堂 的 交情 ,还 不 
到 可 以 向 他 说 明 这 些 事 情 的 程度 ,即使 说 了 ,他 是 否 相 信 , 也 
难说 的 。 我 所 以 只 好 一 声 不 响 , 自 做 我 的 事 ,他 们 想 攻 倒 我 ， 
一 时 也 很 难 ,我 在 这 里 到 年 底 或 明年 ,看 我 自己 的 高 兴 。 至 于 
玉堂 ,我 大 概 是 爱 莫 能 助 的 了 。 


二 十 一 日 灯 下 。 
十 九 的 信和 和 文稿 ,都 收 到 了 。 文 是 可 以 用 的 , 据 我 看 来 。 
但 其 中 的 句法 有 不 妥 处 ,这 是 小 姐 们 的 普通 病 ,其 病根 在 于 粗 
心 , 写 完 之 后 ,大 约 自 己 也 未 必 再 看 一 遍 。 过 一 两 天 ,改正 了 
寄 去 嗣 。 
兼 士 拟 于 廿 七 日 动身 向 沪 ,不 赴 粤 ; 伏 园 却 已 走 了 ,打听 
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陈 悍 农 , 该 可 以 知道 他 的 住址 。 但 我 以 为 他 是 用 不 着 翻译 的 ， 
他 似 认真 非 认真 , 似 油 滑 非 油 滑 , 模 模 胡 胡 的 走 来 走 去 ,永远 
不 会 遇 到 所 谓 “ 为 难 *。 然 而 行 旋 所 过 , 却 往往 会 留 一 点 长 远 
的 小 麻烦 来 给 别人 打扫 。 我 不 是 雇 了 一 个 工人 人 么 ? 他 却 给 这 
工人 的 朋友 绍 介 ,去 包 什 么 “ 陈 源 之 徙 ”的 饭 , 我 教 他 不 要 多 
事 , 也 不 听 。 现 在 是 “ 陈 源 之 徒 "常常 对 我 名 饭菜 坏 ,好 像 我 是 
厨子 头 ,工人 则 因为 帮 他 朋友 ,我 的 事 不 大 来 做 了 。 我 总 算出 
了 十 二 块 钱 给 他 们 雇 了 -- 个 厨子 的 帮工 ,还 要 听 埋 急 。 今 天 
听 说 他 们 要 不 包 了 ,真是 感激 之 至 。 

上 遂 的 事 , 除 嘱 那 该 打 的 伏 园 面 达 外 ,昨天 又 同 兼 士 合 写 
了 一 封 信 给 孟 余 他 们 ,可 做 的 事 已 做 , 且 听 下 回 分 解 黑 。 至 于 
我 的 别处 的 位 置 , 可 从 缓 议 ,因为 我 在 此 虽 无 久 留 之 心 ,但 目 
前 也 还 没有 决 去 之 必要 ,所 以 倒 非 常 从 容 。 既 无 “患得患失 ” 
的 念头 ,心情 也 自然 安泰 , 决 非 欲 “ 骗 人 安心 ,所 以 这 样 说 "的 : 
切 祈 明 鉴 为 幸 。 

理科 诸 公 之 攻击 国学 院 , 这 几 天 也 已 经 开始 了 , 因 国 学 院 
房屋 未 造 ,借用 生物 学 院 屋 ,所 以 他 们 的 第 一 着 是 讨 还 房子 。 
此 事 和 我 非 毫 不 相关 ,就 含笑 而 旁观 之 ,看 一 大 堆 泥 人 儿 搬 在 
露天 之 下 , 风 吹 雨 打 , 倒 也 有 趣 。 此 校 大 约 颇 与 南开 ‘相像 ， 
而 有 些 教授 , 则 惟 校 长 之 喜 既 是 何 , 妨 别 科 之 出 风头 ,中 伤 挑 
眼 ,无 所 不 至 , 妆 妇 之 道 也 。 我 以 北京 为 污 油 ,乃至 厦门 ,现在 
想来 ,可 谓 妄想 ,大 沟 不 干净 ,小 沟 就 干净 么 ? 此 胜 于 彼 者 , 惟 
不 欠 薪 水 而 已 。 然 而 “ 校 主 ” 一 怒 , 亦 立刻 可 以 关门 也 。 

我 所 住 的 这 么 一 所 大 洋 楼 上 ,到 夜 ,就 只 住 着 三 个 人 :一 
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张 颐 教授 ,一 伏 园 ,一 即 我 。 张 因 不 便 , 住 到 他 朋友 那里 去 了 ， 
伏 园 又 已 走 , 所 以 现在 就 只 有 我 一 人 。 但 我 却 可 以 静观 默 想 ， 
所 以 精神 上 倒 并 不 感到 寂寞 。 年 假 之 期 又 已 近来 ,于 是 就 比 
先前 沉静 了 。 我 自己 计算 ,到 此 刚 五 十 天 ,而 恰 如 过 了 半年 。 
但 这 不 只 我 , 兼 土 们 也 这 样 说 , 则 生活 之 单调 可 知 。 

我 新 近 想 到 了 一 句 话 , 可 以 形容 这 学 校 的 ,是 “ 硬 将 一 排 
洋房 , 摆 在 荒 岛 的 海边 上 ”。 然 而 虽 是 这 样 的 地 方 ,人 物 却 各 
式 俱 有 ,正如 一 滴水 ,用 显微镜 看 ,也 是 一 个 大 世界 。 其 中 有 
一 班 “ 妆 妇 ” 们 ,上 面 已 经 说 过 了 。 还 有 希望 得 爱 ,以 九 元 一 盒 
的 糖果 恭 送 女 教员 的 老外 国教 授 ;有 和 著名 的 美人 结婚 ,三 月 
复 离 的 青年 教授 ;有 以 异性 为 玩 艺 儿 , 每 年 一 定 和 一 个 人 往 
来 , 先 引 之 而 终 拒 之 的 密斯 先生 ;有 打听 糖果 所 在 , 群 往 吃 之 
的 无 耻 之 徒 ……。 世 事 大 概 差不多 ,地 的 繁华 和 荒 僻 , 人 的 多 
少 ,都 没有 多 大 关系 。 

浙江 独立 ,是 确 的 了 ;今天 听 说 陈仪 的 兵 已 与 卢 永 祥 [ 引 开 
仗 ,那么 , 陈 在 徐州 也 独立 了 ,但 究竟 确 否 , 却 不 能 知 。 痿 边 的 
消息 倒 少 听见 ,似乎 周 昔 人 (9 是 必 倒 的 ,而 民 军 则 已 到 济州 。 

长 虹 又 在 和 韦 激 园 吵 柬 了 [7] ,在 上 海 出 版 的 《 狂 髓 》 上 大 
骂 , 又 登 了 一 封 给 我 的 信 , 要 我 说 几 句 话 。 这 真是 吃 得 闲 空 ， 
然而 我 却 不 愿意 奉 陪 了 ,这 几 年 来 ,生命 耗 去 不 少 ,也 陪 得 够 
了 ,所 以 决 计 置之不理 。 况 且 益 的 原因 ,据说 是 为 了 《 荆 原 》 不 
登 向 培 良 的 剧本 ,但 培 良 和 滞 园 在 北京 发 生 纠 万 ,而 要 在 上 海 
的 长 虹 破 口 大 骂 , 还 要 在 厦门 的 我 出 来 说 话 ,办 法 真是 离奇 得 
很 。 我 那里 知道 其 中 的 底细 曲折 呢 。 
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此 地 天 气 凉 起 来 了 ,可 穿 夹 胡 。 明 天 是 星期 ,夜间 大 约 要 
看 影 戏 ,是 林肯 人 31 一生 的 故事 。 大 家 集资 招来 的 , 需 六 十 元 ， 
我 出 一 元 ,可 坐 特 别 席 。 林 肯 之 类 的 故事 ,我 是 不 大 要 看 的 ， 
但 在 这 里 ,能 有 好 的 影片 看 吗 ? 大 家 所 知道 而 以 为 好 看 的 ,至 
多 也 不 过 是 林肯 的 一 生 之 类 罢了 。 

这 信 将 于 明天 寄 出 ,开学 以 后 ,邮政 代办 所 在 星期 日 也 办 
公 半 日 了 。 

L. S. 十 月 三 十 三 日 灯 下 。 


米 . 米 米 

(1] 罗 庸 (1900 一 1950) 字 府中 ,江苏 江都 人 ,1922 年 北京 大 学 
研究 所 国学 门 毕业 ,当时 任 北 京 大 学 讲师 ,并 在 女 师 大 兼 课 。1925 年 曾 
从 太 虚 游 ,为 太 虚 和 尚 整理 过 一 些 讲 经 录 。 

[2 ]】 指 陈 定 议 , 参 看 本 卷 第 124 页 注 [7]。 

[3]“ 唯 识 ” 佛 家 语 。“ 识 " 指 一 种 神秘 的 精神 本 体 。 佛 教 唯 识 
宗 认 为 世界 的 本 源 是 “ 阿 赖 耶 识 ”, 世 界 万 有 是 “ 唯 识 所 变 ”"(《 成 唯 识 
论 ))。 太 虚 著 有 《法 相 唯 识 学 》。 涅 巢 , 佛 家 语 , 栖 文 Nirvana 的 音译 , 意 
为 寂 灭 .解脱 等 , 指 佛 和 高 僧 的 死亡 ,也 叫 圆寂 ;后 来 引申 作 死 的 意思 。 

[4]】 南开 指 天 津南 开 大 学 。 当 时 该 校 校 长 张 伯 苓 实行 家 长 式 
治 校 。 

[S$S]】 卢 永 祥 原 信 作 卢 香 亭 。 卢 香 亭 ,河北 河 间 人 , 曾 任 直 系 军 
阀 孙 传 芳 部 陆军 第 二 师 师 长 .浙江 总 司令 。 陈 仪 于 1926 年 10 月 下 旬 
从 徐州 回 师 浙江 ,能 与 接 战 的 应 是 卢 香 亭 部 。 卢 部 不 久 即 被 国民 革命 
军 第 六 军 歼 灭 。 卢 永 祥 (1867 一 1933) ,山东 济 阳 人 ,北洋 皖 系 军阀 , 曾 
任 浙江 军务 督办 等 职 。 此 时 他 已 脱离 军政 界 。 
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(6] 周 前 人 (1884 一 ?) 河北 武 强人 ,当时 任 福 建 省 军务 督办 。 
1926 年 10 月 北伐 军 分 三 路 进攻 福建 ,他 于 12 月 率 残部 逃 往 浙 江 。 

[7]】 长 虹 和 素 园 吵 冰 ”高 长 虹 在 《 狂 碳 ?周刊 第 二 期 (1926 年 10 
月 17 日 ) 发 表 致 韦 素 园 和 鲁迅 的 《通讯 ) 二 则 ,指责 韦 素 园 所 编 《其 原 》 
不 刊登 向 培 良 的 剧本 《冬天 》, 并 要 和 鲁迅 表态 :“ 你 如 愿意 说 话 时 ,我 也 想 
昕 一 昕 你 的 意见 。”《 狂 闫 》, 周 刊 ,高 长 虹 主 编 ,1926 年 10 月 10 日 在 上 
海 创刊 ,次 年 1 月 30 日 出 至 第 十 七 期 停刊 。 

[8】 林肯 (A、Lincoln,1809 一 1865) 美国 政治 家 。 主 张 维 护 联 
邦 统一 ,逐步 废除 奴隶 制度 。1861 年 他 就 任 总 统 后 ,南方 各 州 相继 宣布 
脱离 联邦 ,爆发 内 战 。1862 年 他 颁布 《 宅 第 法 》 和 《解放 黑 奴 宣言 》, 使 战 
争 成 为 群众 性 的 革命 斗争 ,终于 战胜 了 南方 奴隶 主 势 力 。 战 争 结束 后 
即 遇 刺身 亡 。 


MY DEAR TEACHER : 

现时 是 十 点 半 ,是 我 自己 的 时 间 了 。 我 总 觉得 好 久 没 有 
消息 似 的 ,总 是 盼望 着 ,其 实 查 了 一 查 , 是 十 八 才 收 过 信 , 隔 现 
在 不 过 三 天 。 

舍 监 十 九 辞 职 了 ,由 我 代 她 兼任 ,已 经 三 天 ,白天 查 寝室 
清洁 ,晚上 查 自习 ,七 时 至 九 时 走 三 角 点 位 置 的 楼 上 楼 下 共 八 
室 , 走 东 则 西 不 复 自 习 , 走 西 而 南 又 不 复 自 习 。 每 走 一 次 , 稍 
耽搁 即 半 小 时 , 走 三 四 次 , 即 成 了 学 生 自 习 的 时 间 , 就 是 我 在 
多 圈子 的 时 间 。 至 十 时 后 ,她 们 熄灯 全 都 睡觉 了 ,我 才 得 回 
房 ,然而 还 要 豫 备 些 教 课 。 现 在 虽 在 寻 更 适当 的 人 ,但 是 很 不 
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易 ,因为 初 师 毕 业者 ,学 生 以 其 资格 相等 ,不 佩服 ,而 专门 以 上 
毕业 的 人 , 则 又 因 售 监事 烦 而 薪水 少 ,不 肯 来 了 。 

这 回回 粤 ,家 里 有 几 个 妇 播 ,帮忙 是 谊 不 容 辞 的 ,不 料 有 
些 没 有 什么 关系 的 女人 们 ,也 跑 到 学 校 里 来 , 硬 要 借 钱 , 缠绕 
不 已 , 真 教 人 苦恼 极 了 。 我 磨 命 磨 到 究 食 不 安 ,折扣 下 来 ,所 
得 有 限 ,而 她 们 硬 当 我 发 了 大 财 ,每 月 是 二 三 百 的 进 款 。 我 的 
欠 薪 , 铠 怕 要 到 明年 底 , 才 能 慢 慢 地 派 回 一 点 ,但 看 目前 内 外 
交迫 的 情形 , 则 即使 只 维持 到 阳历 一 月 ,我 的 身体 也 许 就 支持 
不 住 的 。 

MY DEAR TEACHER! 人 是 那么 苦 , 总 没有 比较 的 满 
意 之 处 ,自然 ,我 也 知道 乐园 是 在 天 上 ,人 间 总 不 免 辛 苦 的 , 然 
而 我 们 的 境遇 , 像 你 到 厦 ,我 到 粤 的 经 历 , 实 在 也 太 使 人 觉得 
寒心 。 人 固 应 该 在 荆棘 丛 中 寻 坦 途 , 但 荆 环 的 数量 也 真 多 , 竟 
生得 永 没 有 一 些 空隙 。 

今 晚 又 是 星期 四 , 初 拟 写 信 , 后 想 等 一 两 天 ,得 了 来 信 再 
写 , 后 又 因为 受 了 一 点 刺激 ,就 提起 笔 来 向 你 发 牢骚 了 ,过 一 
会 就 会 心平 气 和 的 , 勿 念 。 

十 九 日 收 到 十 二 寄 的 《 语 丝 》 九 九 期 。 这 日 我 寄 出 一 信 ， 
并 文稿 , 想 已 到 。 

YOUR H. M. 十 月 廿 一 晚 十 一 时 十 分 。 


MY DEAR TEACHER : 
我 昨 晚 写 了 一 张 信 , 也 在 盼 着 来 信 , 觉 得 今天 大 概 可 以 得 
到 的 ,早上 到 办 公 处 ,果然 看 见 桌 上 有 你 的 信 在 ,我 欢喜 的 读 
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。 现 在 是 晚饭 前 的 五 时 余 ,我 的 饭 还 未 开 来 ,就 又 打开 你 的 

信 ,将 要 说 的 话 写 在 这 下 面 一 一 

职务 实在 琼 手 , 我 自然 在 设法 的 ,但 聘书 上 写 着 一 学 期 ， 
只 好 勉强 做 。 而 且 我 的 训 育 , 颇 关 紧要 ,如 无 结果 而 去 ,也 未 
免 太 不 像样 ,所 以 只 得 做 ,做 得 不 好 再 说 。 今 日 学 校 约定 了 一 
个 暂 代 低 鉴 的 人 ,她 的 使 命 是 为 党 工作 ,对 于 会务 不 大 负责 ， 
每 星期 有 三 四 天 不 住 校 , 约 是 短期 的 ,至 多 一 学 期 , 少 则 一 二 
月 。 那么 ,我 还 是 忙 ,不 过 较 现在 可 以 较 好 。 但 她 要 十 一 月 初 
才能 到 校 ,所 以 现在 仍 是 我 独 当 其 冲 , 每 晚 要 十 点 多 后 ,才能 

了 殉 备 功课 或 做 私事 。 而 近来 又 新 添 了 一 件 事 ,就 是 徐 谦 (0 提 

议 改 良 司法 男女 平等 后 ,广州 的 各 界 妇女 联合 会 推举 我 校 校 
长 为 代表 ,并 推 八 个 团体 为 修改 法 律 委员 会 ,我 校 也 即 其 一 。 
我 是 管 公共 事业 的 ,所 以 明天 开会 , 令 我 出 席 , 后 天 星期 还 开 
会 ,大 约 也 是 我 去 ,你 看 连 星期 日 也 没 得 空 。 但 有 什么 法 呢 ， 
我 是 训 育 主任 ,因此 就 要 使 我 变 把 戏 ,而 且 得 像 孙 悟空 一 样 ， 
摇身一变 ,化 为 七 十 二 个 , 才 够 应 付 。 

用 度 自 然 量 入 为 出 ,不 够 也 不 至 于 ,我 没有 开口 ,你 不 要 
用 对 少爷 们 的 方法 对 付 我 ,因为 我 手头 愈 宽 ,应 付 环境 就 愈 困 
难 ,你 晓得 么 ? 我 甚 悔 不 到 汕头 去 教书 , 却 到 这 里 来 ,否则 , 忍 
怕 要 清静 得 多 。 

伏 园 逢 吉 来 ,如 要 我 招呼 ,不 妨 通 知 他 们 一 声 ,但 我 的 忙 
碌 ,也 请 入 先 告 诉 。 

中 山大 学 ( 旧 广 大 ) 全 行 停 学 改 办 ,委员 长 是 戴 季 移 , 副 顾 
和 孟 余 ,此 外 是 徐 谦 , 朱 家 骅 , 丁 维 汾 (2]。 我 不 明白 内 中 的 情 
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形 ,所 以 改 办 后 能 和 否 有 希望 ,现时 也 不 敢 说 ,但 倘 有 人 邀 你 的 
话 ,我 想 你 也 不 妨 试 一 试 ,从 新 建造 ,未 必 不 佳 。 我 看 你 在 那 
里 实在 勉强 。 

我 昨 晚 写 的 信 , 也 是 向 你 发 牢骚 的 ,本 想 不 寄 ,但 也 是 一 
时 的 心情 ,所 以 仍 给 你 看 一 看 。 然 而 我 现在 颇 高 兴 了 ,今天 寻 
得 了 会 鉴 。 虽 然 要 十 一 月 一 日 才 来 ,但 我 盼望 那 时 能 够 合 起 
来 将 学 校 整顿 一 下 ,我 然后 再 走 ,也 不 枉 我 这 次 来 校 一 行 。 现 
在 要 吃饭 了 。 这 封 信 是 分 两 次 写 的 。 不 久 就 要 去 查 自习 ,以 
及 党 备 教 课 ( 明 天 我 有 两 小 时 ), 下 次 再 说 轻 。 

YOUR H. M. 十 月 菇 二 日 下 午 六 时 。 


尝 米 米 

[ 王 ] 徐 廊 (1871 一 1940) 字 季 龙 ,安徽 铭 县 人 ,当时 任国 民 党 中 
央 执 行 委 员 .广州 国民 政府 委员 兼 司法 部 长 .中 山大 学 委员 会 委员 等 
职 。1926 年 10 月 ,他 在 国民 党 中 央 及 省 党 部 执 委 会 联席 会 议 上 作 了 关 
于 改良 司法 .男女 平等 等 项 提案 报告 ,得 到 各 界 人 士 的 响应 。 

[2]】 了 丁 维 汾 (1874 一 1954) 应 为 丁 惟 汾 , 字 鼎 丞 ,山东 日 照 人 。 
曾 留学 日 本 ,当时 任国 民 党 中 央 执 行 委员 兼 青年 部 长 .中 山大 学 委员 会 
委员 等 职 。 后 任国 民 党 中 执 委 常 委 .中 央 政 治 会 委员 。 


一 一 
/、 一 


广 平 兄 : 
廿 三 日 得 十 九 日 信和 及 文稿 后 , 廿 四 日 即 发 一 信 , 想 已 到 。 
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廿 二 日 寄 来 的 信 , 昨 天 收 到 了 。 闽 粤 间 往来 的 船 , 当 有 许多 
艘 ,而 邮递 信件 ,似乎 被 一 个 公司 所 包办 , 惟 它 的 船 才 带 信 ,所 
以 一 星期 只 有 两 加 ,上海 也 如 此 。 我 疑心 这 公司 是 太 十 !。 

我 不 得 同意 ,不 见得 用 对 付 少 爷们 之 法 ,请 放心 。 但 据 我 
想 , 自 己 是 恐怕 决 不 开口 的 ,真是 无 法 可 想 。 这 样 食 少 事 烦 的 
生活 ,怎么 持久 ? 但 既然 决心 做 一 学 期 ,又 有 人 来 帮忙 ,做 做 - 
也 好 ,不 过 万 不 要 挤 命 。 人 固然 应 该 办 “ 公 ”, 然 而 总 须 大 家 都 
办 , 倘 人 们 偷懒 ,而 只 有 几 个 人 挤 命 ,未免 太 不 “ 公 " 了 ,就 该 适 
可 而 止 ,可 以 省 下 的 路 少 走 几 趟 ,可 以 不 管 的 事 少 做 几 件 , 自 
己 也 是 国民 之 一 ,应 该 爱惜 的 , 谁 也 没有 要 求 独 独 几 个 人 应 该 
做 得 劳苦 而 死 的 权利 。 

我 这 几 年 来 , 常 想 给 别人 出 一 点 力 ,所 以 在 北京 时 ,拼命 
地 做 ,忘记 吃饭 ,减少 睡眠 , 吃 了 药 来 编辑 ,校对 ,作文 。 谁 料 
结 出 来 的 ,都 是 苦果 子 。 有 些 人 就 将 我 做 广告 来 自 利 ,不 必 说 
了 ; 便 是 小 小 的 《 医 原 》, 我 一 走 也 就 闹 架 。 长 虹 因 为 社 里 压 下 
( 压 下 而 已 ) 了 投稿 ,和 我 理论 ,而 社 里 则 时 时 来 信 , 说 没有 稿 
子 , 众 我 作文 。 我 实在 有 些 愤愤 了 , 拟 至 二 十 四 期 止 , 便 将 《 医 
原 》 停 刊 ,没有 了 刊物 ,看 大 家 还 争 持 些 什么 。 

我 早已 有 些 想 到 过 ,你 这 次 出 去 做 事 , 会 有 许多 莫名 其 妙 
的 人 们 来 访问 你 的 ,或 者 自称 革命 家 ,或 者 自称 文学 家 ,不 但 
访问 ,还 要 要 求 帮忙 。 我 想 ,你 是 会 去 帮 的 ,然而 帮忙 之 后 ,他 
们 还 要 大 不 满足 ,而 且 怨 恨 , 因 为 他 们 以 为 你 收入 其 多 ,这 一 
点 即 等 于 不 帮 , 你 说 竭力 的 帮 了 , 乃 是 你 音 青 的 谎话 。 将 来 或 
有 些 失 败 , 便 都 一 哄 而 散 ,其 者 还 要 下 石 ,即将 访问 你 时 所 
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见 的 态度 , 衣 饰 ,住处 等 等 ,作为 攻击 之 资 ,这 是 对 于 先前 的 
音 青 的 神 。 这 种 情形 ,我 都 曾 一 一 尝 过 了 ,现在 你 大 约 也 正 
要 开始 尝 着 这 况 味 。 这 很 使 人 苦恼 ,不 平 ,但 尝 尝 也 好 , 因 
为 知道 世事 就 可 以 更 加 真切 了 。 但 这 状态 是 永 续 不 得 的 ， 
经 验 若 于 时 之 后 , 便 须 忱 然 大 悟 ,斩钉截铁 地 将 他 们 撤 开 ， 
否则 ,即使 将 自己 全 部 牺牲 了 ,他 们 也 仍 不 满足 ,而 且 仍 不 
能 得 救 。 其 实 呢 , 就 是 你 现在 见得 可 怜 的 所 谓 “ 妇 隆 ” ,恐怕 
也 不 在 这 例外 。 

以 上 是 午饭 前 写 的 。 现 在 是 四 点 钟 ,今天 没有 事 了 。 兼 
士 昨天 已 走 ,早上 来 别 。 伏 园 已 有 信和 来 , 云 船 上 大 吐 ( 他 上 船 
之 前 喝 了 酒 ,活该 1) , 现 寓 长 堤 的 广 泰 来 客 店 ,大概 我 信和 到 时 ， 
他 也 许 已 走 了 。 浙 江 独 立 已 失败 , 那 时 外 面 的 报 上 虽然 说 得 
热闹 ,但 我 看 见 浙 江 本 地 报 , 却 很 吞吐 其 词 ,好 像 独立 之 初 ,本 
就 其 色 似 的 ,并 不 如 外 间 所 传 的 又 记 烈 烈 。 福 建 事 也 难 明 真 
相 , 有 一 种 报 上 说 周 荫 人 已 为 乡 团 所 杀 ,我 看 也 未 必 真 。 

这 里 可 穿 夹 衣 ,晚上 或 者 可 加 棉 坎肩 ,但 近 几 天 又 无 需 
了 。 今天 下 雨 ,也 并 不 凉 。 我 自从 雇 了 一 个 工人 之 后 ,比较 的 
便当 得 多 。 至 于 工作 ,其 实 也 并 不 多 , 闲 工夫 尽 有 ,但 我 总 不 
做 什么 事 , 拿 本 无 聊 的 书 玩 玩 的 时 候 多 , 倘 连 编 三 四 点 钟 讲 
义 , 便 觉 影响 于 睡眠 ,不 容易 睡 着 ,所 以 我 讲义 也 编 得 很 慢 , 而 
且 遇 有 来 催 我 做 文章 的 ,大 抵 置 之 不 理 ,做 事 没有 上 半年 那么 
急 进 了 ,这 似乎 是 退步 ,但 从 别 一 面 看 ,倒是 进步 也 难说 。 

楼 下 的 后 面 有 一 片花 园 ,用 有 刺 的 铁丝 拦 着 ,我 因为 要 看 
它 有 怎样 的 拦阻 力 , 前 几 天 跳 了 一 回 试 试 。 跳 出 了 ,但 那 刺 果 
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然 有 效 ,给 了 我 两 个 小 伤 ,一 股 上 ,一 膝 旁 ,可 是 并 不 深 ,至 多 
不 过 一 分 。 这 是 下 午 的 事 ,晚上 就 全 您 了 ,一 点 没有 什么 。 恺 
怕 这 事 会 招 到 谐 谍 ,但 这 是 因为 知道 没有 什么 危险 ,所 以 试 试 
的 , 倘 觉 可 虑 ,就 很 冲 慎 。 例 如 ,这 里 颇 多 小 蛇 , 常 见 被 打 死 
着 , 额 部 多 不 膨大 ,大抵 是 没有 什么 毒 的 ,但 到 天 上 暗 , 我 便 不 到 
草地 上 走 ,连夜 间 小 解 也 不 下 楼 去 了 ,就 用 磁 的 唾 壶 装着 ,看 
夜半 无 人 时 , 即 从 窗口 泼 下 去 。 这 虽然 近 于 无 赖 ,但 学 校 的 设 
备 如 此 不 完全 ,我 也 只 得 如 此 。 

玉堂 病 已 好 了 。 白 果 已 往 北京 去 接 家 眷 ,他 大 概 决 计 要 
在 这 里 安身 立 命 。 我 身体 是 好 的 ,不 喝酒 ,胃口 亦 佳 ,心绪 比 
先前 较 安 帖 。 

迅 。 十 月 二 十 八 日 。 


米 米 米 

[1]】 太吉 指 太古 兴 记 轮船 公司 , 英 商 太古 洋行 在 中 国 经 营 的 
航运 芍 断 组 织 。1920 年 和 1924 年 ,该 公司 曾 两 次 与 北洋 政府 邮政 当局 
签 立 合约 ,承包 寄 往 厦 门 .广州 .香港 直至 马尼拉 .英国 等 处 的 邮件 。 


一 
人 


MY DEAR TEACHER: 

有 昨 十 二 晚 写 一 信 ,或 者 与 此 信 同 到 , 亦 未 可 知 。 

今 旱 到 办 事 处 , 见 你 十 九 寄 来 的 信 ; 一 日 所 寄 的 信 及 《 莽 
原 》, 已 随后 收 到 ,前 信 说 及 了 。 
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这 里 既 电 邀 你 ,你 何妨 来 看 一 看 呢 。 广 大 (中 大 ) 现 系 从 新 
开始 ,自然 比较 的 有 希望 ,教员 大 抵 新 聘 ,学 生 也 加 甄别 , 开 
学 在 下 学 期 ,现在 是 着 手 筹备 。 我 想 , 如 果 再 有 电 邀 ,你 可 以 来 
筹备 几 天 ,再 回 厦门 教 完 这 半年 , 待 这 里 开学 时 再 来 。 广 州 情 
形 虽 云 复杂 ,但 思想 言论 .较为 自由 ," 现 代 ” 派 这 里 是 立 不 住 
的 ,所 以 正 不 妨 来 一 下 。 否 则 ,下 半年 到 那 去 呢 ? 上 海 虽 则 可 
去 ,北京 也 可 去 ,但 又 何必 独 不 赴 广 东 ? 这 未 免 太 傻 气 了 。 

我 读 了 你 这 封 信 后 ,我 以 为 最 要 紧 的 是 上 面 的 那些 话 , 此 
外 也 一 时 想 不 起 要 说 什么 来 。 总 之 ,你 可 打听 清楚 , 倘 可 以 抽 
出 一 点 工夫 , 即 不 妨 来 参观 一 趟 ,将 来 可 做 则 做 ,要 不 然 ,明年 
不 来 就 是 了 。 我 所 说 我 的 困难 情形 ,是 我 那 女 师 所 特有 的 , 别 
的 地 方 却 不 如 此 。 

我 写 这 信 , 是 从 新 校 办 公 处 跑 回 旧 校 寝室 写 的 ,现在 急于 
去 办 事 ,就 此 搁 笔 了 。 

YOUR H. M. 十 月 首 三 上 午 九 时 。 
我 这 信 , 也 因 希 望 你 来 , 故 说 得 天 花 乱 坠 ,一切 由 你 洞 鉴 
可 矣 。 


类 类 水 

[1] 广大 从 新 开始 即 广东 大 学 改名 中 山大 学 。1926 年 10 月 ， 
广东 国民 政府 公布 训令 :“ 中 山大 学 为 中 央 最 高 学 府 ,…… 责 成 委员 会 
努力 前 途 ,彻底 改革 。 一 切 规章 制度 重新 厘定 ,先行 停课 ,切实 建设 ,以 
下 学 期 为 新 规 之 始 业 。 全 体 学 生 一 律 复试 ,分 别 去 取 。 所 有 教 职 亦 一 
律 停职 另 任 。 新 成 立 的 中 山大 学 据 此 进行 整顿 。(1926 年 11 月 《国立 
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中 山大 学 校 报 》 第 一 期 ) 


+ 
瑟 


广 平 兄 : 

前 日 ( 甘 七 ) 得 甘 二 日 的 来 信和 后, 写 一 回信 ,今天 上 午 自己 
送 到 邮局 去 , 刚 投入 邮箱 ,局 员 便 将 二 十 三 发 的 快 信 交 给 我 
了 。 这 两 封 信 是 同 船 来 的 , 论 理 本 该 先 收 到 快 信 ,但 说 起 来 实 
在 可 笑 , 这 里 的 情形 是 异乎 寻常 的 。 普 通信 件 ,一 到 就 放 在 玻 
璃 箱 内 ,我 们 倒 早 看 见 ; 至 于 挂号 的 呢 , 则 秘 而 不 宣 ,一 个 局 员 
躲 在 房 里 ,一 封 一 封 上 帐 , 又 写 通知 单 , 叫 人 带 印 章 去 取 。 这 
通知 单 也 并 不 送 来 ,仍然 供 在 玻璃 箱 里 ,等 你 自己 走 过 看 见 。 
快 信也 同样 办 理 , 所 以 凡 挂 号 信和 和 和“ 快 " 信 ,一 定 比 普通 信 收 到 
得 退 。 

我 暂 不 赴 粤 的 情形 ,记得 义 在 二 十 一 日 的 信和 里 说 过 了 。 
现在 伏 园 已 有 信 来 ,并 未 有 非 我 即 去 不 可 之 概 ; 开 学 既然 在 明 
年 三 月 , 则 年 底 去 也 还 不 迟 。 我 固然 很 愿意 现在 就 走 一 趟 ,但 
事实 的 牵扯 也 实在 太 利害 ,就 是 : 走 开 三 礼拜 后 ,所 任 的 事 搁 
下 太 多 , 倘 此 后 一 一 补 做 , 则 工作 太 重 , 倘 不 补 , 就 有 占 了 便宜 
的 嫌疑 。 假 如 长 在 这 里 ,自然 可 以 慢 慢 地 补 做 ,不 成 问题 ,但 
我 又 并 不 作 长 久之 计 , 而 况 还 有 玉堂 的 苦 处 呢 。 

至 于 我 下 半年 那里 去 , 那 是 不 成 问题 的 。 上 海 ,北京 ,我 
都 不 去 , 倘 无 别处 可 走 ,就 仍 在 这 里 混 半年 。 现 在 去 留 , 专 在 
我 自己 ,外 界 的 鬼 崇 ,一 时 还 攻 我 不 倒 。 我 很 想 尝 尝 杨桃 ,其 
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所 以 熬 着 者 ,为 已 ,只 有 一 个 经 济 问题 ,为 人 ,就 只 怕 我 一 走 ， 
玉堂 立刻 要 被 攻击 ,因此 有 些 簿 律 。 一 个 人 就 能 为 这 样 的 小 
问题 所 牵 崇 ,实在 可 叹 。 
才 发 信 , 没 有 什么 事 了 ,再 谈 黑 。 


MY DEAR TEACHER: 

十 九 ,十 二 ,及 廿 三 的 快 信 , 你 都 收 到 了 罢 ? 

今 早 ( 症 七 ) 到 办 事 处 , 收 到 你 廿 一 寄 来 的 信和 及 十 月 六 日 
寄 的 书 一 东 , 内 有 第 三 ,四 期 的 《 沈 钟 》 各 一 , 又 《 荆 坏 ?一 
本 ,!0 这 些 书 要 隔 二 十 天 才 到 , 真 也 奇怪 。 

菇 四 星期 日 ,我 到 陈 先生 1 富里 去 访 李 之 良 ,兄长 胡子 
的 伏 园 在 坐 , 听 说 是 廿 三 就 到 这 里 , 而 你 十 日 的 信和 则 廿 七 才 
到 ,但 十 八 的 信 , 却 确 是 “与 伏 园 同 船 到 粤 ”, 甘 三 收 到 的 。 我 
当日 即 复 一 快 信 , 是 告诉 你 不 妨 来 助 中 大 一 臂 之 力 。 现 在 我 
又 陆续 听 说 ,这 回 的 改组 , 确 是 意 在 革新 , 旧 派 已 在 那里 抱怨 ， 
当局 还 决 计 多 聘 新 教授 ,关于 这 一 层 ,我 希望 你 们 来 ,否则 , 郭 
沫 若 做 官 去 了 ,你 们 又 不 来 ,这 里 急 不 上 暇 择 , 文 科 真 不 知道 会 
请 些 什么 人 物 。 对 于 “现代 " 派 ,这 里 并 没有 人 注意 到 ,只 知道 
攻击 国家 主义 的 周刊 《 醒 狮 尖 ?1 ,而 不 知 变相 的 《 醒 狮 》, 随处 
皆 是 。 

玉堂 先生 一 定 也 有 他 的 为 难 之 处 ,自己 新 办 的 国学 院 ,内 
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部 先 弄 到 这 样子 ,而 且 从 校长 这 方面 ,也 许 会 给 他 听 些 难受 的 
话 , 他 自然 迟疑 不 决 了 。 至 于 计较 金钱 , 那 恐 怕 是 普遍 的 现 
象 , 即 如 我 在 这 里 ,虽然 每 月 实 收 不 过 数 十 元 ,但 人 们 是 替 我 
记 着 表面 上 的 数目 的 ,办 事 稍 不 竭力 ,难免 得 到 指摘 。 

你 要 寄 我 “一 包 零 零碎 碎 的 期 刊 之 类 ”的 书 , 现 在 收 到 的 
只 有 三 本 , 想 是 另外 还 有 一 包 , 此 时 未 到 ,或 者 不 至 于 寄 失 , 待 
收 到 后 ,再 行 告知 。 

上 昨日 ( 廿 六 ) 为 援助 韩国 独立 (及 万 县 惨案 5 ,我 校 放 
假 一 日 ,到 中 大 去 开会 。 中 大 操场 上 搭 讲台 两 座 , 人 数 十 多 
万 。 下午 三 时 巡 行 , 回 校 后 本 想 写 信 , 因 为 太 疲倦 了 ,没有 
实行 。 

以 中 大 与 厦大 比较 ,中 大 较 易 发 展 ,有 希望 ,因为 交通 便 
利 , 民 气 发 扬 ,而 且 政府 也 一 气 , 又 为 各 省 所 注意 的 新 校 。 你 
如 下 学 期 不 愿意 再 在 厦大 ,此 处 又 诚意 相 邀 ,可 和 否 便 来 一 看 。 
但 薪水 未 必 多 于 厦大 ,而 生活 及 应 酮 之 费 , 则 怕 要 加 多 ,但 车 
作为 旅行 ,一面 教书 ,一 面 游玩 , 却 也 未 始 不 可 的 。 

现在 是 午后 一 时 ,在 寝室 写 此 ,就 要 办 公 去 了 ,下 次 详 述 
罢 。 

YOUR H. M. 十 月 廿 七 午后 一 时 。 


米 米 米 

(1) 《 沈 钟 》 指 《 沉 钟 ) 半 月 刊 。 该 刊 原 为 周刊 ,1925 年 10 月 创 
刊 于 北京 ,次 年 8 月 改 为 半月 刊 。《 斌 杯 》, 短 篇 小 说 集 , 黄 觅 基 落 , 收 作 
品 十 一 篇 ,人 《 狂 疾 处 书 ? 之 一 ,1926 年 8 月 开明 书店 出 版 。 
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[2] 陈 先生 指 陈 启 修 。 参 看 本 卷 第 134 页 注 [2]。 

[3]《 醒 狮 》 即 《 醒 狮 周报 》, 国 家 主义 派 (中 国 国家 主义 青年 
团 ) 的 刊物 , 曾 琦 . 左 用 生 、 陈 启 天 等 主办 。1924 年 10 月 在 上 海 创刊 ， 
1927 年 12 月 停刊 。 

[4] 韩国 独立 ” 指 朝 鲜 的 六 一 〇 独立 运动 。1910 年 日 本 宣布 
“日 朝 合 并 ” ,吞并 朝鲜 。1926 年 6 月 10 日 ,朝鲜 共产 党 利用 国王 李 王 
的 葬礼 ,发 动 爱国 群众 在 汉城 举行 示威 游行 ,反对 日 本 帝国 主义 的 殖民 
统治 ,争取 民族 独立 ,后 发 展 为 全 国 性 的 运动 。 

[5 ] 万 县 惨案 1926 年 北伐 军 向 武汉 进军 期 间 , 英 帝国 主义 加 
紧 干 涉 我 国 革命 ,在 长 江 一 带 多 方 寻 峡 ,英国 轮船 经 常 撞 沉 我 民 船 ;8 月 
29 日 又 在 四 川 云 阳 撞 沉 我 国 木船 三 艘 , 死 数 十 人 。 在 交涉 中 英国 军舰 
又 于 9 月 5 日 炮击 万 县 ,我 方 死伤 军民 近 千 人 ,民房 .商店 被 毁 千 余 间 。 
这 次 事件 被 称 作 “ 万 县 惨案 ”。 


+ 
4 


广 平 兄 : 

十 月 廿 七 的 信 ,今天 收 到 了 ;十 九 , 二 十 二 ,二 十 三 的 ,也 
都 收 到 。 我 于 十 四 , 女 九 , 州 日 均 发 信 , 想 已 到 。 至 于 刊物 , 则 
查 载 在 日 记 上 的 ,是 甘 一 , 廿 ,各 一 回 ,什么 东西 ,已 经 忘却 ,只 
记得 有 一 回 内 中 有 《域外 小 说 集 》。 至 于 十 月 六 日 的 刊物 , 则 
不 见于 日 记 上 ,不 知道 是 失 载 ,还 是 其 实 是 廿 一 所 发 ,而 我 将 
月 日 写 错 了 。 只 要 看 你 是 否 收 到 廿 一 寄 的 一 包 , 就 知道 , 倘 没 
有 , 那 是 我 写 错 的 了 ;但 我 仿佛 又 记得 六 日 的 是 别 一 包 , 似 乎 
并 不 是 包 ,而 是 三 本 书 对 奏 , 像 普 通 寄 期 刊 那样 的 。 
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伏 园 已 有 信 来 ,据说 上 遂 的 事 很 有 希望 ,学 校 的 别 的 事情 
却 没有 提 , 他 大 约 不 久 当 可 回 校 ,我 可 以 知道 一 点 情形 ,如 果 
中 大 定 要 我 去 ,我 到 后 于 学 校 有 益 , 那 我 就 于 开学 之 前 到 那 边 
去 。 此 处 别 的 都 不 成 问题 ,只 在 对 不 对 得 起 玉堂 。 但 玉堂 也 
太 胡 涂 一 一 不 知道 还 是 老实 一 一 至 今 还 迷信 着 他 的 “ 襄 理 ”， 
这 是 一 定 要 糟 的 ,无 药 可 救 。 山 根 先生 仍旧 专门 荐 人 ,图 书馆 
有 一 缺 , 又 在 计 画 荐 人 了 ,是 胡适 之 的 书记 ,0 但 这 回 好 像 不 
大 顺手 似 的 。 至 于 学 校方 面 , 则 这 几 天 正在 大 散 术 马 寅 初 。 
昨天 浙江 学 生 欢 迎 他 , 硬 要 抑 我 去 -- 同 照相 ,我 竭力 拒绝 ,他 
们 颇 以 为 怪 。 鸣 呼 ,我 非 不 知 银行 之 可 以 发 财 也 ,其 如 * 道 不 
同 不 相 为 谋 " 何 。 明 天 是 校长 赐 宴 , 陪 客 又 有 我 ,他 们 处 心 积 
虑 ,一 定 要 我 去 和 银行 家 扳 谈 , 苦 哉 苦 截 ! 但 我 在 知 单 上 只 写 
了 一 个 “ 知 ”" 字 ,不 去 可 知 矣 。 

据 伏 园 信 说 ,副刊 中 十 二 月 开 手 ,那么 ,他 回 校 之 后 ,两 
三 礼拜 便 又 须 去 了 ,也 很 好 。 

十 一 月 一 日 午后 。 

但 我 对 于 此 后 的 方针 ,实在 很 有 些 徘徊 不 决 , 那 就 是 :做 
文章 呢 , 还 是 教书 ? 因为 这 两 件 事 ,是 势 不 两 立 的 :作文 要 热 
情 ,教书 要 冷静 。 兼 做 两 样 的 , 倘 不 认真 , 便 两 面 都 油 滑 浅薄 ， 
倘 都 认真 , 则 一 时 使 热血 沸腾 ,一 时 使 心平 气 和 ,精神 便 不 胜 
困 务 ,结果 也 还 是 两 面 不 讨好 。 看 外 国 , 兼 做 教授 的 文学 家 ， 
是 从 来 很 少 有 的 。 我 自己 想 ,我 如 写 点 东西 ,也许 于 中 国 不 无 
小 好 处 ,不 写 也 可 惜 ;但 如 果 使 我 研究 一 种 关于 中 国文 学 的 
事 ,大 概 也 可 以 说 出 一 点 别人 没有 见 到 的 话 来 ,所 以 放下 也 似 
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平 可 惜 。 但 我 想 ,或 者 还 不 如 做 些 有 益 的 文章 ,至 于 研究 , 则 
于 余 眼 时 做 ,不 过 倘 使 应 酬 一 多 ,可 又 不 行 了 。 
此 地 这 几 天 很 冷 ,可 穿 夹 袍 ,晚上 还 可 以 加 棉 背心 。 我 是 
好 的 , 骨 口 照常 ,但 菜 还 是 不 能 吃 ,这 在 这 里 是 无 法 可 想 的 。 
讲义 已 经 一 共 做 了 五 篇 ,从 明天 起 , 想 做 季刊 的 文章 了 。 
迅 。 十 一 月 一 日 灯 下 。 


米 米 六 

[1]】 指 程 慢 , 字 信之 ,安徽 绩溪 人 , 曾 任 胡适 的 书记 员 ,1926 年 11 
月 底 到 厦门 , 住 在 南 普陀 寺 候 职 。 

[2]】 副刊 ” 指 当 时 准备 在 汉口 出 版 的 国民 党 机 关 报 《中 央 日 报 》 
副刊 。 


才 
中 


MY DEAR TEACHER : 

这 几 天 忙 一 点 ,没有 写 信 。 我 廿 七 收 到 你 十 月 十 六 的 信 
及 六 日 的 一 东 《 沈 钟 》 和 《 荆 藉 》, 廿 九 又 收 到 士 一 寄 来 的 一 包 
书 ,内 有 《域外 小 说 集 》 等 九 本 。 今 日 下 午 , 又 收 到 你 廿 四 写 来 
的 信 。 

昨 下 午 快 到 晚饭 时 候 , 伏 园 和 毛子 震 和 先生 ( 即 与 许 先 
生 一 同 在 北京 国务 院 前 诊 察 刘 和 珍 脉 的 那个 ) 来 大 石 街 旧 校 
相 访 ,我 忘记 了 他 们 是 “外 江 佬 ”, 一 气 说 了 一 通 广 东 话 , 待 到 
伏 园 先生 对 我 声明 不 懂 , 这 才 省 悟 过 来 。 后 来 约 到 玉 酰 春 饭 
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店 晚餐 , 见 他 们 总 用 酱油 ,大 约 是 嫌 菜 淡 。 伏 园 先生 其 能 饮 ， 
也 力 ,但 每 食 必 放下 管 ,好 像 文 络 络 的 小 姐 一 样 。 结 帐 并 不 
贵 ,大 出 我 的 意外 ,菜单 六 元 六 , 付 给 七 元 ,就 很 满意 了 。 伏 园 
先生 说 ,不定 今 天 就 回 厦 ,将 来 也 许 再 来 ,未 定 ,云云 。 我 也 没 
有 向 他 探听 中 大 的 事 。 

你 们 雇用 的 昕 差 很 好 , 听 伏 园 先生 说 ,如 果 离 开 厦 门 ,他 
也 肯 跟 着 走 。 那 么 ,何妨 带 了 他 来 ,好 长 期 使 用 呢 。 

今日 ( 星 六 , 州 ) 本 校 学 生 召 集 全 体 大 会 ,手续 时 间 都 不 
合 ,我 即 加 以 限制 ,并 设法 引导 他 们 ,从 此 也 许 引 起 风潮 ,好 的 
方面 , 则 由 此 整理 一 下 ,否则 我 走 。 走 是 我 早已 准备 的 ,人 要 
做 事 , 先 立 了 可 去 的 心 , 才 有 决断 和 勇气 。 这 回 的 事 ,成 则 学 
校 之 福 , 倘 不 然 ,我 走 也 没有 什么 。 总 之 是 有 文章 做 , 马 又 到 
广东 * 害 群 " 了 ,只 可 惜 没 有 帮手 。 但 他 们 有 旧 派 也 不 弱 ,你 坐 在 
城 上 看 戏 , 待 我 陆续 开 出 剧目 来 罢 。 

关于 《草原 》 投 稿 的 争吵 ,不 管 也 好 ,因为 相距 太 远 , 真 相 
难 明 ,很 容易 出 力 不 讨 好 的 。 

北伐 事 ,广州 也 说 得 很 好 ,说 是 周 昔 人 已 死 ,西北 军 !(2] 进 
行 顺 利 , 都 是 好 消息 。 这 里 的 天 气 不 凉 不 热 , 可 穿 两 件 单衣 ， 
自我 回来 至 今 , 校 内 外 不 断 发 生 时 症 ,先是 寒热 交加 ,后 出 红 
点 ,点 退 人 愈 ,但 我 并 没有 被 传染 。 

各 式 人 等 ,各 处 都 是 ,然而 这 种 种 不 同 , 却 是 一 件 巧妙 的 
事 ,使 我 们 见闻 增多 , 活 得 不 枯 寂 ,也 是 好 的 。 

YOUR H. M. 十 月 覆 晚 。 
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[于 ] 毛子 震 (1890 一 1970) ”名 开 洲 , 字 子 震 , 浙 江 江 山 人 。 曾 在 
北京 行医 ,当时 在 中 山大 学 医科 任教 。 
【2] 西北 军 ” 指 当时 配合 北伐 的 冯玉祥 的 国民 革命 军 。 


六 八 


广 平 兄 :; 

昨天 刚 发 一 信 , 现 在 也 没有 什么 话 要 说 ,不 过 有 一 些小 闲 
事 , 可 以 随便 谈 谈 。 我 又 在 玩 一 一 我 这 几 天 不 大 用 功 , 玩 着 的 
时 候 多 一 一 所 以 就 随便 写 它 下 来 。 

今天 接 到 一 篇 来 稿 ,是 上 海 大 学 的 女生 草 轶 殉 忆 寄 来 
的 ,其 中 讲 起 我 在 北京 穿着 洋 布 大 衫 在 街 上 走 的 事 ,下 面 注 
道 ,“ 这 是 我 的 朋友 P. 京 的 日 M. 女 校生 亲口 对 我 说 的 ”。 
P. 自然 是 北京 ,但 那 校 名 却 奇怪 ,我 总 想 不 出 是 那 一 个 学 校 
来 。 莫 非 就 是 女 师 大 ,和 我 们 所 用 是 同一 意义 么 ? 

今天 又 知道 一 件 事 , 有 一 个 留学 生 在 东京 自称 我 的 代表 
去 见 盐 谷 温 !21 氏 ,向 他 索取 他 所 印 的 《三 国志 平话 》, 但 因为 
书 尚未 装 成 ,没有 拿 去 。 他 怕 将 来 盐 谷 氏 直接 寄 我 ,将 事情 弄 
穿 , 便 托 C. 工 . 习 写 信 给 我 ,要 我 追认 他 为 代表 ,还 说 ,否则 ， 
于 中 国人 之 名 誉 有 关 。 你 看 ,“ 中 国人 的 名 誉 ”是 建立 在 他 和 
我 的 说 谎 之 上 了 。 

今天 又 知道 一 件 事 。 先 前 朱 山 根 要 荐 一 个 人 到 国学 院 , 但 
没有 成 。 现 在 这 人 终于 来 了 , 住 在 南 普陀 寺 。 为 什么 住 到 那里 
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去 的 呢 ? 因为 伏 园 在 那 寺 里 的 佛学 院 有 几 点 钟 功课 (每 月 五 十 
元 ) ,现在 请 人 代 着 ,他 们 就 想 挖 取 这 地 方 。 从 昨天 起 , 山 根 已 
在 大 施 宣 传 手段 ,说 伏 园 假期 已 满 (实则 未 满 ) 而 不 来 , 乃 是 在 
那 边 已 经 就 职 , 不 来 的 了 。 今 天 又 另 派 探 子 ,到 我 这 里 来 探听 
伏 园 消息 。 我 不 禁 好 笑 , 答 得 极其 神出鬼没 ,似乎 不 来 ,似乎 并 
非 不 来 ,而 且 立 刻 要 来 ,于 是 平 终于 莫名 其 妙 而 去 。 你 看 “ 现 
代 " 派 下 的 小 卒 就 这 样 阴 壳 ,无 孔 不 人 ,真是 可 怕 可 厌 。 不 过 我 
想 这 实在 难 对 付 , 警 如 要 我 去 和 此 汪 周 旋 , 就 必须 将 别 的 事情 
放下 , 另 用 一 番 心 机 ,本 业 抛 荒 ,所 得 的 成 绩 就 有 限 了 。“ 现 代 ” 
派 学 者 之 无 不 浅薄 , 即 因为 分 心 于 此 等 下 流 事情 之 故 也 。 

迅 。 十 一 月 三 日 大 风 之 夜 。 

十 月 放 日 的 信和, 今天 收 到 了 。 马 又 要 发 牌 气 ,我 也 无 可 奈 
何 。 事 情 也 只 得 这 样 办 ,索性 解决 一 下 , 较 之 天 天 对 付 , 劳 而 
无 功 的 当然 好 得 多 。 教 我 看 戏 目 ,我 就 看 戏 目 ,在 这 里 也 只 能 
看 戏 目 ,不 过 总 希望 勿 太 做 得 力 尽 神 疲 ,一 时 养 不 转 。 

今天 有 从 中 大 寄 给 伏 园 的 信 到 来 ,可 见 他 已 经 离开 广州 ， 
但 尚未 到 ,也 许 到 汕头 或 福州 游玩 去 了 。 他 走 后 给 我 两 封 信 ， 
关于 我 的 事 ,一 字 不 提 。 今 天 看 见 中 大 的 考试 委员 和 名单 ,文科 
中 人 多 得 很 ,他 也 在 内 ,郭沫若 ,郁达夫 ‘4 也 在 ,那么 ,我 的 去 
不 去 也 似乎 没有 多 大 关系 ,可 以 不 必 急 急 赶 到 了 。 

关于 我 所 用 的 听 差 的 事 ,说 起 来 话 长 了 。 初 来 时 确 是 好 
的 ,现在 也 许 还 不 坏 ,但 自从 伏 园 要 他 的 朋友 去 给 大 家 包 饭 之 
后 ,他 就 忙 得 很 ,不 大 见面 。 后 来 他 的 朋友 因为 有 几 个 人 不 大 
肯 付 钱 ( 这 是 据 听 差 说 的 ) ,一 怒 而 去 , 几 个 人 就 算 了 ,而 还 有 
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几 个 人 却 要 他 接 办 。 此 事由 伏 园 开端 ,我 也 没 法 禁止 ,也 无 从 
一 一 去 接洽 , 劝 他 们 另 寻 别 人 。 现 在 这 听 差 是 忙 , 钱 不 够 ,我 
的 饭 钱 和 他 自己 的 工钱 ,都 已 豫 支 一 月 以 上 。 又 , 伏 完 临 走 宣 
言 :自己 不 在 时 仍 付 饭 钱 。 然 而 只 是 一 句 话 ,现在 这 一 笔 帐 也 
在 向 我 索取 。 我 本 来 不 善于 管 这 些 琐事 ,所 以 常常 弄 得 头 错 
眼花 。 这 些 代 付 和 瑰 支 的 款 , 不 消 说 是 不 能 收回 的 ,所 以 在 十 
月 这 一 个 月 中 ,我 就 是 每 日 得 一 盆 脸 水 , 吃 两 顿 饭 ,而 共 需 大 
洋 约 五 十 元 。 这 样 贵 的 听 差 ,用 得 下 去 的 么 ?“ 解 铃 还 例 系 铃 
人 ”, 所 以 这 回 伏 园 回来 ,我 仍 要 他 将 事情 弄 清 楚 。 否 则 ,我 大 
概 只 能 不 再 雇 人 了 。 

明天 是 季刊 65] 文章 交 稿 的 日 期 ,所 以 我 昨夜 写 信 一 张 
后 , 即 开 手 做 文章 , 别 的 东西 不 想 动手 研究 了 , 便 将 先前 弄 过 
的 东西 东 抄 西 握 , 到 半夜 ,并 今天 一 上 午 , 做 好 了 ,有 四 千 字 ， 
并 不 吃力 ,从 此 就 又 玩 几 天 。 

这 里 已 可 穿 棉 坎 肩 ,似乎 比 广州 冷 。 我 先前 同 兼 土 往 市 
上 去 , 见 他 买 鱼肝油 , 便 趁 热闹 也 买 了 一 瓶 。 近 来 散 拿 吐 于 吃 
完了 ,就 试 服 鱼肝油 ,这 几 天 胃口 仿佛 渐渐 好 起 来 似 的 ,我 想 
再 试 几 天 看 ,将 来 或 者 就 改 吃 这 鱼肝油 ( 麦 精 的 , 即 “ 帕 勒 塔 ”) 
也 说 不 定 。 

迅 。 十 一 月 四 日 灯 下 。 


米 洲 米 
[1]】 章 轶 欧 (1903 一 1989) 山东 济南 人 ,当时 上 海 大 学 的 学 生 。 
曾 写 《阶级 与 鲁迅 > 一文 寄 给 鲁迅 ,后 发 表 于 《 语 丝 ) 周 天 第 一 〇 八 期 
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(1926 年 12 月 4 日 ), 署 名 一 苯 。 

(2]】 盐 谷 温 (1878 一 1962) 日 本 汉学 家 ,当时 是 东京 大 学 教授 。 
《三 国志 平话 》, 即 《全 相 三 国志 平话 》, 三 卷 , 元 代 至 治 年 间 建 安康 氏 刊 
印 。.1926 年 盐 谷 温 曾 据 日 本 内 疼 文 库 藏 本 影印 此 书 。 

[3】 C.T,， 指 郑振铎 (1898 一 1958) ,笔名 西 谤 ,福建 长 乐 人 , 作 
家 .文学 史家 ,文学 研究 会 发 起 人 之 一 。 当 时 在 上 海 主 编 《 小 说 月 报 》。 
据 鲁 迅 1926 年 11 月 3 日 日 记 : “下午 得 郑振铎 信 , 附 密 汝 卓 信 , 即 复 。 
文中 所 说 的 “一 个 留学 生 ”, 当 指 密 汝 卓 (1903 一 ?) ,浙江 慈溪 人 ,当时 在 
日 本 留学 。 

[4】 郁达夫 (1896 一 1945) 浙江 富阳 人 ,作家 ,前 期 创造 社 主要 
成 员 之 一 。 当 时 任 中 山大 学 英国 文学 系 主任 。 

[5$] 指 《 厦 大 国学 季刊 》, 和 鲁迅 当晚 所 作 并 拟 交 该 刊 的 文章 , 即 
《( 秘 康 集 考 》。 后 因 该 刊 未 出 ,文章 亦 未 发 表 。 现 编 人 《古籍 序 践 集 》。 


六 九 


广 平 兄 : 

昨 上 午 寄 出 一 信 , 想 已 到 。 下 午 伏 园 就 回来 了 ,关于 学 校 
的 事 , 他 不 说 什么 。 问 了 的 结果 ,所 知道 的 是 : (1) 学 校 想 我 去 
教书 ,但 无 聘书 ;(2) 上 遂 的 事 尚 无 结果 ,最 后 的 答复 是 “总 有 
法 子 想 ";(3) 他 自己 除 编 副 刊 外 ,也 是 教授 ,已 有 聘书 ;(4) 学 
校 又 另 电 请 几 个 人 ,内 有 “现代 ” 派 '"')。 这 样 看 来 ,我 的 行 止 ， 
当 看 以 后 的 情形 再 定 。 但 总 当 于 阴历 年 假 去 走 一 回 ,这 里 阳 
历 只 放 几 天 ,阴历 却 有 三 礼拜 。 

李 过 吉 前 有 信和 来 ,说 访 友 不 遇 , 要 我 给 他 设法 绍 介 ,我 即 
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寄 了 一 封 绍 介 于 陈 悍 农 的 信 , 从 此 无 消息 。 这 回 伏 园 说 遇 诸 
途 ,他 早 在 中 大 做 职员 了 ,也 并 不 去 见 悍 农 , 这 些 事 真 不 知 是 
怎么 的 ,我 如 在 做 梦 。 他 寄 一 封 信 来 ,并 不 提起 何以 不 去 见 
陈 ,但 说 我 如 往 广州 ,创造 社 的 人 们 很 喜欢 云云 ,似乎 又 与 他 
们 在 一 处 ,真是 莫名 其 妙 。 

伏 园 带 了 杨桃 回来 , 昨 晚 吃 过 了 ,我 以 为 味道 并 不 十 分 
好 ,而 计 多 可 取 , 最 好 是 那 香气 ,出 于 各 种 水 果 之 上 。 又 有 “ 桂 
花 蝉 "和 “ 龙 虱 ”i?1 ,样子 实在 好 看 ,但 没有 一 个 人 敢 吃 。 厦 门 
也 有 这 两 种 东西 ,但 不 吃 。 你 吃 过 人 么 ? 什么 味道 ? 

以 上 是 午前 写 的 , 写 到 那 地 方 , 须 往 外 面 的 小 饭店 去 吃 
饭 。 因 为 我 的 听 差 不 包 饭 了 ,说 是 本 校 的 厨子 要 打 他 (这 是 他 
的 话 , 确 否 殊 不 可 知 ) ,我们 这 里 虽 吃 一 口 饭 也 就 如 此 麻烦 。 
在 饭店 里 遇见 容 秘 祖 ( 东 莞 人 ,本 校 讲 师 ) 和 他 的 满口 广东 话 
的 太太 。 对 于 桂花 蝉 之 类 ,他们 俩 的 主张 就 不 同 , 容 说 好 吃 
的 ,他 的 太太 说 不 好 吃 的 。 

六 日 灯 下 。 

从 昨天 起 ,吃饭 又 发 生 了 问题 , 须 上 小 馆子 或 买 面包 来 ， 
这 种 问题 都 得 自己 时 时 操心 ,所 以 也 不 大 静 得 下 。 我 本 可 以 
于 年 底 将 此 地 决然 舍 去 ,我 所 迟疑 的 是 怕 广 州 比 这 里 还 烦 劳 ， 
认识 我 的 人 们 也 多 ,不 几 天 就 忙 得 如 在 北京 一 样 。 

中 大 的 薪水 比 厦 大 少 ,这 我 倒 并 不 在 意 ,所 虑 的 是 功课 
多 , 听 说 每 周 最 多 可 至 十 二 小 时 ,而 做 文章 一 定 也 万 不 能 免 ， 
即 如 伏 园 所 办 的 副刊 ,就 非 投稿 不 可 , 倘 再 加 上 别 的 事情 ,我 
就 又 须 吃 药 做 文章 了 。 在 这 几 年 中 ,我 很 遇见 了 些 文学 青年 ， 


194 


第 二 集 厦门 一 一 广州 


由 经 验 的 结果 , 觉 他 们 之 于 我 ,大 抵 是 可 以 使 役 时 便 竭 力 使 
役 ,可 以 请 责 时 便 竭力 请 责 , 可 以 攻击 时 自然 是 竭力 攻击 , 因 
此 我 于 进退 去 就 , 颇 有 戒心 ,这 或 也 是 颓 唐 之 一 端 ,但 我 觉得 
这 也 是 环境 造成 的 。 

其 实 我 也 还 有 一 点 野心 ,也 想到 广州 后 ,对 于 "绅士 " 们 人 
然 加 以 打击 ,至 多 无 非 不 能 回 北京 去 ,并 不 在 意 。 第 二 是 与 创 
造 社 联合 起 来 , 造 一 条 战线 ,更 向 旧 社会 进攻 ,我 再 勉 力 写 些 
文字 。 但 不 知 怎 的 ,看 见 伏 园 回来 吞 吞吐 吐 之 后 , 便 又 不 作 此 
想 了 。 然 而 这 也 不 过 是 近 一 两 天 如 此 ,究竟 如 何 ,还 当 看 后 来 
的 情形 的 。 

今天 大 风 , 仍 为 吃饭 而 奔忙 ;又 是 礼拜 , 陪 了 半天 客 ,无 聊 
得 头骨 眼花 了 ,所 以 心绪 不 大 好 ,发 了 一 通 牢 驭 , 望 勿 以 为 虑 ， 
静 一 静 又 会 好 的 。 

明天 想 寄 给 你 一 包 书 ,没有 什么 好 的 ,自己 如 不 要 ,可 以 
分 给 别人 。 

迅 。 十 一 月 七 日 灯 下 。 

昨天 在 信 上 发 了 一 通 牢骚 后 ,又 给 《 语 丝 》 做 了 一 点 (厦门 
通信 》 ,牢骚 已 经 发 完 ,舒服 得 多 了 。 今 天 又 已 约定 一 个 厨子 
包 饭 ,每 月 十 元 ,饭菜 还 过 得 去 ,大 概 可 以 数 卫 半月 一 月 婴 。 

昨夜 玉堂 来 打听 广东 的 情形 ,我们 因 劝 其 将 此 处 放弃 , 明 
春 同 赴 广 州 。 他 想 了 一 会 ,说 ,我 来 时 提出 条 件 ,学 校 一 一 允 
许 , 怎 能 忽然 不 干 呢 ? 他 大 约 决 不 离开 这 里 的 了 。 但 我 看 现 
在 的 一 批 人 物 ,国学 院 是 一 定 没有 希望 的 ,至 多 , 只 能 小 小 补 
音 人 1, 混 下 去 而 已 。 
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浙江 独立 早已 灰色 , 夏 超 (4] 确 已 死 了 ,是 为 自己 的 兵 所 
杀 的 ,浙江 的 警备 队 ,全 不 中 用 。 今 天 看 报 , 知 九江 已 克 , 周 凤 
岐 (45( 浙 兵 师 长 ) 降 ,也 已 见于 路 透 电 , 定 是 确 的 , 则 孙 传 芳 仍 
当 声 势 日 厨 耳 ,我 想 浙江 或 当 还 有 点 变化 。 
L. S. 十 一 月 八 日 午后 。 


米 米 米 

[1] “现代 " 派 ” 原 信 作 顾 颜 刚 。 

【2 ] “桂花 婵 "“ 龙 她 ” 都 是 水 生 甲虫 ,可 食用 。 

[3] 补益 语 出 汉代 刘 向 《 新 序 ` 刺 奢 》:" 今 民 衣 秃 不 补 , 履 决 不 
萌 。 


【41]j 夏 超 (1882 一 1926) 字 定 侯 , 浙 江青 田 人 。1924 年 9 月 任 
北洋 政府 浙江 省 省 长 ,1926 年 10 月 15 日 宣布 浙江 独立 。 据 1926 年 10 
月 30 日 《申报 》:10 月 23 日 , 孙 传 芳 派 兵 占 领 杭州 , 夏 超 败 走 余杭 ,为 乱 
军 所 杀 。 

[5】 周 凤 层 (1879 一 1938) ”浙江 长 兴 人 。 原 为 孙 传 芳 部 浙江 陆 
军 第 二 师 师长 ,1926 年 11 月 初 ,归附 国民 革命 军 ,12 月 任 二 十 六 军 军 
长 。 


七 O 


MY DEAR TEACHER: 

我 前 信 不 是 说 ,我 校 发 生 事情 了 人 么 ,现在 还 正在 展开 。 我 
们 对 于 这 学 校 ,大 家 都 已 弄 得 力 尽 筋 疲 ,然而 总 是 办 不 好 ,学 
生 们 处 处 故意 使 人 为 难 。 上 月 间 广 州 学 生 联 合 会 例 须 召 集 各 
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校 , 开 全 体 大 会 ,每 校 三 十 人 中 选举 一 人 出 席 , 而 我 校 学 生 会 
全 为 旧 派 所 把 持 。 说 起 旧 派 来 , 自 “ 树 的 派 ""1( 听 说 以 一 枝 
粗 的 手杖 为 武器 ,攻打 敌 党 ,有 似 意大利 的 棒 喝 团 ,但 详细 情 
形 我 不 知道 ) 失 败 后 , 原 已 逐渐 消沉 了 的 ,而 根 株 仍 在 ,所 以 得 
了 广州 学 生 联 合 会 通告 后 ,我 校 学 生 会 的 主席 就 先行 布置 了 
有 利于 已 派 的 一 切 ,然后 公布 召集 大 会 ,选举 代表 。 这 谋划 引 
起 了 别 派 学 生 的 不 满 ,起 而 反对 , 遂 大 纷扰 。 学 校 为 避免 纠纷 
起 见 , 禁 止 两 方 开会 ,而 旧 派 不 受 约束 , 仍 要 续 开 , 且 高 呼 校 长 
为 “反革命 "。 于 是 校 中 组 织 特 别 裁判 委员 会 ,议决 开除 学 生 
二 名 ,于 今日 发 表 。[2 现 在 各 班 仍 照 常 上 课 , 并 无 举动 ,但 一 
面 自在 暗中 活动 ,明天 当 或 有 游行 , 散 传单 呼 宫 , 或 拥 被 开除 
的 二 人 回 校 等 类 之 举 的 。 总 之 ,事情 是 要 推演 下 去 的 。 

今日 阅 报 , 知 闽南 已 被 革命 军 肃 清 , 浆 周 兵 逃 回 厦门 。 那 
么 ,厦门 交通 丽 已 有 变 ,不知 此 信 能 早 到 和 否 ? 

李 因 吉日 前 来 一 信 , 说 见 伏 园 , 知 我 来 粤 , 约 时 一 见 。 他 
是 老实 人 ,我 已 回信 给 他 , 约 有 空 来 校 一 见 了 。 

伏 园 先生 已 回 厦门 否 ? 他 既 要 来 粤 作 事 , 复 回 厦门 是 什 
么 缘故 ? 

这 几 天 我 也 许 忙 一 点 ,不 眼 常 常 写 信 , 但 稍 闲 即 写 ,不 须 
挂念 。 这 回 是 要 说 的 都 说 了 ,暂且 “ 带 住 ” 黑 。 

YOUR H. M. 十 一 月 四 晚 十 一 时 半 。 


米 米 米 
[1 ] “ 树 的 派 ” 也 称 “ 士 的 派 ”, 国 民 党 右派 *“ 孙 文 主义 学 会 " 操 
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纵 的 广州 学 后 组织 。 它 的 成 员 大 都 携带 手杖 ( 即 “ 士 的 ” ,英语 Stick 的 
音译 ) , 动 轰 打 人 , 故 称 。 

[2)】 据 变 网 《值得 一 说 的 女 师 学 潮 》( 载 1926 年 11 月 6 日 《国民 
周刊 》):1926 年 10 月 15 日 , 受 “ 士 的 派 " 操 纵 的 广东 第 一 女子 师范 学 校 
学 生 李 秀 梅 等 破坏 会 章 , 私 行 召集 一 部 分 学 生 ,违法 选举 出 席 广 州 学 联 

. 会 代表 。 另 一 部 分 学 生起 而 反对 ,并 致 函 学 联 大 会 否定 其 代表 权 。 李 
等 遂 进一步 于 30 日 违反 授课 时 间 不 得 开会 等 有 关 规 定 ,召开 学 生 大 
会 ,并 蒙骗 部 分 小 学 生 到 会 汶 扰 闹事 。 学 校 为 制止 李 等 扩大 事端 ,于 11 
月 2 日 组 织 特别 裁判 委员 会 进行 调查 处 理 ,裁决 开除 李 秀 梅 学籍 ,并 勘 
令 曾 当众 高 呼 校长 为 “反革命 ”的 右派 学 生 蒋 仲 篇 退学 。 


七 一 


广 平 兄 : 

昨天 上 午 寄 出 一 包 书 并 一 封 信 ,下 午 即 得 五 日 的 来 信 。 
我 想 如 果 再 等 信 来 而 后 写 , 恶 怕 要 隔 许 多 天 了 ,所 以 索性 再 写 
几 旬 ,明天 付 邮 , 任 它 和 前 信 相 接 , 或 一 同 寄 到 罢 。 

对 于 学 校 也 只 能 这 么 办 。 但 不 知 近来 如 何 ? 如 忙 , 则 不 
必 详 儿 ,因为 我 也 并 不 怎样 放 在 心里 ,情形 已 和 对 杨 荫 榆 时 不 
同 也 。 

伏 园 已 回 厦门 ,大 约 十 二 月 中 再 去 。 着 吉 只 托 他 带 给 我 
一 封 含 含 胡 胡 的 信 ,但 我 已 推测 出 ,他 前 信 说 在 广州 无 人 认识 
是 假 的 。《 语 丝 》 第 百 一 期 上 , 徐 耀 辰 所 做 的 《 送 南 行 的 爱 而 
君 》 的 工 就 是 他 ,他 给 他 好 儿 封 信 , 绍 介 给 熟人 ( = 创造 社 中 

人 )0 ,所 以 他 和 创造 社 人 在 一 处 了 ,突然 遇见 伏 园 , 乃 是 意 
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外 之 事 , 因 此 对 我 便 只 好 知春 吐 吐 。“ 老 实 " 与 否 ,可 研究 之 。 

忽而 匿名 写 信 来 骂 , 忽 而 又 自 来 取 消 的 乌 文 光 [21 ,也 和 
他 在 一 处 ;另外 还 有 些 我 所 认识 的 人 们 。 我 这 几 天 忽而 对 于 
到 广州 教书 的 事 , 很 有 些 路 跟 了 ,恐怕 情形 会 和 在 北京 时 相 
像 。 厦 门 当 然 难以 久 留 ,此 外 也 无 处 可 走 , 实 在 有 些 焦躁 。 我 
其 实 还 敢 站 在 前 线 上 ,但 发 见 当面 称 为 “同道 ”的 暗中 将 我 作 
俐 候 或 从 背后 枪击 我 , 却 比 被 敌人 所 伤 更 其 悲哀 。 我 的 生命 ， 
碎 割 在 给 人 改 稿子 ,看 稿子 , 编 书 , 校 字 , 陪 坐 这 些 事情 上 者 ， 
已 经 很 不 少 ,而 有 些 人 因此 竟 以 主子 自居 , 稍 不 合意 ,就 责难 
纷 起 ,我 此 后 版 想 不 再 路 这 覆 辐 了 。 

忽 又 发 起 牢骚 来 ,这 回 的 牢骚 似乎 发 得 日 子 长 一 点 ,已 经 
有 两 三 天 。 但 我 想 , 明 后 天 就 要 平复 了 ,不 要 紧 的 。 

这 里 还 是 照 先前 一 样 ,并 没有 什么 ,只 听 说 漳州 是 民 军 就 
要 人 城 了 。 克 复 九 江 , 则 其 事 当 甚 确 。 昨 天 又 听 到 一 消息 ,说 
陈仪 人 浙 后 ,也 独立 了 ,这 使 我 很 高 兴 , 但 今天 无 续 得 之 消息 ， 
必须 再 过 几 天 ,才能 知道 真 假 。 

中 国学 生 学 什么 意大利 ,以 趋 奉 北 政府 ,还 说 什么 * 树 的 
党 ” ,可笑 极 了 。 别 的 人 就 不 能 用 更 粗 的 棍子 对 打 么 ? 伏 园 回 
来 说 广州 学 生 情 形 , 真 很 出 我 意外 。 

迅 。 十 一 月 九 日 灯 下 。 


米 米 米 
[1] 人 徐 粮 捕 ” 即 徐 祖 正 ,参看 本 卷 第 134 页 注 [6]。 他 在 《 送 南 行 
的 爱 而 君 ? 中 曾 说 :方才 你 ( 按 指 李 遇 安 ) 来 向 我 辞 行 ,我 交 给 你 几 封 绍 
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介 信 ”, 又 说 :“ 我 所 介绍 你 去 见 的 人 ,都 只 是 海外 来 的 同学 、 同 志 , 大 都 
只 呼吸 过 文艺 美术 的 空气 "。 按 这 里 提 到 的 “同学 、. 同 志 ”, 当 为 早期 创 
造 社 的 一 些 成 员 。 

[2] 乌 文 光 原 信 作 黎 锦 明 (1905 一 1999) ,湖南 湘潭 人 ,当时 在 
广东 海 丰 中 学 任教 , 著 有 短篇 小 说 集 ( 烈 火 》 等 。 


七 二 


MY DEAR TEACHER ， 

这 几 天 因为 学 校 有 事 , 又 引起 了 我 有 事 即 写 不 出 字 来 的 
老 毛 病 , 所 以 五 日 接 到 你 廿 九 , 州 日 两 信和 后, 屡 想 执笔 而 仍 复 
搁 下 了 。 

以 上 是 昨 晚 写 的 ,但 仍 写 不 下 去 , 今 早 ( 星 期 ) 再 写 以 下 的 
话 一 一 

五 日 寄 一 信和 ,不 是 说 我 校 在 闹 风 潮 了 么 ,现在 还 未 止 ,但 
也 不 十 分 激烈 。 我 觉得 女性 好 像 总 较 倾 于 黑暗 和 守旧 ,所 以 
学 生 之 中 ,中 立 者 一 部 分 ,革命 者 一 部 分 ,反动 者 一 部 分 而 最 
占 势 力 。 其 实 中 立 者 虽 无 举动 ,但 不 过 因 学 校 禁 止 一 切 集会 
而 然 ,她 们 仍 遍 贴 传单 ,要 求 开 会 解决 ,收回 二 生 , 谓 否 则 行 第 
二 策 ( 罢 课 ) ,再 否则 行 第 三 策 ( 十 二 个 B 队 署 名 , 即 以 十 二 响 
剥 过 枪 对 待 也 ); 同 时 校长 又 收 到 英文 信 一 封 , 内 画 一 剑 一 枪 ， 
末 云 请 其 自 择 。 已 以 虚 声 幅 吓 , 则 其 实力 之 不 足 可 知 , 大 约 风 
潮 是 不 久 便 要 了 结 的 。 但 自从 学 潮 起 后 , 因 我 是 训 育 主任 , 直 
接 禁 罚 他 们 , 故 已 成 众矢之的 ,先前 见 我 十 分 客气 ,表示 欢笑 
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者 , 现 亦 往往 不 过 勉强 招呼 ,或 故 作 不 见 , 黄 或 经 目 而 视 。 总 
之 感情 破裂 ,难以 维持 ,此 学 期 一 日 不 完 ,我 暂且 负责 一 时 ,但 
一 结束 ,当即 离开 ,此 时 如 汕头 还 缺 教员 , 便 赴 汕 头 , 否 则 另 观 
事 做 就 是 了 。 

昨 领 到 十 月 份 薪水 , 计 小 洋 四 十 五 元 , 另 有 库 券 及 公债 
票 ,但 前 月 库 券 ,日 内 兑现 ,可 得 七 金 , 共 六 十 五 元 ,也 未 尝 不 
够 。 不 相干 的 人 物 ,无 帮助 之 必要 , 诚 如 来 信 所 言 , 惟 寡 媳 幼 
侄 , 情 实 可 怜 , 见 之 净 然 , 令 人 不 能 不 想 努 力 加 以 资助 ,这 在 现 
在 ,是 只 能 看 作 例外 的 。 

战事 无 其 新闻 , 惟 昨 报 载 九江 已 经 攻 下 。 今 日 为 苏 俄 十 
月 革命 L0 纪 念 日 ,农工 各 会 , 皆 组 织 纪念 会 ; 九 日 为 广州 光 
复 ! 纪 念 ,放假 一 天 ;十 二 为 中 山 先生 生日 纪念 ,此 地 有 大 庆 
祝 ,届时 又 有 一 番 人 忙碌 了 。 

你 说 “做 事 没 有 上 半年 那么 急 进 ” ,也许 是 进步 ,但 何以 上 
半年 还 要 急 进 呢 ? 是 因为 有 人 和 你 淘气 么 ?请 勿 以 别人 为 中 
心 ,而 以 自己 定夺 要 。 

你 暂 不 来 粤 , 也 好 ,我 并 不 定 要 煽动 你 来 。 不 过 听 了 厦门 
的 情形 , 怕 你 受 不 住 气 ,独自 闷 着 ,无 人 从 旁 劝解 耳 。 对 于 跳 
铁丝 栏 , 亦 拟 不 加 谐 诚 ,因为 我 所 学 的 是 教育 ,而 抑制 好 动 的 
天 性 ,是 和 教育 原理 根本 刺 雇 的 。 

你 廿 九 , 州 两 信 , 同 时 收 到 ;又 收 到 了 十 月 廿 四 寄 的 《 语 
丝 ) 一 束 ,内 共有 四 期 。 

我 身体 很 好 ,饭量 亦 加 ,请 勿 念 。 现 在 外 面 鼓 声 冬 冬 ,是 
苏 俄 革命 纪念 日 的 工会 游行 轩 。 下 午 也 许 偷 空 访 人 去 。 
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要 说 的 都 写 出 来 了 。 
YOUR H. M. 十 一 月 七 日 早 十 时 半 。 


类 类 类 
[1】 十 月 革命 指 1917 年 11 月 7 日 ( 俄 历 10 月 25 日 ), 以 列宁 
为 首 的 俄国 布尔 什 维 克 党 领导 彼得 堡 工 人 和 士兵 起 义 , 攻 占 冬 富 ,建立 
苏维埃 政权 。 
(2] 广州 光复 1t911 年 (辛亥 )10 月 10 日 武昌 起 义 后 ,11 月 9 
日 广东 宣布 独立 ( 胡 汉 民 任 都 督 )。 


七 三 
广 平 兄 : 
十 日 寄 出 一 信和 ,次 日 即 得 七 日 来 信 , 咯 略 一 懒 , 便 迟 到 今 
天 才 写 回信 了 。 


对 于 侄子 的 帮助 ,你 的 话 是 对 的 。 我 愤 激 的 话 多 ,有 时 几 
乎 说 :“ 宁 我 负 人 ,星人 负 我 "(11 然 而 自己 也 往往 觉得 太 过 ， 
实行 上 或 者 且 正 与 所 说 的 相反 。 人 也 不 能 将 别人 都 作 坏 人 
看 ,能 帮 也 还 是 帮 , 不 过 最 好 是 量力 ,不 要 挤 命 就 是 了 。 

“ 急 进 "问题 ,我 已 经 不 大 记得 清楚 了 ,这 意思 ,大 概 是 指 
“管事 ”而 言 ,上 半年 还 不 能 不 管事 者 ,并 非 因 为 有 人 和 我 淘 
气 , 刀 是 身 在 北京 ,不 得 不 尔 , 璧 如 挤 在 戏台 面前 , 想 不 看 而 退 
出 ,也 是 不 很 容易 的 。 至 于 不 以 别人 为 中 心 ,也 很 难说 ,因为 
一 个 人 的 中 心 并 不 一 定 在 自己 ,有 时 别人 倒是 他 的 中 心 , 所 以 
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虽说 为 人 ,其 实 也 是 为 己 , 因 此 而 不 能 “以 自己 定夺 "的 事 ,也 
就 往往 有 之 。 

我 先前 在 北京 为 文学 青年 打杂 , 耗 去 生命 不 少 ,自己 是 知 
道 的 。 但 到 这 里 ,又 有 几 个 学 生 办 了 一 种 月 刊 , 叫 作 《 波 
艇 》21 ,我 却 仍然 去 打杂 。 这 也 还 是 上 文 所 说 ,不 能 因为 遇见 
过 几 个 坏人 , 便 将 人 们 都 作 坏人 看 的 意思 。 但 先前 利用 过 我 
的 人 ,现在 见 我 优 旗 息 鼓 , 通 迹 海滨 ,无 从 再 来 利用 ,就 开始 攻 
击 了 ,长 虹 在 狂飙》 第 五 期 上 尽力 攻击 ,自称 见 过 我 不 下 百 
回 ,知道 得 很 清楚 ,并 捏造 许多 会 话 (如 说 我 骂 郭 沫 若 之 类 )。 
其 意 即 在 推倒 《 医 原 》, 一 方面 则 推广 ( 久 奖 ) 的 销路 ,其 实 还 是 
利用 ,不 过 方法 不 同 。 他 们 那 时 的 种 种 利用 我 ,我 是 明白 的 ， 
但 还 料 不 到 他 看 出 活着 他 不 能 吸血 了 ,就 要 打 杀 了 者 吃 , 有 如 
此 恶毒 。 我 现在 姑且 置之不理 ,看 看 他 技 俩 发 挥 到 如 何 。 总 
之 ,他 戴 着 见 了 我 “不 下 百 回 ”的 假 面具 ,现在 是 除 下 来 了 ,我 
还 要 子 细 的 看 看 。 

校 事 不 知 如 何 ? 如 少 眼 ,简略 的 告知 几 句 就 好 。 我 已 收 
到 中 大 聘书 ,月薪 二 百 八 ,无 年 限 的 ,大 约 那 计 画 是 将 以 教授 
治 校 ,所 以 凡 认为 非 军 阀 帮 闲 的 ,就 不 立 年 限 。 但 我 的 行 止 ， 
一 时 也 还 不 能 决定 。 此 地 空气 恶劣 ,当然 不 愿 久居 ,而 到 广州 
也 有 不 合 的 几 点 :( 一 ) 我 对 于 行政 方面 , 素 不 留心 , 治 校 恐 非 
所 长 ;( 二 ) 听 说 政府 将 移 武昌 ' , 则 熟人 必 多 离 粤 ,我 独 以 
“外 江 佬 " 留 在 校内 ,大 约 未 必 有 了 昧 ;而 况 ( 三 ) 我 的 一 个 朋友 或 
者 将 往 汕头 , 则 我 虽 至 广州 ,又 与 在 厦门 何 异 。 所 以 究竟 如 
何 , 当 看 情形 再 定 了 ,好 在 开学 还 在 明年 三 月 初 ,很 有 考量 的 
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余地 。 

我 在 静夜 中 ,回忆 先前 的 经 历 ,觉得 现在 的 社会 ,大 抵 是 
可 利用 时 则 竭力 利用 ,可 打击 时 则 竭力 打击 ,只 要 于 他 有 利 。 
我 在 北京 这 么 入 ,来客 不 绝 ,但 一 受 段 祺 瑞 ,章士钊 们 的 压迫 ， 
有 些 人 就 立刻 来 索 还 原稿 ,不 要 我 选 定 , 作 序 了 。 其 甚 者 还 要 
乘机 下 石 , 连 我 请 他 吃 过 饭 也 是 罪状 了 ,这 是 我 在 运动 他 ;请 
他 喝 过 好 茶 也 是 罪状 了 ,这 是 我 奢侈 的 证 据 。 借 自己 的 升 沉 ， 
看 看 人 们 的 嘴脸 的 变化 ,虽然 很 有 益 ,也 有 趣 ,但 我 的 涵养 工 
夫 太 浅 了 ,有 时 总 还 不 免 有 些 愤 激 ,因此 又 常 迟疑 于 此 后 所 走 
的 路 : (一 ) 死 了 心 , 积 几 文 钱 , 将 来 什么 事 都 不 做 , 顾 自己 苦 苦 
过 活 ;( 二 ) 再 不 顾 自 己 ,为 人 们 做 些 事 ,将 来 俄 肚 也 不 妨 ,也 一 
任 别人 唾骂 ; (三 ) 再 做 一 些 事 ,和 倘 连 所 谓 “ 同 人 "也 都 从 背后 枪 
击 我 了 ,为 生存 和 报复 起 见 , 我 便 什 么 事 都 敢 做 ,但 不 愿 失 了 
我 的 朋友 。 第 二 条 我 已 行 过 两 年 了 ,终于 觉得 太 傻 。 前 一 条 
当先 托 庇 于 资本 家 ,和 狼 怕 熬 不 住 。 末 一 条 则 颇 险 ,也 无 把 握 
(于 生活 ) ,而 且 又 略 有 所 不 忍 。 所 以 实在 难于 下 一 决心 ,我 也 
就 想 写 信 和 我 的 朋友 商议 ,给 我 一 条 光 。 

昨天 今天 此 地 都 下 雨 ,天气 稍 凉 。 我 仍然 好 的 ,也 不 怎么 
忙 。 

迅 。 十 一 月 十 五 日 灯 下 。 


米 米 米 
[1] “ 宁 我 抽 人 , 红 人 负 我 ” 曹操 的 话 , 见 (三 国志 . 魏 书 .武帝 
纪 》 斐 松 之 注 引 孙 盛 《杂记 》。 
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[2 ] 《 波 艇 》 文艺 月 刊 ,厦门 大 学 学 生 组 织 的 梁 沁 社 创办 ,1926 
年 12 月 创刊 , 撰 稿 人 有 崔 真 吾 . 王 方 仁 、 俞 念 远 . 谢 玉生 等 。 和 鲁迅 曾 为 
该 刊 撰 稿 和 阅 稿 ,并 介绍 上 海北 新 书局 代为 印刷 发 行 。1927 年 1 月 出 
版 两 期 后 停刊 。 

[3] 政府 将 移 武昌 国民 政府 于 1926 年 12 月 7 日 自 广 州 移 往 
武昌 。 国 民 革命 军 总 司令 部 仍 留 广州 ,由 总 参谋 长 李 济 琛 主持 。 


七 四 


MY DEAR TEACHER: 

你 十 一 月 二 日 的 信 ,十 日 到 ,五 日 的 信 ,十 一 到 , 寄 的 是 前 
后 阳 四 天 ,而 收 的 只 隔 一 天 ,这 大 约 是 广东 方面 的 缘故 。 因 为 
这 里 每 有 一 点 事 如 纪念 日 等 ,工人 即 停工 巡 行 ,报纸 每 星期 有 
六 天 看 ,已 算 幸运 ,其 他 即 可 想 而 知 了 。 

曹 软 欧 的 文稿 中 说 口 口 女 校生 ,也 许 是 知道 有 人 常用 此 
名 ,而 故意 影射 ,使 你 触目 。 我 疑心 这 是 男生 , 较 知 底细 的 男 
生 所 作 , 托 名 于 上 海 大 学 的 女生 的 。 

“ 马 又 发 脾气 " ,这 也 是 时 势 使 然 ,不 是 我 故意 弄 成 的 。 旧 
派 学 生日 来 想 尽 方法 ,强行 开会 ,向 政府 请 愿 ,而 政府 以 学 校 
处 理 为 至 当 ; 自 中 央 至 省 ,市 三 青年 部 长 ( 专 管 学 界 ) 及 省 教育 
厅 所 组 织 之 学 潮 委员 会 , 亦 并 以 学 校 之 办 法 为 然 。 其 实 我 们 
办 事 员 也 只 得 秉承 当局 意 则 依照 办 理 ,个 人 实 无 权 操纵 也 。 
所 以 现在 她 们 只 在 夜间 暗 帖 辱骂 学 校 ,或 妨 吓 校长 之 标 帖 ,又 
咏 使 被 开除 者 的 家 长 ,来 校 理 论 ,此 外 更 无 别 法 。 但 我 和 别 几 
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个 教员 ,与 学 生 感 情 已 因此 破裂 , 虽 先前 有 十 分 信仰 佩服 的 ， 
此 时 也 如 仇 健 , 恰 如 杨 戎 榆 事件 一 出 , 田 平 粹 中 非 之 于 你 一 
样 。 所 以 我 们 主张 学 潮 平 后 ,校长 辞职 ,我 们 数 人 也 一 同 走 
出 , 才 有 利于 学 校 之 发 展 。 这 计 画 早 则 日 内 实现 , 迟 则 维持 至 
十 一 月 之 未 ,或 本 学 期 终了 。 我 自己 此 后 当 另 砚 事 做 , 倘 广州 
没有 ,就 到 旁 的 地 方 去 ,但 自然 暂 不 离 粤 , 俊 年 假 完 后 再 走 ,不 
知 你 以 为 何如 ? 

今 晚 为 称 备 庆祝 中 山 先生 诞 日 提 灯 大 会 ,我 饭 后 即 约 表 
妹 往 大 马路 的 妇女 俱乐部 (2 三 层 楼 上 观看 , 候 至 七 时 余 , 就 
见 提 灯 的 行列 ,首先 为 长 方形 灯 , 装 饰 ,色彩 ,大 小 ,各 各 不 同 ， 
另 有 各 种 鱼 灯 和 果 灯 ,而 以 扎 出 党 旗 的 星 形 者 为 多 。 还 有 舞 
狮子 的 , 奏 军 乐 的 , 喊 口号 的 , 唱 革 命 歌 的 ,有 声 有 色 , 较 之 日 
间 的 捏 一 枝 小 旗 , 懒 洋洋 的 走 着 的 好 多 了 。 快 到 九 时 才 走 完 ， 
看 了 也 不 免 会 令 人 有 “大 丈夫 不 当 如 是 耶 "之 感 。 明 日 为 正 诈 
日 ,学校 放假 一 天 , 早 九 时 在 校 中 素 集 ,十 时 行 纪念 礼 ,十 一 时 
出 发 巡 行 ,我 也 得 陪 学 生 去 。 

广州 天 气 甚 佳 ,秋高气爽 ,现时 不 过 穿 二 单衣 , 睛 寒 的 早 
晚 加 夹 衣 就 足够 了 。 我 虽然 忙 ,但 也 有 机 会 可 做 琐事 ,日 前 织 
成 毛 绒 衣 一 件 , 是 自己 用 的 ,现在 织 开 一 件 毛 绒 小 半 臂 , 系 藏 
青色 ,成 后 打算 寄 上 , 现 已 做 了 大 半 了 。 不 见得 心细 ,手工 佳 ， 
但 也 是 一 点 意思 。 稍 暖 时 可 以 单 穿 它 ,或 加 在 绕 衣 上 亦 可 , 取 
其 不 似 棉 的 厚 第 而 适 体 耳 。 

YOUR H. M. 十 一 月 十 一 晚 十 一 时 。 
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类 米 米 

[1] 田 平 粹 原 信 作 陈 衡 粹 , 曾 是 鲁迅 在 北京 女 师 大 任教 时 的 
学 生 。 女 师 大 学 潮 爆 发 后 ,成 为 杨 荫 榆 的 拥护 者 。 

(2] 妇女 俱乐部 1926 年 2 月 由 何 香 凝 .邓颖超 主持 的 国民 党 中 
央 妇 女 部 设立 的 机 构 。 它 的 宗旨 是 “将 一 般 妇女 联络 聚集 ,使 多 与 本 党 
(党 ) 员 接触 ,随时 输入 革命 思想 ”。( 见 《广东 省 党 部 党 务 月 刊 ) 第 一 期 ) 


七 五 


广 平 兄 : 

十 六 日 寄 出 一 信 , 想 已 到 。 十 二 日 发 的 信 , 今 天 收 到 了 。 
校 事 已 见 头绪 ,很 好 ,总 算 结 束 了 一 件 事 。 至 于 你 此 后 所 去 的 
地 方 , 却 教 我 很 难 代 下 断 语 。 你 初出 来 办 事 , 到 各 处 看 看 , 历 
练 历 练 , 本 来 也 很 好 的 ,但 到 太 不 熟悉 的 地 方 去 ,或 兼任 的 事 
情 太 多 ,或 在 一 个 小 地 方 拜 帅 , 却 并 无 益处 ,甚至 会 变 成 浅薄 
的 政客 之 流 。 我 不 知道 你 自己 是 否 仍 昌 愿 在 广州 , 抑 非 走 开 
不 可 , 倘 非 决 欲 离开 , 则 伏 园 下 月 中 旬 当 赴 粤 ,我 可 以 托 他 问 
一 问 ,看 中 大 女生 指导 员 之 类 有 无 缺额 ,他 一 定 肯 绍 介 的 。 上 
遂 的 事 ,我 也 要 托 他 办 。 

曹 轶 欧 大 约 不 是 男生 假托 的 ,因为 回信 的 地 址 是 女生 宿 
舍 ,但 这 些 都 不 成 问题 ,由 它 去 罢 。 中 山 生 日 的 情形 ,我 以 为 
和 他 本 身 是 无 关 的 ,只 是 给 大 家 看 热闹 ;要 是 我 ,实在 是 “身后 
名 ,不 如 即时 一 杯 酒 “, 慌 怕 连 盛大 的 提 灯 会 也 激 不 起 来 的 
了 。 但 在 这 里 , 却 也 太 没 有 生气 ,只 见 和 尚 自 做 水 陆 道 场 , 男 
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男女 女 上 庙 拜 佛 , 真 令 人 看 得 索然 气 尽 。 我 近来 只 做 了 几 篇 
付 印 的 书 的 序 跋 ?1, 虽 多 牢骚 , 却 有 不 少 真 话 ; 还 想 做 一 篇 记 
事 ,将 五 年 来 我 和 种 种 文学 团体 的 关 涉 , 讲 一 个 大 略 ,但 究竟 
做 否 ,现在 还 未 决定 。 至 于 真正 的 用 功 , 却 难 ,这 里 无 须 用 功 ， 
也 不 是 用 功 的 地 方 。 国 学 院 也 无 非 装 门面 ,不 要 实际 。 对 于 
教员 的 成 绩 , 常 要 查 问 ,上 星期 我 气 起 来 ,就 对 校长 说 ,我 原 已 
辑 好 了 古 小 说 十 本 ,只 须 略 加 整理 ,学 校 既 如 此 着 急 ,月 内 便 
去 付 印 就 是 了 。 于 是 他 们 就 从 此 没有 后 文 。 你 没有 稿子 ,他 
们 就 天 天 催 ,一 有 , 却 并 不 真 准 备 付 印 的 。 

我 虽然 早已 决定 不 在 此 校 ,但 时 期 是 本 学 期 末 抑 明年 夏 
天 , 却 没有 定 ,现在 是 至 迟 至 本 学 期 末 非 走 不 可 了 。 昨 天 出 了 
一 件 可 笑 可 叹 的 事 。 下 午 有 校 员 奶 亲 会 ,我 是 向 来 不 到 那 种 
会 去 的 ,而 一 个 同事 硬 拉 我 去 ,我 不 得 已 ,去 了 。 不 料 会 中 竟 
有 人 演说 , 先 感谢 校长 给 我 们 吃 点 心 ,次 说 教员 吃 得 多 么 好 ， 
住 得 多 么 舒服 ,薪水 又 这 么 多 ,应 该 大 发 良心 , 挤 命 做 事 ,而 校 
长 如 此 体 帖 我 们 ,真如 父母 一 样 …… 我 真 要 立刻 跳 起 来 ,但 已 
有 别 一 个 教员 上 前 驶 斥 他 了 , 闹 得 不 欢 而 散 。(3) 

还 有 希奇 的 事情 ,是 教员 里 面 , 竟 有 对 于 驳斥 他 的 教员 ， 
不 以 为 然 的 。 他 说 ,在 西洋 ,父子 和 朋友 不 大 两 样 ,所 以 倘 说 
谁 和 谁 如 父子 ,也 就 是 谁 和 谁 如 朋友 的 意思 。 这 人 是 西洋 留 
学 生 ,你 看 他 到 西洋 一 番 , 竟 学 得 了 这 样 的 大 识 见 。 

昨天 的 恳 亲 会 是 第 三 次 ,我 却 初 次 到 , 见 是 男女 分 房 的 ， 
不 但 分 坐 。 

我 才 知道 在 金钱 下 的 人 们 是 这 样 的 ,我 决 计 要 走 了 ,但 我 
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不 想 以 这 一 件 事 为 口 实 , 且 仍 于 学 期 之 类 作 一 结束 。 至 于 到 
那里 去 ,一 时 也 难 定 ,总 之 无 论 如 何 ,年 假 中 我 必 到 广州 走 一 
遭 ,即使 无 喇 饭 处 ,厦门 也 决 不 住 下 去 的 了 。 又 我 近来 忽然 对 
于 做 教员 发 生 厌 恶 ,于 学 生 也 不 愿意 亲近 起 来 ,接见 这 里 的 学 
生 时 ,自己 觉得 很 不 热心 ,不 诚 展 。 

我 还 要 忠告 玉堂 一 回 , 劝 他 离开 这 里 ,到 武昌 或 广州 做 事 
去 。 但 看 来 大 半 是 无 效 的 ,这 里 是 他 的 故乡 ,他 不 肯 轻 易 决 
绝 , 同 来 的 鬼 崇 又 遗 住 了 他 的 眼睛 ,一 定 要 和 弄 到 大 失败 才 墨 ， 
我 的 计 画 ,也 不 过 聊 尽 同事 一 场 的 交情 而 已 。 

迅 。 十 八 , 夜 。 


米 米 米 

[1]】 “身后 名 ,不 如 即时 一 杯 酒 ” 见 《 世 说 新 语 . 任 诞 》:“ 张 季 座 
纵 任 不 拘 ，…… 。 或 谓 之 日 ' 卿 乃 可 纵 适 一 时 , 独 不 为 身后 名 政 ? 答 日 : 
“使 我 有 身后 名 ,不 如 即时 一 杯 酒 !*” 

(2] 指 ( 华 盖 集 续 编 :小 引 》 和 同 书 的 “ 校 论 记 ”《 坟 题记》《 写 
在 《 坟 》 后 面 》《( 争 自由 的 波浪 ?小 引 》。 

[3]】 据 鲁 迅 1926 年 11 月 17 日 日 记 : “下午 校 中 教职员 照相 毕 ， 
开 豚 亲 会 , 终 至 林 玉 霖 妄 语 , 继 子 才 痛 斥 。 按 林 玉 霖 (1887 一 1964) , 福 
建 龙 溪 人 ,林语堂 之 兄 , 当 时 任 厦 门 大 学 学 生 指 导 长 。 缪 子 才 ,名 每, 字 
子 才 ,江苏 泰兴 人 ,当时 任 厦 门 大 学 哲学 系 副 教授 。 


七 六 


MY DEAR TEACHER 
”我 现在 空 一 点 , 想 回 谢 君 的 信 , 忽 然 心血 来 潮 , 还 是 想 写 
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给 你 ,我 就 将 写 着 的 信 中 途 “ 带 住 ”, 开始 换 一 张 纸 来 写 给 你 
To 

我 今天 很 安 闲 。 昨 日 游行 ,下 午 就 回 校 , 虽 小 小 疲倦 , 却 
还 可 以 坐 着 织 绒 背 心 。 今 天 放假 休息 ,早上 无 事 , 仍 在 究 室 里 
继续 编织 ;十 一 时 出 街 理发 , 买 些 什 物 ,到 家 里 看 了 一 回 。 而 
今天 使 我 喜欢 的 ,是 我 订 了 一 个 好 玩 的 印章 ,要 铺子 刻 " 和 鲁迅 ” 
二 字 ,白文 , 印 是 玻璃 质 的 ,通体 金星 闪闪 ,说 是 星期 二 刻 好 
(价钱 并 不 贵 ,不 要 心里 先 骂 ) ,打算 和 毛 绒 小 半 臂 一 同 寄 出 。 
小 半 臂 今天 也 做 起 了 ,一 日 里 成 功 了 两 件 快意 事 。 依 我 的 腺 
气 ,恨不得 立刻 寄 到 ,但 印章 怕 星 二 未 必 刻 成 ,此 处 的 邮政 又 
太 不 发 达 , 分 局 不 寄 包 说 ,总 局 甚 远 , 在 沙 基 左近 , 须 当 场 验 
过 ,才能 封口 ,我 打算 下 星 四 或 星 五 自己 寄 去 , 算 起 来 你 能 在 
月 末 或 下 月 初 收 到 ,已 要 算 快 的 了 。 我 原 也 知道 将 来 可 以 面 
旺 ,但 这 样 我 实在 不 及 待 。 

学 校 中 暂时 没有 动作 ,但 听 说 她 们 还 要 病 的 ,要 盖 到 校长 
身败名裂 才 墨 云 。 校 长 也 知道 这 些 ,然而 都 置之不理 。 她 们 
大 约 因 背后 有 人 操纵 ,所 以 一 时 不 能 黑手 ,现在 正 以 共产 二 字 
译 校 长 及 职 教员 , 恰 如 北 方 军阀 一 样 。 

YOUR H. M. 十 一 月 十 三 晚 八 时 半 。 


七 七 


MY DEAR TEACHER: 
今天 竞 日 下 雨 , 平 时 没有 这 么 冷 ,办 公 的 处 所 又 向 北 而 多 
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风 , 所 以 四 点 钟 就 回 到 寝室 里 ,看 见 你 十 一 月 八 日 寄 来 的 信 并 
一 包 书 ,内 报纸 二 分 ,期 刊 六 本 ,书籍 七 本 。 这 些 刊物 ,要 我 自 
己 去 买 ,自然 未 必 肯 ,但 你 既 寄 给 我 ,我 欢喜 的 收 下 了 , 借 给 人 
看 是 可 以 的 ,而 “分 给 别人 " 则 不 可 。 

早晨 见 《 民 国 日 报 》 及 《国民 新 闻 沁 0 ,都 说 你 已 允 来 中 大 
作文 科教 授 ,我 且 信 和 且 疑 , 正 拟 函 询 , 今 见 来 信 所 云 , 则 似乎 未 
知 此 事 。 你 如 来 粤 ,我 想 , 一 定 要 比 厦门 忙 , 比 厦 门 苦 , 薪 金 大 
约 不 过 二 三 百 小 洋 , 说 不 定 还 要 搭 公 债 和 国库 券 。 就 此 看 来 ， 
大 半 是 要 食 少 事 繁 , 像 我 在 这 里 似 的 。 厦 门 难以 久居 ,来 粤 也 
有 困难 之 处 ,奈何 ! 至 于 食物 ,广州 自然 都 有 ,和 厦大 之 过 孤 
村 生活 不 同 ,虽然 能 和 否 合 你 口味 也 说 不 定 。 

至 于 我 这 学 校 ,现在 却 并 无 什么 事 。 但 既 因 风潮 而 引 
起 了 一 部 分 学 生 的 反感 ,此 后 见面 讲 书 , 亦 殊 无 味 , 自 以 早 
日 离 去 为 宜 。 不 过 现在 正 值 多 事 之 秋 , 学 潮 未 平 , 校 款 支 
纳 , 势 不 能 中 途 撒 手 。 有 人 主张 校长 即行 辞职 , 另 更 人 暂时 
代理 ,从 新 做 过 ,以 救 目前 ,而 即 要 我 出 而 担任 。 但 无 论 如 
何 ,我 坚决 不 干 , 俊 更 得 新 校长 ,为 之 维持 几 天 ,至 多 至 阳历 
一 月 为 止 。 此 后 你 如 来 粤 ,我 也 愿 在 广州 更 事 ,否则 ,就 到 

提起 着 吉 来 ,我 就 记得 见 伏 园 先生 时 , 曾 听 说 他 在 中 大 当 
职员 ,将 来 还 要 帮 伏 园 办 报 。 后 于 本 月 初 ,得 他 从 东山 来 信 
云 ,“ 昨 见 伏 园 兄 , 才 知 道 你 也 到 广州 ,不 想 我 们 又 能 在 这 里 会 
面 ,真是 愉快 极 了 。 如 果 你 有 工夫 ,请 通知 一 个 时 间 , 我 们 谈 
谈 。…… ”我 即 函 告 以 公务 以 外 的 时 间 , 但 至 今 不 见 人 来 ,也 
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无 回信 ,也 许 他 又 跑 到 别处 去 了 。 

杨桃 种 类 甚 多 ,最 好 是 花 地 产 , 皮 不 光洁 ,个 小 而 丰 肥 
者 佳 , 香 滑 可 口 , 伏 老 带 去 的 未 必 是 佳品 ,现时 已 无 此 果 了 。 
桂花 蝉 顾名思义 , 想 是 香味 如 桂花 ,或 因 桂花 开 时 刀 有 ,未 
详 。 龙 乔 生 水 中 ,外 甲壳 而 内 软 翅 , 似 金鱼 忠 , 也 略 能 飞 。 
食 此 二 物 , 先 去 甲 翅 ,次 拔 去 头 , 则 肠 脏 随 出 ,再 去 足 , 食 其 
软 部 ,也 有 并 甲 足 大 嚼 ,然后 吐 去 酒 济 的 。 嗜 者 以 为 佳 , 否 
则 不 敢 食 , 狂 蛋 肾 也 。 我 是 吃 的 ,觉得 别有风味 ,但 不 能 以 


做 教员 而 又 须 日 日 自己 安排 吃饭 , 真 太 讨厌 , 即 此 一 端 ， 
厦门 就 不 易 住 。 在 广州 最 讨厌 的 是 请 吃饭 ,你 来 我 往 ,每 一 回 
辆 四 五 十 元 ,或 十 余 元 , 实 不 经 济 。 但 你 是 一 向 拒绝 这 事 的 ， 
或 者 可 以 避免。 

你 向 我 发 牢骚 ,我 是 愿意 听 的 ,我 相信 所 说 的 都 是 实情 ， 
这 样 倒 还 不 至 于 到 *“ 虑 "的 程度 。 你 的 性 情 太 特别 ,一 有 所 习 ， 
即刻 不 可 耐 ,坐立不安 。 玉 堂 先生 是 本 地 人 ,过 惯 了 ,自然 没 
有 你 似 的 难受 , 反 过 来 你 劝 他 来 粤 , 至少 在 饮食 一 方面 ,他 就 
又 过 不 惯 了 ,况且 中 大 薪水 , 必 少 于 厦门 , 倘 他 者 家 来 此 ,也 许 
会 像 在 北京 时 候 似 的 ,即使 我 设身处地 ,也 未 必 决然 就 走 的 
里 。 

写 完 以 上 的 话 ,已 在 晚上 八 时 余 , 又 看 了 些 书 ,觉得 陶 元 
庆 2 画 的 封面 很 别致 ,似乎 自 成 一 派 ,将 来 仿效 的 人 恺 怕 要 
多 起 来 。 

看 校长 的 意思 ,好 像 月 底 就 要 走 了 。 她 一 走 ,我 们 自然 也 
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跟着 放下 责任 ,以 后 的 事 ,随时 再 告 黑 。 
YOUR H. M. 十 一 月 十 五 晚 十 一 时 。 


米 米 米 

[1] 《民国 日 报 》 1923 年 国民 党 在 广州 创办 的 报纸 。1926 年 
11 月 15 日 该 报 载 :“ 著 名 文学 家 鲁迅 即 周 树 人 , 久 为 国内 青年 所 倾倒 ， 
现在 厦门 大 学 担任 教 席 。 中 山大 学 委员 会 特 电 促 其 来 粤 , 担 任 该 校 文 
科教 授 。 闻 鲁 氏 已 应 允 就 聘 , 不 日 来 粤 云 。《 国 民 新 闻 》,1925 年 国民 党 
人 在 广州 创办 的 报纸 。 

【2 ] 了 网 元 庆 (1893 一 1929) 字 璇 卿 ,浙江 绍兴 人 ,美术 家 。 先 后 
在 浙江 台州 第 六 中 学 上 海 立 达 学 园 .杭州 艺术 专科 学 校 任教 。 和 鲁迅 著 
译 《入 往 》《 朝 花 夕 拾 》X《 坟 》《 苗 闽 的 象征 》 等 书 均 由 他 作 封 面 画 。 


七 八 


MY DEAR TEACHER: 

今日 (十 六 ) 午 饭 后 回 办 公 人 处, 看见 桌 上 有 你 十 日 寄 来 的 
一 信 , 我 一 面 欢喜 ,一 面 又 仿佛 觉 着 有 了 什么 事 体 似 的 , 拆 开 
祝 一 看 , 才 知 道 是 这 样子 。 

校 事 表面 上 好 像 没有 什么 了 ,但 旧 派 学 生 见 铠 吓 无 效 , 正 
在 酝酿 着 罢课 ,今天 要 求 开 全 体 大 会 ,我 以 校长 不 在 , 没 法 批 
准 为 辞 , 推 掉 了 。 如 果 一 旦 开会 , 则 学 校 干涉 ,群众 盲从 , 恺 怕 
就 会 又 阐 起 来 。 至 于 教职员 方面 , 则 因 薪 水 不 足 维持 生活 , 辞 
去 的 已 有 五 六 人 ,再 过 几 天 ,一定 更 多 , 那 时 虽 欲 维持 ,但 中 途 
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那 有 这 许多 教员 可 得 ? 至 于 解决 经 费 一 层 , 则 在 北伐 期 中 , 谈 
何 容易 ,校长 到 底 也 只 能 至 本 月 州 日 提出 辞呈 ,飘然 引 去 , 那 
时 我 们 也 就 可 以 走 散 了 。MY DEAR TEACHER ,你 愿 否 我 
趁 这 闲 空 ,到 厦门 一 次 ,我 们 师 生 见 见 再 说 ,看 你 这 几 天 的 心 
情 ,好 像 是 非常 孤独 似 的 。 还 请 你 决定 一 下 ,就 通知 我 。 

看 了 4《 送 南 行 的 爱 而 君 》, 情 话 缠绵 ,是 作者 的 热情 呢 , 还 
是 笔下 的 善于 道 情 呢 ,我 虽然 不 知道 ,但 因此 想起 你 的 弊病 ， 
是 对 有 些 人 过 于 深恶痛绝 ,简直 不 愿 同 在 一 地 呼吸 ,而 对 有 些 
人 又 期 望 太 殷 ,不 惜 赴 汤 蹈 火 ,一 旦 觉得 不 副 所 望 ,你 便 翡 哀 
起 来 了 。 这 原因 是 由 于 你 太 敏 感 , 太 热 情 , 其 实 世界 上 你 所 深 
晋 的 和 期 望 的 , 走 到 十 字 街 头 ,还 不 是 一 样 么 ?” 而 你 硬 要 区 
别 ,或 爱 或 惜 ,结果 都 是 自己 吃苦 ,这 不 能 不 说 是 小 说 家 的 取 
材 失 策 。 倘 明白 凡 有 小 说 材料 ,都 是 空中 楼 阁 ,自然 心平 气 和 
了 。 我 向 来 也 有 这 样 的 傻 气 ,因此 很 碰 了 钉子 ,后 来 有 人 劝 我 
不 要 太 "“ 认 真 ”, 我 想 一 想 , 确 是 太 认 真 了 的 过 处 。 现 在 这 各 
话 , 我 总 时 时 记 起 , 当 作 悬 炭 勒 “ 马 ”。 

几 个 人 乘 你 通 迹 荒 岛 而 枪击 你 ,你 就 因此 气短 么 ”你 就 
不 看 全 般 , 甘 为 几 个 人 所 左右 么 ? 我 好 久 有 一 番 话 ,要 和 你 见 
面 商量 ,我 党 得 坦途 在 前 ,人 又 何必 因 了 一 点 小 障碍 而 不 走路 
呢 ? 即 如 我 , 回 粤 以 来 , 信 中 虽 总 是 向 你 诉苦 ,但 这 两 月 内 , 究 
竟 也 改革 了 两 件 事 ,并 不 白 受 了 苦 辛 。 你 在 厦门 比 我 苦 ,然而 
你 到 处 受 欢 迎 ,也 过 我 万 万 倍 ,将 来 即 去 而 之 他 ,而 青年 经 过 
你 的 陶冶 ,于 社会 总 会 有 些 影响 的 。 至 于 你 自己 的 将 来 , 唉 ， 
那 你 还 是 照 我 上 面 所 说 轴 ,不 要 太 认 真 。 况且 你 敢 说 天 下 就 
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没有 一 个 人 是 你 的 永久 的 同道 么 ?有 一 个 人 ,你 就 可 以 自慰 
了 ,可 以 由 一 个 人 而 推 及 二 三 以 至 无 穷 了 , 那 你 又 何必 悲哀 
呢 ? 如 果 连 一 个 人 也 “出 乎 意 表 之 外 ”…… 也 许 是 真 的 么 ? 总 
之 ,现在 是 还 有 一 个 人 在 劝 你 ,希望 你 容纳 这 意思 的 。 

没有 什么 要 写 了 。 你 在 未 得 我 离 校 的 通知 以 前 ,有 信和 不 
妨 仍 寄 这 里 ,我 即 搬 走 ,自然 托 人 代 收 转 寄 的 。 

你 有 阅 气 ,尽管 仍 向 我 发 ,但 愿 不 要 闽 在 心里 就 好 了 。 

YOUR H. M. 十 一 月 十 六 晚 十 时 半 。 


七 九 


广 平 兄 : 

十 九 日 寄 出 一 信和; 今天 收 到 十 三 ,六 ,七 日 的 来 信 了 ,一 同 
到 的 。 看 来 广州 有 事 做 ,所 以 你 这 么 忙 ,这 里 是 死 气 沉沉 ,也 
不 能 改革 ,学 生 也 太 沉静 , 数 年 前 疮 过 一 次 ,激烈 的 都 走出 ,在 
上 海 另 立 大 夏 大 学 了 。01 我 决 计 至 迟 于 本 学 期 末 ( 阳 历 正月 
底 ) 离 开 这 里 ,到 中 山大 学 去 。 

中 大 的 薪水 是 二 百 八 十 元 ,可 以 不 搭 库 券 。 朱 骗 先 还 对 
伏 园 说 ,也 可 以 另 更 兼 差 , 照 我 现在 的 收入 之 数 ,但 我 并 不 计 
较 这 一 层 , 实 收 百 余 元 ,大 概 已 经 够 用 ,只 要 不 在 不 死 不 活 的 
空气 里 就 好 了 。 我 想 我 还 不 至 于 完 在 这 样 的 空气 里 ,到 中 大 
后 ,也 许 不 难 择 一 并 不 空 耗 精力 而 较 有 益 于 学 校 或 社会 的 事 。 
至 于 厦大 ,其 实 是 不 必 请 我 的 ,因为 我 虽 颈 唐 , 而 他 们 还 比 我 
矣 唐 得 利害 。 
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玉堂 今天 辞职 了 ,因为 减 缩 驳 算 的 事 ,但 只 辞 国学 院 秘 
书 , 未 杖 文科 主任 。 我 已 托 伏 园 转 达 我 的 意见 , 劝 他 不 必 烂 在 
这 里 ,他 无 回话 。 我 还 要 自己 对 他 说 一 回 。 但 我 看 他 的 辞职 
是 不 会 准 的 。 

从 昨天 起 ,我 又 很 冷静 了 ,一 是 因为 决定 赴 粤 ,二 是 因为 
决定 对 长 虹 们 给 一 打击 。 你 的 话 大 抵 不 错 的 ,但 我 之 所 以 愤 
慨 , 却 并 非 因为 他 们 使 我 失望 ,而 在 觉得 了 他 先前 日 日 哆 血 ， 
一 看 见 不 能 再 哆 了 , 便 想 一 棱 打 杀 , 还 将 肉 作 炙 头 卖 以 获 利 。 
这 回 长 虹 笑 我 对 章士钊 的 失败 道 ， 于 是 遂 戴 其 纸 糊 的 “思想 
界 的 权威 者 "之 假 冠 ,而 入 于 身心 交 病 之 状态 侨 。021" 但 他 八 
月 闻 在 《新 女性 》 上 登 广 告 , 却 云 “与 思想 界 先驱 者 鲁迅 合 办 
《 莽 原 》” ,一面 自己 加 我 “ 假 冠 "以 欺 信 ,一面 又 因 别 人 所 加 之 
“ 假 冠 "而 驾 我 ,真是 轻薄 卑 多 ,不 成 人 样 。 有 青年 攻击 或 计 笑 
我 ,我 是 向 来 不 去 还 手 的 ,他 们 还 脆弱 ,还 是 我 比较 的 禁 得 起 
践踏 。 然 而 他 竞 得 步 进步 , 骂 个 不 完 , 好 像 我 即使 避 到 棺材 里 
去 ,也 还 要 发 尸 的 样子 。 所 以 我 昨天 就 决定 ,无 论 什么 青年 ， 
我 也 不 再 留情 面 , 先 作 一 个 启事 (3] ,将 他 利用 我 的 名 字 ,而 对 
于 别人 用 我 名 字 , 则 加 笑 骂 等 情 状 , 揭 露出 来 , 比 他 的 路 路 切 
巍 的 长 文 要 刻 毒 得 多 , 即 送 登 4 语 丝 》《 莽 原 》《 新 女性 》《 北 
新 》 四 种 刊物 。 我 已 决定 不 再 衍 香 , 拳 来 拳 对 , 刀 来 刀 当 ,所 以 
心里 也 很 舒服 了 。 

我 大 约 也 终于 不 见得 为 了 小 障碍 而 不 走路 ,不 过 因为 神 
经 不 好 ,所 以 容易 说 愤 话 。 小 障碍 能 绊 倒 我 ,我 不 至 于 要 离开 
厦门 了 。 我 也 很 想 走 坦途 ,但 目前 还 不 能 , 非 不 愿 , 势 不 可 也 。 
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至 于 你 的 来 厦 ,我 以 为 大 可 不 必 , “劳民伤财 ” ,都 无 益处 ;况且 
我 也 并 不 觉得 "孤独", 没有 什么 “ 悲 衣 ”。 

你 说 我 受 学 生 的 欢迎 ,足以 自慰 么 ?不 ,我 对 于 他 们 不 大 
敢 有 和 希望 ,我 觉得 特 出 者 很 少 , 或 者 竟 没 有 。 但 我 做 事 是 还 要 
做 的 ,希望 全 在 未 见面 的 人 们 ;或 者 如 你 所 说 :不 要 认真 "。 
我 其 实 毫 不 懈 息 ,一 面 发 牢骚 ,一面 编 好 《华盖 集 续 编 》, 做 完 
《人 旧事 重 提 》, 编 好 《 争 自 由 的 波浪 沪 9( 董 秋芳 译 的 小 说 ) ,看 
完 《 卷 落 》'5) 都 分 头 寄 出 去 了 。 至 于 还 有 人 和 我 同道 , 那 自 然 
足以 自 夺 的 ,并 且 因 此 使 我 自 勉 ,但 我 有 时 总 还 虑 他 为 我 而 牺 
牧 。 而 “ 推 及 一 二 以 至 无 穷 ", 我 也 不 能 够 。 有 这 样 多 的 么 ? 
我 倒 不 要 这 样 多 ,有 一 个 就 好 了 。 

提起 《 卷 药 》, 又 想到 了 一 件 事 。 这 是 王 品 青 (s} 送 来 的 ， 
淮 女 士 所作 , 共 四 篇 , 皆 在 《创造 》 上 发 表 过 。 这 回 送 来 要 印 人 
《 乌 合 丛书 六 7) , 据 我 看 来 ,是 因为 创造 社 不 征 作者 同意 ,将 这 
些 印 成 小 从 书 ,自行 发 卖 ,所 以 这 边 也 出 版 , 借 谍 抵 制 的 。 凡 
未 在 那 边 发 表 过 者 ,一 篇 都 不 在 内 ,我 要 求 再 添 几 篇 新 的 , 品 
青 也 不 肯 。 创 造 社 量 狭 而 多 疑 ,一 定 要 以 为 我 在 和 他 们 捣乱 ， 
结果 是 成 仿 吾 中 借 别 的 事 来 号 一通。 但 我 给 她 编 定 了 ,不 添 
就 不 添 罢 ,要 骂 就 驾 去 罢 。 

我 过 了 明天 礼拜 , 便 又 要 编 讲义 , 余 闲 就 玩 玩 , 待 明年 换 
了 空气 ,再 好 好 做 事 。 今 天 来 客 太 多 ,无 工夫 可 写 信 , 写 了 这 
两 张 ,已 经 是 夜 十 二 点 半 了 。 

和 这 信和 同时 ,我 还 想 寄 一 束 杂 志 , 其 中 的 《 语 丝 》 九 七 和 九 
八 , 前 回 曾经 寄 去 过 ,但 因为 那 是 切 光 的 。 所 以 这 回 补 寄 毛 边 
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者 两 本 。 你 大 概 是 不 管 这 些 的 ,不 过 我 的 脾气 如 此 ,所 以 仍 寄 。 
迅 。 十 一 月 甘 日 o 
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八 O 


迅 师 : 

兹 寄 上 图 章 一 个 , 夹 在 绕 缘 心 内 ,但 外 面 则 写 围巾 一 条 。 
你 打开 时 小 心 些 , 图 章 落 地 易 碎 的 。 今 早 我 曾 寄 出 一 信 ,计算 
起 来 近日 写 去 的 信 颇 详细 了 。 现 时 刚 吃 完 早 饭 ,就 要 上 课 ,下 
次 再 谈 黑 。 

蛇 足 的 写 这 封 信 , 是 使 你 见 信 好 向 邮局 索 包 说。 这 包 长 
可 七 寸 , 阔 五 寸 , 高 四 寸 左右。 

H. M. 十 一 月 十 七 日 。 


八 一 


广 平 兄 : 

二 十 一 日 寄 一 信 , 想 已 到 。 十 七 日 所 发 的 又 一 简 信 ,二 十 
二 日 收 到 了 ; 包 衷 还 未 来 ,大约 包 圳 及 书籍 之 类 ,照例 比 普通 
信件 迟 ,我 想 明 天 也 许 要 到 ,或 者 还 有 信 ,我 等 着 。 我 还 想 从 
上 海 买 一 合 较 好 的 印 色 来 , 印 在 我 到 厦门 后 所 得 的 书 上 。 

近日 因为 校长 要 减少 国学 院 了 豫 算 ,玉堂 颇 人 愤慨 ,要 辞去 主 
任 , 我 因 劝 其 离开 此 地 ,他 极 以 为 然 。 今 天 和 校长 开 谈 话 会 ， 
我 即 提出 强硬 之 抗议 ,以 去 留 为 孤 注 , 不 料 校长 竟 取 消 前 议 
了 ,别人 自然 大 满足 ,玉堂 亦 软化 , 反 一 转 而 留 我 , 谓 至 少 维持 
一 年 ,因为 教员 中 途 难 请 云云 。 又 ,我 将 赴 中 大 消息 ,此 地 报 
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上 亦 经 揭 载 ,大 约 是 从 广州 报 上 抄 来 的 ,学 生 因 亦 有 劝 我 教 满 
他 们 一 年 者 。 这 样 看 来 ,我 年 底 大 概 未 必 能 走 了 ,虽然 校长 的 
维持 殉 算 之 说 ,十 之 九 不 久 又 会 取消 ,问题 正 多 得 很 。 

我 自然 要 从 速 离开 此 地 ,但 什么 时 候 , 殊 不 可 知 。 我 想 
H.M. 不 如 不 管 我 怎样 ,而 到 自己 觉得 相宜 的 地 方 去 ,否则 ， 
也 许 因 此 去 做 很 牵 就 , 非 意 所 愿 的 事务 , 比 现在 的 事情 还 无 
聊 。 至 于 我 ,再 在 这 里 熬 半年 ,也 还 做 得 到 的 ,以 后 如 何 , 那 自 
然 此 时 还 无 从 说 起 。 

今天 本 地 报 上 的 消息 很 好 ,泉州 已 得 , 浙 陈 仪 又 独立 , 商 
震 阅 ) 反 戈 攻 张家口 ,国民 一 军 将 至 潼关 (21。 此 地 报纸 大 概 是 
民 党 色 采 ,消息 或 倾 于 宣传 ,但 我 想 ,至 少 泉州 攻 下 总 是 确 的 。 
本 校 学 生 中 , 民 党 不 过 三 十 左右 ,其 中 不 少 是 新 加 入 者 ,昨夜 
开会 ,我 觉得 他 们 都 没有 历练 ,不 深沉 , 连 设法 取得 学 生 会 以 
供 我 用 的 事情 都 不 知道 ,真是 奈何 奈何 。 开 一 回 会 , 空 吐 一 
通 , 徒 令 当 局 者 因此 注意 , 那 夜 反 民 党 的 职员 就 在 门 外 窃 听 。 

二 十 五 日 之 夜 ,大 风 时 。 

号 了 一 张 之 ( 刚 写 了 这 五 个 字 , 就 来 了 一 个 客 , 一 直 坐 到 
十 二 点 ) 后 , 男 写 了 一 张 应 酬 信 , 还 不 想 睡 ,再 写 一 点 轩 。 伏 园 
下 月 准 走 , 十 二 月 十 五 左右 ,一 定 可 到 广州 了 。 上 遂 的 事 , 则 
至 今 尚 无 消息 ,不 知 何故 。 我 同 兼 士 曾 合 写 一 信 , 又 托 伏 园 面 
说 ,又 写 一 信 , 都 无 回音 ,其 实 上 送 的 办 事 能 力 , 比 我 高 得 多 。 

我 想 H,M. 正 要 为 社会 做 事 , 为 了 我 的 牢骚 而 不 安 , 实 
在 不 好 ,想到 这 里 ,忽然 静 下 来 了 ,没有 什么 牢骚 了 。 其 实 我 
在 这 里 的 不 方便 ,仔细 想起 来 ,大 半 是 由 于 言语 不 通 ,例如 前 
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天 厨房 不 包 饭 了 ,我 竟 无 法 查 问 是 厨房 自己 不 愿 做 了 呢 , 还 是 
听 差 和 他 冲突 , 叫 我 不 要 他 做 了 。 不 包 则 不 包 亦 可 。 乃 同 伏 
园 去 到 一 个 福州 馆 , 要 他 包 饭 ,而 馆 中 只 有 面 , 问 以 饭 , 日 无 
有 , 废 然而 返 。 今 天 我 托 一 个 福州 学 生 去 打听 , 才 知 道 无 饭 
者 ,万 适 值 那 时 无 饭 ,并 非 永远 无 饭 也 ,为 之 大 笑 。 大 约 明天 
起 , 当 在 这 一 个 福州 馆 包 饭 了 。 
仍 是 二 十 五 日 之 夜 ,十 二 点 半 。 
此 刻 是 上 午 十 一 时 ,到 邮 务 代办 处 去 看 了 一 回 ,没有 信 。 
而 我 这 信和 要 寄 出 了 ,因为 明天 大 约 有 从 厦门 赴 粤 之 船 , 倘 不 
寄 , 便 须 待 下 是 期 三 这 一 般 了 。 但 我 疑心 此 信和 一 寄 , 明 天 便 要 
收 到 来 信 , 那 时 再 写 黑 。 
记得 约 十 天 以 前 ,见报 载 新 宁 轮 由 沪 赴 粤 , 在 油 头 被 盗 
动 ,纵火 31 不 知道 我 的 信 可 有 被 烧 在 内 。 我 的 信 是 十 日 之 
后 ,有 十 六 ,十 九 ,二 十 一 等 三 封 。 
此 外 没有 什么 事 了 ,下 回 再 谈 黑 。 
迅 。 十 一 月 二 十 六 日 。 
午后 一 时 经 过 邮局 门口 , 见 有 别人 的 东莞 来 信 , 而 我 无 
有 ,那么 ,今天 是 没有 信 的 了 ,就 将 此 发 出 。 


米 米 米 

[1) 商 震 (1887 一 1978) 号 启 宇 ,浙江 绍兴 人 , 原 任 痿 锡山 部 第 
一 师 师 长 . 绥 远 都 统 ; 反 正 后 ,任国 民 革 命 军 第 三 集团 军 第 一 军团 总 指 
挥 。 

[2] 国民 一 军 将 至 涧 关 ”当时 冯玉祥 的 国民 联军 和 人 陕 进 攻 围 困 
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西安 达 七 个 月 之 入 的 刘 镇 华 部 。 据 1926 年 11 月 24 日 《民国 日 报 》:18 
日 ,冯玉祥 部 刘 郁 芬 率 国 民 军 六 师 攻 克 三 原 .富平 ,进逼 涉 关 。 

[3]】 据 1926 年 11 月 18 日 《4 申报) 载 路 透 社 17 日 香港 电 : 来 往 于 
沪 . 港 间 的 太古 轮船 公司 新 宁 号 ,十 五 日 在 距 香 港 八 十 英里 处 为 四 十 名 
海盗 所 劫 。 海 盗 与 船员 搏斗 ,并 “纵火 焚 其 头等 舱 ” , 舵 楼 被 烧 筑 ,后 在 
港 方 派 去 之 军舰 救护 下 ,由 拖轮 将 其 拖 回 香港 。 


八 二 


MY DEAR TEACHER : 

现在 是 星期 日 的 下 午 二 时 ,我 从 家 里 回 到 学 校 。 至 十 一 
月 十 六 日 止 连 收 你 发 牢骚 的 信 , 此 后 就 未 见 信 来 ,是 没有 牢骚 
呢 , 还 是 忍 着 不 发 ? 我 这 两 天 是 在 等 信 , 至 迟 明 天 也 许 会 到 
罢 ,我 这 信 先 写 在 这 里 ,打算 明天 收 到 你 的 来 信和 后 再 寄 。 

我 十 七 日 寄 上 一 信 及 印章 背心 ,此 时 或 者 将 到 了 。 但 这 
天 我 校 义 发 生 了 事故 ,记得 前 信 已 经 提 及 ,校长 原 是 想 要 维持 
到 本 月 三 十 的 ,而 不 料 于 十 七 日 晨 已 决然 离 校 , 留 下 一 封 信 ， 
嘱 教务 ,总 务 , 训 育 三 人 代 拆 代行 ,一 面具 呈 教 育 厅 辞职 ,这 事 
迫 得 我 们 三 人 没有 办 法 。 如 何 负责 呢 ? 学 校 又 正 值 多 事 之 
秋 ,我 们 便 往 教 厅 面 辞 这 些 责任 , 教 厅 允 寻 校长 ,并 加 经 费 , 十 
九 日 来 了 一 封 公 函 , 是 奈 留 校长 ,并 答应 经 费 照 珠算 支 给 的 。 
但 校长 以 为 这 不 过 口 囊 , 仍 不 回 校 。 现 在 校 中 无 款 ,总 务 无 法 
办 ;无 教员 ,教务 无 法 办 ;学 潮 未 平 , 训 育 无 法 办 。 所 以 我 们 昨 
天 又 去 一 消 , 要 教 厅 速 更 校长 ,或 派 人 暂 代 ,以 免 重负 ,然而 一 
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时 是 恺 怕 不 会 有 结果 的 。 

现时 我 最 觉得 无 聊 的 ,是 校长 未 去 ,还 可 向 校长 辞职 ,此 
刻 则 办 事 不 能 ,摆脱 又 不 可 ,真是 无 聊 得 很 。 

报章 说 你 已 允 到 中 大 来 , 确 否 ? 许多 人 功 我 离开 女 师 , 仍 
在 广州 做 事 ,不 要 远 去 。 如 广州 有 我 可 做 的 事 ,我 自然 也 可 以 
仍 在 这 里 的 。 

昨 接 首 吉 信 , 说 未 有 工夫 来 ,并 问 我 旧 校 地 址 ,说 修 后 再 
来 访 , 我 觉得 他 其 实 并 无 事情 ,打算 不 回复 了 。 

十 一 月 菇 一 日 下 午 二 时 。 


MY DEAR TEACHER: 

现在 是 星 一 ( 廿 二 ) 晚 十 时 ,我 刚 从 会 议 后 回 校 。 自 前 星 
三 校长 辞职 后 ,我 几乎 没有 一 点 闲 工夫 了 ,但 没有 在 北京 时 的 
气愤 ,也 没有 在 北京 时 的 紧张 ,因为 事情 和 环境 与 那 时 完全 两 
样 。 

今日 展 往 教 厅 和 欲 见 厅 长 ,说 明 学 校 现 状 , 不 遇 ; 午 后 一 时 
往 教 育 行政 委员 会 ,又 不 遇 , 约 四 时 在 厅 相 见 。 届 时 前 往 , 见 
了 。 商 量 的 结果 ,是 欠 薪 一 层 ,由 教 厅 于 星 四 ( 廿 五 ) 提 出 省 务 
会 议 解决 ,校长 仍 挽留 ,在 未 回 校 前 , 则 由 三 部 负责 维持 。 这 
么 一 来 ,我 们 就 又 须 维持 至 十 二 月 初 ,看 发 款 时 教 厅 能 否 照 案 
办 理 , 或 至 本 星期 四 ,看 省 务 会 议 能 否 通 过 欠 薪 案 ,再 作 计 和 较 
了 。 

你 到 广州 认为 不 合 的 几 点 , 依 我 的 意见 :一 ,你 担任 文科 ， 
并 非 政治 ,只 要 教 得 学 生 好 就 是 了 , 治 校 恐 不 怎样 着 重 ; 二 , 政 
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府 迁 移 , 尚 未 实现 ,“ 外 江 佬 "之 入 籍 ,当然 不 成 问题 ;三 ,他 行 
止 原 未 一 定 ,熟人 也 以 在 广州 者 为 多 , 较 易 设法 ,所 以 十 之 九 
是 还 在 这 里 的 。 

来 信之 末 说 到 三 种 路 ,在 寻 “ 一 条 光 " ,我 自己 还 是 世人 ， 
离 不 掉 环境 , 教 我 何 从 说 起 。 但 倘 到 必要 时 ,我 算是 一 个 陌生 
人 ,假使 从 旁 发 一 通 批评 , 那 我 就 要 说 ,你 的 苦痛 ,是 在 为 旧 社 
会 而 牺牲 了 自己 。 旧 社会 留 给 你 苦痛 的 遗产 ,你 一 面 反 对 这 
遗产 ,一 面 又 不 敢 售 弃 这 遗产 , 慌 怕 一 旦 摆脱 ,在 有 旧 社会 里 就 
难以 存 身 ,于 是 只 好 甘心 做 一 世 农 奴 ,死守 这 遗产 。 有 时 也 想 
另 谋生 活 , 苦 苦 做 工 , 但 又 怕 这 生活 还 要 遭 人 打击 ,所 以 更 无 
办 法 ，“ 积 几 文 钱 ,将 来 什么 事 都 不 做 , 苦 苦 过 活 ”, 就 是 你 防御 
打击 的 手段 ,然而 这 第 一 法 ,就 是 目下 在 厦门 也 已 经 耐 不 住 
了 。 第 二 法 是 在 北京 试行 了 好 几 年 的 傻 事 ,现在 当然 可 以 不 
提 。 | “为 生存 和 报复 起 见 , 便 什么 事 都 
敢 做 ,但 不 愿 …… ”这 一 层 你 也 知道 危险 ,于 生活 无 把 握 , 而 且 
又 是 必 有 所 ,生怕 对 不 起 人 。 总 之 ,第 二 法 是 不 顾 生 活 , 专 我 
自身 ,不 必 说 了 ,第 一 第 三 俱 想 生 活 ,一 是 先 谋 后 享 ,三 是 且 谋 
且 享 。 一 知 其 苦 ,三 党 其 危 。 但 我 们 也 是 人 , 谁 也 没有 逼 我 们 
独 来 吃苦 的 权利 ,我 们 也 没有 必须 受苦 的 义务 的 ,得 一 日 尽 人 
事 ,求生 活 , 即 努 力 做 去 就 是 了 。 

我 的 话 是 那么 率直 ,不 知道 说 得 太 过 分 了 没有 ? 因为 你 
问 起 来 ,我 只 好 照 我 所 想到 的 说 出 去 ,还 愿 你 从 长 计 议 才 好 。 

YOUR H. M. 十 一 月 廿 二 晚 十 一 时 半 。 
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八 三 


广 平 兄 : 

二 十 六 日 寄 出 一 信 , 想 当 已 到 。 次 日 即 得 二 十 三 日 来 信 ， 
包 衰 的 通知 书 , 也 一 并 送 到 了 , 即 向 邮政 代办 处 取得 收据 , 星 
期 六 下 午 已 来 不 及 。 星 期 日 不 办 事 ,下 星期 一 { 廿 九 日 ) 可 以 
取 来 ,这 里 的 邮政 ,就 是 如 此 费事 。 星 期 六 这 一 天 ,我 同 玉堂 
往 集美 学 校 讲演 [0 ,以 小 汽船 来 往 , 还 耗 去 了 一 整 天 ;夜间 会 
客 , 又 耗 去 了 许多 工夫 , 客 去 正 想 写 信 , 间 壁 的 礼堂 里 走 了 电 ， 
校 役 吵 嘲 , 校 警 吹 哨 ,六 得 “石破天惊 ”*) ,究竟 还 是 物理 学 教 
授 有 本 领 , 走 进去 关 住 了 总 电 门 , 才 得 无 事 ,只 烧 焦 了 几 块 森 
头 。 我 昌 住 在 并 排 的 楼 上 ,但 因为 墙 是 石 造 的 ,知道 不 会 延 
烧 , 所 以 并 不 搬 动 ,也 没有 损失 ,不 过 因 了 电灯 俱 熄 , 洋 烛 的 光 
摇 播 而 民 暗 ,于 是 也 不 能 写 信 了 。 

我 一 生 的 失 计 , 即 在 向 来 不 为 自己 生活 打算 ,一切 听 人 安 
排 ,因为 那 时 豫 料 是 活 不 久 的 。 后 来 豫 料 并 不 确 中 , 仍 能 生活 
下 去 , 遂 至 弊病 百出 ,十 分 无 聊 。 再 后 来 ,思想 改变 了 ,但 还 是 
多 所 顾 鼠 ,这些 顾忌 ,大 部 分 自然 是 为 生活 , 玫 分 也 为 地 位 ,所 
谓 地 位 者 ,就 是 指 我 历来 的 一 点 小 小 工作 而 言 , 怕 因 我 的 行为 
的 剧变 而 失去 力量 。 这 些 瞻 前 顾 后 ,其 实 也 是 很 可 笑 的 ,这 样 
下 去 ,更 将 不 能 动弹 。 第 三 法 最 为 直截了当 ,而 细心 一 点 ,也 
可 以 比较 的 安全 ,所 以 一 时 也 决 不 定 。 总 之 ,我 先前 的 办 法 已 
是 不 妥 , 在 厦大 就 行 不 通 ,我 也 决 计 不 再 数 入 了 ,第 一 步 我 一 
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定 于 年 底 离开 这 里 ,就 中 大 教授 职 。 但 我 极 希望 H.M. 也 在 
同 地 ,至少 可 以 时 常 谈 谈 ,鼓励 我 再 做 些 有 益 于 人 的 工作 。 

昨天 我 向 玉堂 提出 以 本 学 期 为 止 , 即 须 他 去 的 正式 要 求 ， 
并 功 他 同 走 。 对 于 我 走 这 一 层 , 略 有 商量 的 话 , 终 于 他 无 话 可 
说 了 。 他 自己 呢 , 我 看 未 必 走 ,再 碰 几 个 钉子 , 则 明年 夏天 可 
以 离开 。 

此 地 无 其 可 为 。 近 来 组 织 了 一 种 期 刊 ,而 作者 不 过 寥寥 
数 人 ,或 则 受 创造 社 影响 ,过 于 矣 唐 ,或 则 像 狂 厅 社 嘴脸 ,大 言 
无 实 ;又 在 日 报 上 添 了 一 种 文艺 周刊 () ,恐怕 也 不 见得 有 什 
么 好 结果 。 大 学 生 都 很 沉静 ,本 地 人 文章 , 则 “之 乎 者 也 " 居 
多 ,他 们 一 面 请 马 寅 初 写字 ,一 面 要 我 做 序 ,真是 一 祝 同仁 ,不 
加 分 别 。 有 几 个 学 生 因为 我 和 兼 士 在 此 而 来 的 ,我 们 一 走 ,大 
约 也 要 转学 到 中 大 去 。 

离开 此 地 之 后 ,我 必须 改变 我 的 农奴 生活 ;为 社会 方面 ， 
则 我 想 除 教书 外 ,仍然 继续 作文 艺 运动 ,或 其 他 更 好 的 工作 ， 
做 那 时 再 定 。 我 觉得 现在 H.M. 比 我 有 决断 得 多 ,我 自 到 此 
地 以 后 ,仿佛 全 感 空虚 ,不 再 有 什么 意见 ,而 且 有 时 确 也 有 莫 
明 其 妙 的 悲哀 ,曾经 作 了 一 篇 我 的 杂文 集 的 践 [9 ,就 写 着 那 
时 的 心情 ,十 二 月 末 的 《 语 丝 》 上 可 以 发 表 , 你 一 看 就 知道 。 自 
己 也 明知 道 这 是 应 该 改变 的 ,但 现在 无 法 ,明年 从 新 来 过 罢 。 

过 吉 既 知道 通信 地 方 ,何以 又 须 详 询 住 址 ,举动 颇 为 离 
奇 。 我 想 ,他 是 在 研究 H.M. 是 否 真 在 广州 办 事 , 也 说 不 定 。 
因 他 们 一 群 中 流言 甚 多 ,或 者 会 有 H.M. 亦 在 厦门 之 说 也 。 

女 师 校 长 给 三 主任 的 信 , 我 在 报 上 早 见 过 了 。 现 在 未 知 
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如 何 ?” 无 米 之 炊 , 是 人 力 所 做 不 到 的 。 能 别 有 较 好 之 地 , 自 以 
从 速 走 开 为 宜 。 但 在 这 个 时 候 ,不 知道 可 有 这 样 凑巧 的 处 所 ? 
迅 。 十 一 月 甘 八 日 午 十 二 时 。 


米 米 米 

[1]】 往 集美 学 校 讲演 讲稿 供 。 据 鲁迅 日 记 :这 次 讲演 在 1926 
年 11 月 27 日。 讲演 内 容 参 看 《华盖 集 续 编 : 海 上 通讯 )。 

【2 】 “石破天惊 ” 语 出 李 贺 《 李 赁 签 答 引 》:“ 女 娲 炼 石 补 天 处 ， 
石破天惊 逗 秋 责 。 

【3】 指 ( 鼓 浪 ?》 周 刊 。 厦 门 大 学 学 生 组 织 的 鼓 浪 社 创 办 , 附 《 民 钟 
日 报 ? 发 行 。1926 年 12 月 1 日 创刊 ,次 年 1 月 5 日 出 至 第 六 期 停刊 。 

[4] 指 《 写 在 ( 坟 ) 后 面 》。 


八 四 


MY DEAR TEACHER: 
” 甘 五 日 午 收 十 九 来 信 , 晚 间 又 收 廿 一 的 来 信 ; 此 外 十 ,十 
六 两 信 , 也 都 收 到 ,我 已 经 写 了 回信 了 。 
你 十 九 的 信里 说 ,兼任 太 多 ,或 在 个 地 做 事 , 怕 易 流 于 浅 
薄 ,这 是 极 确 的 。 况 且 我 什么 都 是 一 知 半 解 ,没有 深 的 成 就 和 
心得 ,学 的 虽 是 文科 ,而 向 来 未 尝 下 过 死 工 夫 , 可 以 说 连 字 也 
不 认识 。 我 胆子 又 小 ,研究 不 充足 就 不 敢 教 人 ,现在 教 这 几 点 
钟 ,已 经 时 常 怕 会 疏失 , 倘 专 做 国文 教员 , 则 选材 , 查 典 , 改 
文 …… 更 加 难 办 。 职 员 又 困 于 事务 , 毫 无 余 闲 ,有 时 且 须 与 政 
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界 接洽 ,五 光 十 色 ,以 我 率直 之 傻 气 , 当然 不 适 于 环境 。 我 终 
日 想 离开 此 校 , 而 至 今 未 有 去 处 者 ,虽然 因为 此 时 不 便 引 退 ， 
但 一 面 也 并 无 相宜 的 地 方 ,不 过 事 到 其 间 , 必 有 办 法 , 那 时 自 
然 会 有 人 给 我 谋事 ,请 你 不 必 挂 心 。 至 于 “中 大 女生 指导 员 ” 
之 事 , 做 起 来 也 怕 有 几 层 难处 :一 ,这 职务 等 于 含 监 , 盖 极 烦 
忙 , 逆 中 大 复试 后 ,学 生 中 仍然 党 派 纷 歧 , 将 来 也 许 如 女 师 之 
纠纷 ,难于 处 理 ; 二 ,现时 已 有 人 指 女 师 中 表 同 情 于 革新 之 一 
部 分 教职员 为 共产 党 (也 如 北方 军 阁 一 样 手段 ,可 笑 ) , 倘 我 到 
中 大 , 瓯 怕 会 连累 你 , 则 似 以 我 不 在 你 的 学 校 为 宜 。 但 如 果 你 
以 为 无 妨 ,就 不 妨 向 伏 园 先生 说 说 ,我 是 没有 什么 异议 的 。 

你 廿 一 的 信 ,说 收 到 我 十 五 ,六 ,七 日 三 信 了 ,但 我 十 七 又 
寄 一 包 囊 并 一 信 一 一 说 明 所 寄 的 物件 ,并 叫 你 小 心 开 拆 , 勿 打 
碎 图 章 。 图 章 并 不 是 贵重 品 ,不 过 颇 别 致 耳 ,即使 打 碎 ,也 勿 
介 介 。 现 必 收 到 了 罢 ? 收 到 就 通知 我 一 声 。 

你 在 北京 , 扒 命 帮 人 , 傻 气 可 搬 , 连 我 们 也 看 得 吃力 ,而 不 
敢 言 。 其 实 这 也 没有 什么 ,我 的 父母 一 生 都 是 这 样 傻 ,以致 身 
后 萧条 ,子女 突 迫 ,然而 也 有 暂 致 其 敬爱 ,仗义 相助 的 ,所 以 我 
在 外 读书 ,也 能 到 了 毕业 ,天 壤 间 也 须 有 傻子 交互 发 傻 , 社 会 
才 立 得 住 。 这 是 一 种 ;否则 , 萍 聚 云 散 , 聚 而 相 善 , 散 便 无 关 ， 
倒 也 罢了 。 但 长 虹 的 行径 , 却 真 是 出 人 意外 ,你 的 待 他 ,是 尽 
在 人 们 眼中 的 ,现在 仅 因 小 愤 , 而 且 并 非 和 你 直接 发 生 的 小 
愤 ,就 这 人 么 嘲笑 骂 财 ,好 像 有 深 仇 重 怨 ,这 真 可 说 是 奇妙 不 可 
测 的 世态 人 心 了 。 你 对 付 就 是 ,但 勿 介意 为 要 。 

你 想 寄 的 一 束 杂 志 还 未 到 ,本 拟 傣 到 后 再 复 ,但 怕 你 在 等 
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言 ,就 提前 寄 出 了 。 如 再 有 话 ,下 次 再 谈 。 
YOUR H.，M.， 十 一 月 廿 七 日 。 


八 五 


广 平 兄 : 

上 月 甘 九 日 寄 一 信 , 想 已 收 到 了 。 甘 七 日 发 来 的 信和 ,今天 
已 到 。 同 时 伏 园 也 得 陈 悍 农 信 ,知道 政府 将 移 武昌 ,他 和 备 余 
都 将 出 发 , 报 也 移 去 ,改名 《中 央 日 报 》, 叫 伏 园 直接 往 那 边 去 ， 
因为 十 二 月 下 旬 须 出 版 。 所 以 伏 园 大 约 不 再 赴 广 州 ; 广 州 情 
状 , 恺 怕 比 较 地 要 不 及 先前 热闹 了 。 

至 于 我 呢 , 仍 然 决 计 于 本 学 期 末 离 开 这 里 而 往 广 州 中 大 , 教 
半年 书 看 看 再 说 。 一 则 换 换 空气 ,二 则 看 看 风景 ,三 则 ……。 教 
不 下 去 时 ,明年 夏天 又 走 , 如 果 住 得 便 , 多 教 几时 也 可 以 。 不 
过 “指导 员 " 一 节 ,无 人 先 为 打听 了 。 

其 实 ,你 的 事情 ,我 想 还 是 教 几 点 钟 书 好 。 要 驳 备 足 , 则 
钟点 不 宜 多 。 办 事 与 教 书 ,在 目下 都 是 淘气 之 事 , 但 我 们 舍 此 
亦 无 可 为 。 我 觉得 教书 与 办 别 事实 在 不 能 并 行 ,即使 没有 风 
潮 ,也 往往 顾此失彼 ,不 知 你 此 后 可 有 教书 之 处 (国文 之 类 )， 
有 则 可 以 教 几 点 钟 ,不 必 多 ,每 日 匀 出 三 四 点 钟 来 看 书 ,也 算 
还 备 ,也 算是 自己 的 享乐 ,就 好 了 ;暂时 也 算是 一 种 职业 。 你 
大 约 世 故 没有 我 这 么 深 ,所 以 思想 虽 较 简单 , 却 也 较为 明快 ， 
研究 一 种 东西 ,不 会 困难 的 ,不 过 那 粗 心 要 纠正 。 还 有 一 个 吃 
亏 之 处 是 不 能 看 别 国 书 , 我 想 较为 便利 的 是 来 学 日 本 文 ,从 明 
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年 起 我 当 勒 令 学 习 , 反 抗 就 打手 心 。 

至 于 中 央 政 府 迁移 而 我 到 广州 ,于 我 倒 并 没有 什么 。 我 
并 不 在 追踪 政府 ,许多 人 和 政府 一 同 移 去 ,我 或 者 反而 可 以 闲 
暇 些 ,不 至 于 又 大 欠 文 章 债 ,所 以 无 论 如 何 ,我 还 是 到 中 大 去 
的 。 

包 右 已 经 取 来 了 ,背心 已 穿 在 小 衫 外 ,很 暖 ,我 看 这 样 就 
可 以 过 冬 ,无 需 棉 袍 了 。 印 章 很 好 ,其 实 这 大 概 就 是 称 为 “ 金 

星 石 " 的 ,并 不 是 “玻璃 "。 我 已 经 写 信 到 上 海 去 买 印 泥 , 因 为 
。 旧 有 的 一 盒 油 太 多 , 印 在 书 上 是 不 合适 的 。 

-计算 起 来 ,我 在 此 至 多 也 只 有 两 个 月 了 ,其 间 编 编 讲义 ， 
烧 烧 开水 ,也 容易 混 过 去 。 厨 子 的 菜 又 变 为 不 能 吃 了 ,现在 是 
单 买 饭 , 伏 园 自己 做 一 点 汤 , 且 吃 饶 头 。 他 十 五 左右 当 去 。 我 
是 什么 菜 也 不 会 做 的 , 那 时 只 好 仍 包 菜 , 但 好 在 其 时 离 放学 已 
只 四 十 多 天 了 。 

阅 报 , 知 北京 女 师 大 失火 [0 ,焚烧 不 多 ,原因 是 学 生 自己 
做 菜 ,烧伤 了 两 个 人 : 杨 立 侃 , 廖 敏 。 姓 名 很 生 , 大 约 是 新 生 ， 
你 知道 么 ?她 们 后 来 都 死 了 。 

以 上 是 午后 四 点 钟 写 的 , 因 琐事 放下 ,接着 是 吃饭 ,陪客 ， 
现在 已 是 夜 九 点 钟 了 。 在 金钱 下 呼吸 ,实在 太 苦 , 苦 还 罢了 ， 
受气 却 难耐 。 大 约 中 国 在 最 近 几 十 年 内 , 怕 未 必 能 够 做 若干 
事 , 即 得 若干 相当 的 报酬 , 干 干净 净 。( 写 到 这 里 ,又 放下 了 ， 
因为 有 客 来 。 我 这 里 是 毫 无 又 避 处 ,有 人 要 进来 就 直 冲 进来 
的 。 你 看 如 此 住处 , 岂 能 用 功 。) 往 往 须 费 额外 的 力 , 受 无 谓 的 
气 , 无 论 做 什么 事 ,都 是 如 此 。 我 想 此 后 只 要 能 以 工作 赚 得 生 
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活 费 ,不 受 意外 的 气 , 又 有 一 点 自己 玩 玩 的 余 眼 ,就 可 以 算是 
万 分 幸福 了 。 

我 现在 对 于 做 文章 的 青年 ,实在 有 些 失望 ;我 看 有 希望 的 
青年 , 称 怕 大 抵 打 会 去 了 ,至 于 型 和 弄 笔 墨 的 , 却 还 未 遇 着 真有 
几 分 为 社会 的 ,他 们 多 是 挂 新 招牌 的 利己 主义 者 。 而 他 们 竟 
自 以 为 比 我 新 一 二 十 年 ,我 真 觉得 他 们 无 自 知之 明 , 这 也 就 是 
他 们 之 所 以 “小 "的 地 方 。 

上 午 寄 出 一 东 刊 物 ,是 《 语 丝 》,《 北 新 》 各 两 本 ,《 荞 原 ) 一 
本 。《 语 丝 》 上 有 我 的 一 篇 文章 5 ,不 是 我 前 信和 所 说 发 牢骚 的 
那 一 篇 , 那 一 篇 还 未 登 出 ,大 概 当 在 一 〇 八 期 。 

迅 。 十 二 月 二 日 之 夜半 。 


米 米 亲 
(1] 女 师 大 失火 ”1926 年 11 月 22 日 ,北京 女 师 大 学 生 在 宿舍 
用 酒精 灯 烧 饭 酿 成 火灾 。 按 这 时 的 女 师 大 已 改名 为 女子 学 院 师 范 部 。 
[2] 指 《 坟 题记》, 载 《 语 丝 ) 周 刊 第 一 〇 六 期 (1926 年 11 月 20 
日 )。 下 文 所 说 “ 那 一 篇 ”, 指 《4 写 在 ( 坟 ) 后 面 》, 载 1926 年 12 月 4 日 《 语 
丝 》 周 刊 第 一 〇 八 期 。 


广 平 兄 : 
今天 刚 发 一 信 ,也 许 这 信 要 一 同 寄 到 黑 ,你 初 看 或 者 会 以 
为 又 有 甚么 要 事 了 ,其 实 并 不 ,不 过 是 闲谈 。 前 回 的 信 , 我 半 
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夜 投 在 邮 简 中 ;这 里 邮 简 有 两 个 ,一 个 在 所 内 ,五 点 后 就 进 不 
去 了 ,夜间 便 只 能 投入 所 外 的 一 个 。 而 近日 邮政 代办 所 里 的 
伙计 是 新 换 的 , 满 脸 呆 气 ,我 觉得 他 连 所 外 的 一 个 邮 简 也 未 必 
记得 开 ,我 的 信和 不知 送 往 总 局 否 , 所 以 再 写 几 名 ,俊明 天 上 午 
投 到 所 内 的 一 个 邮 简 里 去 。 

我 昨夜 的 信里 是 说 : 伏 园 也 得 悍 农 信 , 说 国民 政府 要 搬 
了 , 叫 他 直接 上 武昌 去 ,所 以 他 不 再 往 广州 。 至 于 我 则 无 论 如 
何 , 仍 于 学 期 之 末 离 开 厦 门 而 往 中 大 ,因为 我 倒 并 不 一 定 要 跟 
随 政府 ,熟人 较 少 ,或 者 反而 可 以 清闲 些 。 但 你 如 离开 师范 ， 
不 知 在 本 地 可 有 做 事 之 处 ,我 想 还 不 如 教 一 点 国文 ,钟点 以 少 
为 妙 ,可 以 多 殉 备 。 大 略 不 过 如 此 。 

政府 一 搬 , 广 东 的 “外 江 佬 "要 减少 了 。 广 东 被 “外 江 佬 ” 
刮 了 许多 天 ,此 后 也 许 要 向 “ 遗 佬 ?报仇 ,连累 我 未 曾 搜刮 的 
“外 江 佬 " 力 苦 ,但 有 "“ 害 马 " 保 久 , 所 以 不 妨 朋 大 。《 幻 洲 江 1 
上 有 一 篇 文章 ,很 称赞 广东 人 ,使 我 更 愿意 去 看 看 ,至 少 也 住 
到 夏季 。 大 约 说 话 是 一 点 不 懂 , 与 在 此 盖 相 同 ,但 总 不 至 于 连 
买 饭 的 处 所 也 没有 。 我 还 想 吃 一 回 蛇 ,党 一 点 龙 乱 。 

到 我 这 里 来 空谈 的 人 太 多 , 即 此 一 端 也 就 不 宜 久 居于 此 。 
我 到 中 大 后 , 拟 静 一 静 , 暂 时 少 与 别人 往来 ,或 用 点 功 ,或 玩 
玩 。 我 现在 身体 是 好 的 ,能 吃 能 睡 ,但 今天 我 发 见 我 的 手指 有 
点 拌 , 这 是 吸烟 太 多 了 之 故 ,近来 我 吸 到 每 天 三 十 支 了 ,从 此 
必须 减少 。 我 回忆 在 北京 的 时 候 , 曾 因 节制 吸烟 而 给 人 大 碰 
钉子 ,想起 来 心里 很 不 安 ,自觉 脾气 实在 坏 得 可 以 。 但 不 知 怎 
的 ,我 于 这 一 事 自制 力 竞 会 如 此 薄弱 ,总 是 戒 不 掉 。 但 愿 明年 
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能 够 渐渐 矫正 ,并且 也 不 至 于 再 阑 脾气 的 了 。 

我 明年 的 事 , 自然 是 教 一 点 书 ; 但 我 觉得 教书 和 创作 ,是 
不 能 并 立 的 ,近来 郭沫若 郁达夫 之 不 大 有 文章 发 表 , 其 故 盖 亦 
由 于 此 。 所 以 我 此 后 的 路 还 当选 择 : 俩 究 而 教书 呢 , 还 是 仍 作 
游民 而 创作 ? 倘 须 兼顾 , 即 两 背 没 有 好 成 绩 。 或 者 研究 一 两 
年 ,将 文学 史 编 好 ,此 后 教书 无 须 殉 备 , 则 有 余 上 暇 ,再 从 事 于 创 
作 之 类 也 可 以 。 但 这 也 并 非 紧要 问题 ,不 过 随便 说 说 。 

《 阿 Q 正 传 》 的 英 译本 [21 已 经 出 版 了 , 译 得 似乎 并 不 坏 ， 
但 也 有 几 个 小 错 处 。 你 要 否 ? 如 要 , 当 寄 上 ,因为 商务 印 书馆 
有 送 给 我 的 。 

写 到 这 里 ,还 不 到 五 点 钟 , 也 没有 什么 别 的 事 了 ,就 此 封 
和 信封 , 赶 今天 寄 出 罢 。 

迅 。 十 二 月 三 日 下 午 。 


米 米 米 

[1] 《 幻 洲 》 文艺 性 半月 刊 , 叶 灵 凤 . 潘 汉 年 编辑 ,1926 年 10 月 
在 上 海 创刊 ,1928 年 1 月 出 至 第 二 卷 第 八 期 停刊 。 该 刊 第 一 卷 第 二 期 
(1926 年 10 月 ) 骆 驼 所 作 《 把 广州 比 上 海 》 中 说 :广州 的 人 好 似 一 块 石 
头 ,硬性 的 ,然而 是 干脆 的 ;是 一 瘟 一 块 的 , 即 是 不 作 兴 拖 泥 带 水 的 ， 
i 他 们 从 没有 临时 装 成 的 笑脸 ,…… 不 会 有 无 理 的 敲诈 ,难堪 的 讨 
嘲 ,可 辽 的 欺骗 ,虽然 你 是 不 懂 广 州 话 的 外 江 阿 木林 。 

[2]】《 阿 Q 正 传 ) 英 译本 梁 社 乾 译 ,1926 年 上 海 商务 印 书馆 出 
版 。 关 于 译文 中 的 小 错误 ,作者 在 《( 阿 Q 正 传 ) 的 成 因 》( 收 入 《华盖 集 
续 编 )) 中 曾经 说 及 。 
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八 七 


MY DEAR TEACHER : 

我 现时 是 在 豫 备 教材 ,明天 用 的 ,但 我 没有 专心 看 书 ,我 
总 想 着 廿 六 ,七 该 得 你 的 来 信 了 ,不 料 至 今 ( 州 ) 未 有 。 而 这 两 
天 报 上 则 说 济州 攻 下 ,泉州 永春 也 为 北伐 军 所 得 。 以 前 听 说 
厦门 大 学 危险 ,正在 战事 范围 中 ,不 知 真相 如 何 ?” 适 值 近 几 天 
不 见 来 信 ,莫非 连 船 也 不 能 来 往 了 全? 

看 广大 聘请 教授 条 例 ( 不 知 中 大 是 否 仍 如 此 ): 初 聘 必 为 
一 年 ,续聘 为 四 年 ,或 无 期 , 教 至 六 年 , 则 可 停职 一 年 , 照 支 原 
薪 。 教 授 不 能 兼职 ,但 经 校 务 (?) 会 议 通过 , 则 可 变通 。 授 课 
时 间 每 周 八 时 ,多 或 十 余 至 二 十 时 左右 。 教 授 又 须 指导 学 生 
作业 云 。 

我 校 校长 仍然 未 返 ,在 看 十 二 月 初 发 给 经 费时 ,是 照 新 
瑰 算 , 抑 旧 殉 算 。 倘 照 新 珠算 而 不 搭 发 积 欠 (省 政府 已 通 
过 ), 则 办 事 仍 有 困难 ,还 是 不 回 校 。 我 自己 在 校长 回 校 ,或 
决 不 回 校 时 , 均 可 引退 , 惟 当 青黄不接 之 间 , 则 我 决 不 去 。 
现在 已 有 些 人 ,要 我 无 论 如 何 ,再 维持 下 去 ,但 我 是 赞成 凡 
与 风潮 有 关 的 人 ,全 都 离 校 的 ,这 样 一 来 ,可 以 除去 一 部 分 
学 生 想 闹 的 目标 ,于 学 校 为 有 利 。 况 且 训 育 是 以 德 相 感 , 以 
情 相 系 的 ,现在 已 经 破 脸 ,冷眼 相 看 ,又 有 什么 意味 呢 ? 你 
看 ,这 该 如 何 处 置 才 好 ? 

汕头 我 没有 答应 去 !1 ,决意 下 学 期 仍 在 广州 ,即使 有 经 


234 


第 二 集 厦门 一 一 广州 


济 压迫 ,我 想 抵抗 它 试 试看 ,看 是 它 胜 过 我 ,还 是 我 打倒 它 。 
YOUR H. M.， 十 一 月 州 晚 八 时 三 刻 。 


MY DEAR TEACHER : 

十 二 月 一 晚 收 到 你 甘 六 的 信 , 而 以 前 说 寄 的 《新 女性 》 等 ， 
至 今 末 来 ;你 十 六 ,十 九 , 廿 一 等 信 , 俱 先后 收 到 ,都 答复 过 了 ， 
并 不 因 新 宁 轮 而 有 阻碍 。 

今日 往 陈 悍 农 先生 寓 , 见 他 正在 整理 行 装 ,打算 到 武汉 
去 , 云 于 五 日 前 后 动身 。 他 说 并 已 电 约 伏 园 , 径 赴 湖北 。 那 
么 , 伏 园 于 十 五 左右 先 赴 广 州 之 说 , 丽 怕 又 有 变动 了 。 学 校 今 
日 由 财政 厅 领 得 支票 ,不 但 不 搭 还 欠 薪 , 连 数 目 也 仍 照旧 除 
算 ,公债 库 券 也 仍 有 ,不 过 将 先前 搭 发 二 成 之 三 十 个 月 满 期 的 
公债 , 改 为 一 成 。 事情 几 乎 毫 无 解决 ,校长 拟 往 香港 去 了 ,我 
们 三 主任 定 于 明日 向 全 校 教职员 布告 经 过 ,并 声明 卸 去 维持 
校长 职务 的 责任 。 但 事情 是 绝 不 会 如 此 简单 的 ,或 仍 是 不 死 
不 活 的 拖 下 去 ,学生 两 方 亦 仍 争 持 不 下 ,这 真 好 像 朽 索 之 御 六 
马 , 尺 平 其 危 50 了 。 

你 因为 怕 有 ”不安 "而 “ 静 下 来 "了 ,这 教 我 也 没有 什么 可 
说 。 至 于 我 ,为 社会 做 事 ” 么 ? 社会 上 有 什么 事 好 做 ? 回 粤 以 
后 ,参与 了 一 两 样 看 去 像 是 革新 的 事情 ,而 同人 中 禁 不 起 敌人 
之 诬 芒 中 伤 , 多 有 放手 不 问 之 态 ,近来 我 校 的 情形 ,又 复 这 个 样 
子 。 你 愿意 我 终生 颐 倒 于 其 中 而 不 自拔 么 ? 而 且 你 还 要 因此 
忍受 旧地 方 的 困苦 ,以 玉成 我 “为 社会 做 事 " 么 ? 过 去 的 有 限 的 
日 子 , 已 经 如 此 无 聊 ,再 “ 熬 半 年 ", 能 保 不 发 生 别 的 意外 人 么 ? 单 
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为 “玉成 "他 人 而 自 放 于 孤岛 ,这 是 应 当 的 么 ? 我 着 实 为 难 , 广 
大 当然 也 不 是 理想 的 学 校 ,所 以 你 要 仍 在 厦大 ,我 也 难于 多 说 。 
但 不 写 几 名 ,又 怕 你 在 等 我 的 回信 ,说 起 来 , 则 措 拜 多 不 达意 ， 
钨 你 又 因此 发 生 新 的 奇异 感想 。 我 觉得 书信 的 往来 实在 讨厌 ， 
既 费 时 光 , 而 又 不 能 达意 于 万 一 的 。 这 封 信也 还 是 如 此 。 
YOUR H. M,. 十 二 月 二 日 。 


米 洲 米 

[1]】 汕头 曾 拟 聘 许 广 平 为 汕头 市 妇女 部 部 长 兼 汕头 女子 中 学 校 
长 。 

[2] 朽 家 之 御 六 马 , 悚 平 其 色 语 出 (尚书 五子 之 歌 》:“ 惊 乎 车 
朽 索 之 御 六 马 ”。 和 孔 颖 达 政 :“ 腐 案 驭 六 马 , 索 绝 马 惊 , 马 惊 则 侈 , 言 危 避 
甚 也 。 


八 八 


广 平 兄 : 

三 日 寄 出 一 信 , 并 刊物 一 束 , 系 《 语 丝 》 等 五 本 , 想 已 到 。 
今天 得 二 日 来 信 ,可 谓 快 侨 。 对 于 士 六 日 函 中 的 一 段 话 ,我 于 
女 九 日 即 发 一 函 , 想 当 我 接 到 此 信和 时 , 那 边 必 亦 已 到 ,现在 我 
也 无 须 再 说 了 。 其 实 我 这 半年 来 并 不 发 生 什么 “奇异 感想 ”， 
不 过 “我 不 太 将 人 当 人 作物 牲 么 "这 一 种 思想 一 一 这 是 我 向 来 常 
常 想到 的 思想 一 一 却 还 有 时 起 来 ,一 起 来 , 便 沉闷 下 去 ,就 是 
所 谓 “ 静 下 去 ” ,而 间或 形 于 词 色 。 但 也 就 悟 出 并 不 尽 然 , 故 往 
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往 立 即 恢复 ,二 日 得 中 央 政府 迁移 消息 后 , 便 连 夜 发 一 信 ( 次 
日 又 发 一 信 ) ,说 明 我 的 意思 与 菇 九 日 信 中 所 说 者 并 无 变更 ， 
实 未 有 愿 你 “终生 颐 倒 于 其 中 而 不 自拔 ”之 意 ,当时 仅 以 为 在 
社会 上 阅历 几时 ,可 以 得 较 多 之 经 验 而 已 ,并 非 我 将 永远 静 
着 ,以 至 于 冷眼 旁观 ,将 H.M. 卖 掉 ,而 自 以 为 在 孤岛 中 度 寂 
寞 生活 ,咀嚼 着 农 寞 , 即 足以 自慰 自 赎 也 。 

但 廿 六 日 信 中 的 事 , 已 成 往事 ,也 不 必 多 说 了 。 中 大 的 钟点 
虽然 较 多 ,我 想 总 可 以 设法 教 一 点 担子 稍 轻 的 功课 ,以 求 有 休息 
的 余 暇 ,况且 抄录 材料 等 等 ,又 可 有 帮 有 我 的 人 ,所 以 钟点 倒 不 成 问 
题 。 每 周二 十 时 左右 者 ,大 抵 是 纸 面 文章 ,也 未 必 实 做 的 。 

你 们 的 学 校 ,真是 好 像 “ 湿 手 捏 了 干 面粉 ”, 粘 缠 极 了 , 虽 
然 “ 天 下 兴亡 ,匹夫 有 责 ”(10 ,但 在 位 者 不 讲 信用 ,专责 * 匹 
夫 ”, 使 几 个 人 挑 着 重担 ,未 免 太 任意 将 人 来 做 无 谓 的 牺牲 。 
我 想 , 事 到 如 此 ,该 以 自己 为 主 了 ,觉得 耐 不 住 , 便 即 离开 , 倘 
因 生 计 或 别 的 关系 , 非 暂时 敷衍 不 可 , 便 再 敷 衡 它 几 日 。“ 以 
德 感 ", “以 情 系 ” 这 些 老话 头 , 只 好 置 之 度 外 。 只 有 几 个 人 是 
做 不 好 的 。 还 傻 什么 呢 ?“ 匹 夫 匹 妇 之 为 谅 也 , 自 经 于 沟 污 而 
莫 之 知 也 1”[2) 

伏 园 须 直 往 武昌 了 ,不 再 转 广州 ,前 信 似 已 说 过 。 昨 有 人 
( 据 云 系 民 党 ) 从 汕头 来 ,说 陈 启 修 因为 泄漏 机 密 , 已 被 党 部 捕 
治 了 。 我 和 伏 园 正 惊 疑 , 拟 电 询 ,今日 得 你 信 , 知 二 日 曾经 看 
见 他 ,以 日 期 算 来 , 则 此 人 是 造 语言 的 。 但 何以 要 造 如 此 主 
言 , 殊 不 可 解 。 

前 一 束 刊物 不 知 到 否 ? 记得 先前 也 有 一 次 , 久 不 到 ,而 终 
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在 学 校 的 邮件 中 寻 来 。 三 日 又 寄 一 束 ,到 否 也 是 问题 。 此 后 
寄 书 , 殖 非 挂号 不 可 。《 桃 色 的 云 洲 再 版 已 出 了 , 拟 寄 上 一 
册 ,但 想 写 几 个 字 ,并 用 新 印 ,而 印 泥 才 向 上 海 去 带 ,大 约 须 十 
日 后 才 来 , 那 时 再 寄 黑 。 

迅 。 十 二 月 六 日 之 夜 。 


米 米 米 

[1] “天 下 兴亡 ,匹夫 有 责 ” 语 出 清 代 顾炎武 《日 知 录 ' 正 始 》: 
“有 亡国 ,有 亡 天 下 。 亡 国 与 亡 天 下 奚 辩 ” 日 : 易 姓 改 号 , 谓 之 亡国 ; 仁 
义 充 塞 ,而 至 于 率 兽 食 人 ,人 将 相 食 , 谓 之 亡 天 下 。“ 保 国 者 ,其 君 其 臣 ， 
肉食 者 谋 之 ; 保 天 下 者 ,匹夫 之 贱 , 与 有 责 需 耳 矣 。 世 人 将 这 些 话 简 括 
为 “天 下 兴亡 ,匹夫 有 责 ”, 成 为 警世 能 言 。 

【2 ] “匹夫 匹 妇 之 为 该 也 "等 语 , 见 《论语 - 宪 问 》。 谅 ,固执 成 见 。 

【3]】 《桃色 的 云 》 童话 剧 , 爱 罗 先 珂 作 ,鲁迅 译 。1923 年 北京 新 
潮 社 初版 ,1926 年 北新 书局 再 版 。 鲁 迅 寄 许 广 平 一 册 ,题字 为 :一 九 二 
六 年 十 二 月 十 五 日 寄 赠 广 平 兄 译 者 从 厦门 "。 


八 九 


广 平 兄 : 

本 月 六 日 接 到 三 日 来 信和 后 ,次 日 (七 日 ) 即 发 一 信 , 想 已 
到 。 我 猜想 昨 今 两 日 当 有 信 来 ,但 没有 ;明天 是 星期 ,没有 信 
件 到 校 的 了 。 我 想 或 者 是 你 因 校 事 太 忙 ,没有 发 ,或 者 是 轮船 
误 了 期 。 

计算 从 今天 到 一 月 底 , 只 有 了 五 十 天 ,我 到 这 里 ,已 经 三 
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个 月 又 一 星期 了 。 现 在 倒 没有 什么 事 。 我 每 天 能 睡 八 九 小 
时 ,然而 仍然 懒 。 有 人 说 我 胖 一 点 了 ,不 知 确 否 ? 丽 怕 也 未 
必 。 对 于 学 生 ,我 已 经 说 明了 学 期 末 要 离开 ,有 几 个 因 我 在 此 
而 来 的 [0 ,大约 也 要 走 。 至 于 有 一 部 分 , 那 简直 无 药 可 医 , 他 
们 整 天 的 读 《 古 文 观 止 )'?1。 

伏 园 就 要 动身 ,仍然 十 五 左右 ;但 也 许 仍 从 广州 , 取 陆 路 
往 武昌 去 。 

我 想 一 两 日 内 , 当 有 信 来 ,我 的 廿 九 日 信 的 回信 也 应 该 就 
到 了 , 那 时 再 写 黑 。 

迅 。 十 二 月 十 一 日 之 夜 。 


米 米 米 

[1] 指 谢 玉生 、 王 方 仁 、 诀 立 闵 、 谷 中 龙 等 人 。 

[2 ] 《十 文 观 止 》 清 代 康 巾 年 间 吴 楚 材 、 吴 调 侯 编选 的 古文 读 
本 ,收入 先秦 到 明代 散文 二 百 二 十 篇 。 


九 〇 


MY DEAR TEACHER : 

六 日 晨 得 十 一 月 甘 九 日 信 , 又 廿 一 寄 的 书 一 东 , 一 束 书 而 
耽搁 至 十 六 天 ,中 国 的 邮政 真 太 可 以 了 。 这 信 到 在 我 发 了 士 
三 的 信之 后 ,总 是 觉得 我 太 过 火 了 ,这 样 的 说 话 。 但 你 前 一 信 
说 拟 在 厦门 半年 ,后 一 信 又 说 拟 即 离开 ,这 样 改变 ,全 以 外 象 
为 主 ,看 来 真 好 像 十 分 “空虚 ” 似 的 。 现 既 打算 离 去 , 则 关于 学 
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校 的 一 切 , 可 勿 过 于 扰 心 ,不 如 好 好 的 静 下 来 , 养 养 身 体 。 食 
物 如 何 解 决 , 已 在 福州 馆子 包 饭 么 ? 伏 园 一 走 ,你 独自 一 人 早 
晚 为 食物 奔波 ,不 太 困苦 人 么 ? 

学 校 火 警 是 很 可 怕 的 ,我 在 天 津 ,曾经 遇 到 ,在 半夜 里 逃 
出 。 日 前 李 之 良 得 北京 来 信和 ,说 女 师 大 失火 , 烧 了 几 间 寝室 ， 
一 个 由 女子 大 学 转学 过 来 的 杨 立 侃 因 伤 身 死 , 另 一 个 是 重伤 。 
女 师 大 真 不 幸 , 连 转 学 过 来 的 都 遭 动 。 你 也 曾 在 报 上 看 见 或 
别 方面 听 到 过 没有 ? 

你 为 什么 “时 有 莫名 其 妙 的 悲哀 "? 是 因为 感 着 寂寞 么 ? 
是 因为 想到 要 走 的 路 么 ?是 因 了 为 别人 而 焦虑 么 ?“ 跋 "中 或 
有 未 便 赦 尽 之 处 ,其 详 可 得 闻 钦 ? 

我 校 自 三 主任 声明 不 负 代行 校长 职务 后 , 当 由 教职员 推 
举 代表 五 人 ,向 省 政府 ,教育 厅 , 财 政 厅 交涉 ,但 仍 不 得 要 领 ， 
继 由 革新 之 学 生前 去 请 愿 ,财政 厅 始 允 照 新 瑰 算 发 给 。 今 日 
庶务 处 已 领 得 支 单 , 惟 积 欠 仍 无 着 落 , 众 意 须 做 积 欠 有 着 , 始 
敢 相信 , 开 手 办 事 ; 故 全 校 仍 未 上 课 , 旧 派 学生 忽 对 于 总 务 主 
任 及 我 开始 攻击 ,但 这 是 无 聊 之 极 思 , 没 有 用 的 。 倘 有 事 , 以 
后 再 谈 罢 。 

YOUR H. M. 十 二 月 六 晚 八 时 。 


九 一 
MY DEAR TEACHER: 


今日 是 学 校 因 经 费 问题 而 停课 的 第 二 天 。 关 水 是 发 过 
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了 ,数目 为 八成 五 ,一 半 公 债 库 券 ,一 半 现 金 , 我 得 了 七 十 八 
元 。 但 那 八 十 多 个 学 生 , 昨 却 列 队 到 省 政府 及 教育 厅 , 财 政 
厅 , 去 说 是 学 校 的 问题 并 不 在 经 费 而 在 校长 ,只 要 宋庆龄 (1) 
长 校 , 一 切 即 皆 解 决 ,云云 。 今 日 教育 厅 又 约 三 主任 及 附小 主 
任 于 下 午 四 时 前 去 谈话 , 现 尚未 到 时 ,但 我 们 必须 待 经 费 彻底 
解决 以 后 ,这 才 做 下 去 。 

今 晨 曾 寄 一 信 ,是 复 你 十 一 月 廿 九 日 信 的 ,现在 又 接 到 十 
二 月 三 日 的 信 了 。 印 章 的 质地 是 “金星 石 ", 但 我 先前 随便 叫 
它 日 玻璃 ;这 不 知 是 否 日 本 东西 ,刻字 时 曾经 刻 坏 了 一 个 ,不 
过 由 刻 者 负责 ,和 我 无 干 。 有 这 样 脆 。 我 想 一 落地 必 碎 ,能 够 
寄 到 而 无 损 ,算是 好 的 了 。 穿 上 背心 , 冷 了 还 是 要 加 棉 只 , 棉 
袍 …… 的 。“ 这 样 就 可 以 过 冬 ” 么 ? 傻子 ! 一 个 新 印章 ,何必 
特地 向 上 海 买 印 泥 去 呢 , 真 是 多 事 。 

这 儿 天 经 费 问题 未 解决 ,总 坚持 不 上 课 ; 一 解决 , 则 将 有 
一 番 革新 ,革新 后 自己 再 走 , 也 是 痛快 事 。 昨 日 反对 派 学 生 推 
代表 三 人 来 , 限 总 务 主 任 于 二 十 四 小 时 内 召集 财政 会 议 ,布告 
经 费 状 况 ,又 限 我 于 两 日 内 解散 革新 学 生 会 同盟 会 (31。 我 们 
都 置之不理 ,不 久 ,大 约 当 有 攻击 我 们 的 宣言 发 表 的 。 

现在 已 没有 什么 要 说 了 ,下 次 再 谈 。 

YOUR H. M. 十 二 月 七 日 午 三 时 。 


米 米 米 


[1] 宋庆龄 (1893 一 1981) 广东 文昌 ( 今 属 海南 ) 人 ,政治 家 。 孙 
中 山 夫 人 。 曾 留学 美国 ,当时 任国 民 党 中 央 委员 。 
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(2] 革新 学 生 会 同盟 会 ”广东 省 立 女 师 一 部 分 倾向 进步 的 学 生 
的 组 织 ,成 立 于 1926 年 10 月 。 


MY DEAR TEACHER ; 

现在 是 七 日 晚 七 时 半 , 我 又 开始 写 信 了 。 今日 我 发 了 一 
信 ,不 是 说 下 午 四 时 要 到 教育 厅 去 么 ? 从 那里 回 校 时 ,看 见 
门 房 里 竖 着 几 封 信 ,我 心 内 一 动 , 转 想 午间 已 得 来 信 , 此 时 一 
定 没有 了 , 乃 走 不 数 步 , 听 差 赶 上 来 交 给 我 信 , 是 你 三 日 发 的 
第 二 封 。 我 高 兴 极 了 ,接连 两 日 得 信 三 封 ,从 这 三 封 信 中 ,可 
见 你 心神 已 略 安定 ,有 些 活 气 了 。 至 于 甘 六 发 的 那 一 封 , 却 
似乎 有 点 变态 ,不 安 而 故 示 安 定 , 所 以 我 二 日 的 回信 ,也 未 免 
激 一 些 , 现 得 最 近 的 三 信 , 没 有 问题 了 ,不 必 挂 念 或 神经 过 
敏 。 

现在 我 要 下 命令 了 :以 后 不 准 自己 将 信 “ 半 夜 放 在 邮 简 
中 ”。 因 为 且 马 会 夜半 临 深 池 的 ,十 分 危险 , 令 人 捏 一 把 汗 ,很 
不 好 。 况 且 “ 所 外 ”的 信和 今日 上 午 到 ,“ 所 内 ”的 信 下 午 到 ,这 正 
和 你 发 出 的 次 序 相同 , 殊 不 必 以 傻 气 的 傻子 ,而 疑 “ 代 办 所 里 
的 伙计 "为 “ 呆 气 "的 果子 ,其 实 半斤八两 相等 也 。 即 如 我 ,发 
信也 不 如 是 急 急 , 六 晚 写 好 的 信 , 是 今 早 叫 给 我 做 事 的 女工 拿 
去 的 ,但 许久 之 后 ,我 出 校门 , 却 见 别 一 女工 手 拿 一 碗 , 似 将 出 
街 买 物 , 又 拿 着 我 的 信 , 可 见 她 又 转 托 了 人 , 便 中 送 去 。 而 且 
瓮 怕 我 每 次 发 信 , 大 抵 如 此 ,以 后 应 该 改换 方法 了 。 说 起 用 人 


242 


第 二 集 厦门 一 一 广州 


来 , 则 因为 广州 有 工会 , 故 说 话 极 难 , 一 不 小 心 , 便 以 工会 相 
压 。 例 如 我 用 的 那个 , 昌 十 分 村 气 ,而 买 物 必 赚 一 半 , 洗 物 往 
往 不 见 ,我 未 买 热 水 壶 时 ,日 嫌 茶 冷 , 买 来 以 后 , 却 连 螺旋 盖 也 
不 会 开 , 用 铁 锤 之 类 新 新 的 就 将 热 水 壶 硕 坏 了 。 你 将 来 到 广 
州 时 , 倘 用 的 是 男 的 ,或 者 好 一 点 ,但 也 得 先知 道 , 以 免 冒 起 火 
来 。 

至 于 用 语 , 则 这 里 的 买 物 或 雇 车 ,普通话 就 可 以 ,也许 贵 
一 点 ,不 过 有 人 代办 ,不 成 问题 。 我 在 北京 , 买 物 是 不 大 讲价 
的 ,这 里 却 往 往 开 出 大 价 , 其 至 二 售 以 上 , 须 戎 柄 还 价 , 还 得 
太 多 是 吃亏 , 太 少 或 被 名, 真是 麻烦 透 了 。 了 吃食 店 随处 都 有 ， 
小 饭馆 也 不 化 多 少 钱 ,你 来 不 愁 无 吃 处 ,而 愁 吃 不 惯 口味 ,但 
广东 素 以 善 食 称 ,想来 你 总 可 以 对 付 的 。 至 于 蛇 , 你 到 时 在 
年 底 ,不 知道 可 还 有 ? 龙 虱 也 已 过 时 ,只 可 买 干 的 了 。 又 这 
里 也 有 北方 馆子 ,有 专卖 北京 布 底 鞋 的 铺子 ,也 有 稻香村 一 
类 的 店 , 所 以 糖 炒 票子 也 有 了 ,这 大 约 是 受 了 “外 江 佬 ”的 影 
响 。 

你 高 兴 时 , 信 上 也 看 见 “ 身 体 是 好 的 ,能 食 能 睡 "一 类 的 
话 , 但 在 上 月 二 十 至 菇 六 左右 , 则 不 特 不 然 , 而 且 什 么 也 懒得 
做 了 。 其 实 那 一 个 人 也 并 非 一 定 专 为 别人 牺牲 ,而 且 是 行 其 
心 之 所 安 的 ,你 何必 自己 如 此 呢 。 现 在 手指 还 拌 么 ? 要 看 医 
生 不 ? 我 想 心 境 一 好 ,无 聊 自然 减少 ,不 会 多 吸烟 了 。 有 什么 
方法 可 以 减 却 呢 ? 我 情愿 多 写 几 个 字 。 

你 到 这 里 后 , 住 学 校 就 省 事 , 住 外 面 就 方便 ,但 费用 大 。 
陈 先 生 住 的 几 间 屋 , 是 二 楼 ,每 月 房租 就 四 十 余 元 ,还 有 雇 人 ， 
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食 , 用 …… 等 ,至 少 总 在 百 元 以 上 。 究 竟 如 何 , 是 待 到 后 再 说 ， 
还 是 未 雨 绸 缪 ? 

我 想 , 没 有 被 人 打倒 ,或 自己 倒 下 之 前 ,教书 是 好 的 , 倒 下 
以 后 , 则 创作 似乎 闭 户 可 做 。 但 在 那 时 ,是 否 还 有 创作 的 可 
能 ,也 很 难说 。 在 旧 社 会 里 ,对 于 一 般 人 , 需 用 一 般 法 , 孤 行 已 
见 , 便 受 攻击 ,真是 讨厌 。 不 过 人 一 受 允 ,自然 会 寻 活路 ,著作 
路 绝 , 铠 怕 也 还 是 雏 不 死 的 。 以 上 也 只 是 些 空话 ,因为 今 晚 高 
兴 多 写 ,以 致 一 发 而 不 可 收拾 了 。 

英 译 《4 阿 Q? 不 必 寄 ,现时 我 不 眼看 也 不 大 会 看 , 待 真 的 阿 
Q 到 了 广州 ,再 拿 出 译本 ,一 边 讲解 ,一 边 对 照 罢 。 那 时 却 勿 
得 规避 ,切切 ! 

今 晚 大 风 ,窗外 呼 呼 有 声 ,空气 骤 冷 。 我 已 经 穿 上 了 夹 
裤 , 呢 裙 ,毛线 背心 及 绒 衫 。 但 没有 蚊子 了 。 

YOUR H. M. 十 二 月 七 晚 九 时 。 


九 三 


广 平 兄 : 

今天 早上 寄 了 一 封 信 。 现 在 是 虽 在 星期 日 ,邮政 代办 所 
也 开 半 天 了 。 我 今天 起 得 早 , 因 为 平民 学 校 (11 的 成 立 大 会 要 
我 演说 ,我 去 说 了 五 分 钟 , 又 恭 听 校 长 辈 之 胡说 至 十 一 时 。 有 
一 曾经 留学 西洋 之 教授 日 :这 学 校 之 有 益 于 平民 也 ,例如 底下 
人 认识 了 字 , 送 信 不 再 会 送 错 , 主 人 就 喜欢 他 ,要 用 他 ,有 饭 
吃 ,……。 我 感 佩 之 极 , 汐 出 会 场 ,再 到 代办 所 去 一 看 ,果然 已 
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有 三 封 信 在 ,两 封 是 七 日 发 的 ,一 封 是 八 日 发 的 。 

金星 石 虽然 中 国 也 有 ,但 看 印 蛙 的 样子 ,还 是 日 本 做 的 ， 
不 过 这 也 没有 什么 关系 。“ 随 便 叫 它 日 玻璃 ”, 则 可 谓 胡 涂 , 琉 
璃 何 至 于 这 样 脆 , 又 岂可 “随便 "到 这 样 ? 车夫 “落地 必 碎 ”, 则 
一 切 印 石 ,大 抵 如 斯 , 岂 独 玻璃 为 然 ? 特 买 印 泥 , 亦 非 “ 多 事 ”， 
因为 不 如 此 , 则 不 舒服 也 。 

近来 对 于 厦大 ,什么 都 不 过 问 了 ,但 他 们 还 要 常 来 找 我 演 
说 ,一 演说 , 则 与 当局 者 的 意见 一 定 相反 ,真是 无 聊 。 玉 堂 现 
在 亦 深 知 其 不 可 为 ,有 相当 机 会 , 什 九 是 可 以 走 的 。 我 手 已 不 
拌 ,前 信和 竟 未 说 明 。 至 于 寄 给 《 语 丝 》 的 那 篇 文章 (21, 因 由 未 
名 社 [31 转 寄 , 被 社 中 截留 了 , 登 在 《 医 原 ) 第 廿 三 期 上 。 其 中 
倒 没 有 什么 未 尽 之 处 。 当 时 动笔 的 原因 ,一 是 恨 自 己 为 生活 
起 见 ,不 能 不 暂 戴 假 面 ,二 是 感到 了 有 些 青 年 之 于 我 , 见 可 利 
用 则 尽情 利用 , 倘 觉 不 能 利用 了 , 便 想 一 棒 打 杀 ,所 以 很 有 些 
悲愤 之 言 。 不 过 这 种 心情 ,现在 早已 过 去 了 。 我 时 时 觉得 自 
己 很 渺小 ;但 看 他 们 的 著作 , 竟 没 有 一 个 如 我 , 敢 自 说 是 戴 着 
假 面 和 承认 “党 同 伐 异 "4 的 ,他 们 说 到 底 总 必 以 “公平 "或 
“中 立 " 自 居 。 因 此 ,我 又 觉得 我 或 者 并 不 渺小 。 现 在 扒 命 要 
芒 视 我 和 驾 倒 我 的 人 们 的 眼前 ,终于 黑 的 恶 鬼 似 的 站 着 “ 重 
迅 " 这 两 个 字 者 , 恺 怕 就 为 此 。 

我 离 厦门 后 ,有 几 个 学 生 要 随 我 转学 ,还 有 一 个 助教 也 想 
同 我 走 ,他 说 我 对 于 金石 的 知识 于 他 有 帮助 。 我 在 这 里 , 常 有 
客 来 谈 空 天 ,和 弄 得 自己 的 事 无暇 做 ,这 样 下 去 ,是 不 行 的。 我 
将 来 拟 在 校 中 取得 一 间 屋 ,算是 住 室 , 作 为 瑰 备 功课 及 会 客 之 
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用 , 另 在 外 面 更 一 相当 的 地 方 , 作 为 创作 及 休息 之 用 , 庶 几 不 
至 于 起 居 无 节 ,饮食 不 时 ,再 蹈 在 北京 时 之 覆 入 。 但 这 可 俊 到 
粤 后 再 说 ,无 须 未 雨 绸 织 。 总 之 ,我 的 主意 ,是 在 想 少 陪 无 聊 
之 客 而 已 。 倘 在 学 校 , 谁 都 可 以 直 冲 而 和 人 ,并 无 可 谈 ,而 东 拉 
西 扯 , 坐 着 不 走 , 殊 讨 厌 也 。 

现在 我 们 的 饭 是 可 笑 极 了 ,外 面 仍 无 好 的 包 饭 处 ,所 以 还 
是 从 本 校 厨房 买 饭 ,每 人 每 月 三 元 半 , 伏 园 做 菜 , 辅 以 饶 头 。 
而 厨房 屡次 宣言 :不 买 菜 ,他 要 连 饭 也 不 卖 了 。 那 么 ,我们 为 
买 饭 计 ,必须 月 出 十 元 ,一 并 买 他 训 不 能 吃 之 菜 。 现 在 还 数 街 
着 。 伏 园 走 后 ,我 想 索 性 一 并 买 菜 ,以 省 麻烦 ,好 在 日 子 也 已 
经 有 限 了 。 工 人 则 和 欠 我 二 十 元 ,其 中 二 元 ,是 他 兄弟 急病 时 借 
去 的 ,我 以 为 他 穷 ,说 这 二 元 不 要 他 还 了 ,算是 欠 我 十 八 元 ,他 
即 于 次 日 又 借 去 二 元 , 仍 次 足 二 十 元 之 数 。 厦 门 之 对 于 “外 江 
佬 " ,好 像 也 颇 要 恩 弄 似 的 。 

以 中 国人 一 般 的 脾气 而 论 ,失败 之 后 的 著作 ,是 没有 人 看 
的 ,他 们 见 可 役 使 则 尽量 地 役 使 , 见 可 笑 骂 则 尽量 地 笑 骂 , 虽 
一 向 怎样 常常 往来 ,也 即刻 翻脸 不 识 ,看 和 我 往来 最 久 的 少爷 
们 的 举动 , 便 可 推 知 。 但 只 要 作品 好 ,大 概 十 年 或 数 十 年 后 ， 
就 又 有 人 看 了 ,不 过 这 只 是 书坊 老板 得 益 ,至 于 作者 , 则 也 许 
早 被 逼 死 ,不 再 有 什么 相 于 。 遇 到 这 样 的 时 候 , 为 省 事 计 , 则 
改 业 也 行 , 走 外 国 也 行 ; 为 赌气 计 , 则 无 所 不 为 也 行 , 倒 行 逆 施 
也 行 。 但 我 还 没有 细 想 过 ,因为 这 还 不 是 急切 的 问题 ,此 刻 不 

“能 食 能 睡 ” ,是 的 确 的 ,现在 还 如 此 ,每 天 可 睡 至 八 九 小 
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时 。 然 而 人 还 是 悚 ,这 大 约 是 气候 之 故 。 我 想 厦 门 的 气候 ,水 
土 ,似乎 于 居民 都 不 宜 ,我 所 见 的 本 地 人 ,胖子 很 少 , 十 之 九 都 
黄 瘦 ,女性 也 很 少 有 丰满 活泼 的 ;加 以 街道 污秽 ,空地 上 就 都 
是 坟 ,所 以 人 寿 保险 的 价格 , 居 厦 门 者 比 别处 贵 。 我 想 国 学 院 
倒 大 可 以 缓 办 ,不 如 作 卫 生 运 动 , 一 面 将 水 ,土壤 ,都 分 析 分 
析 , 讲 一 个 改善 之 方 。 
此 刻 已 经 夜 一 时 了 ,本 来 还 可 以 投 到 所 外 的 箱子 里 去 ,但 
既 有 "命令 ” ,就 待 至 明 晨 墨 , 真 是 可 惧 ," 我 着 实 为 难 ”。 
迅 。 十 二 月 十 二 日 。 


米 米 米 

[1] 平民 学 校 厦门 大 学 学 生 自 治 会 为 本 校 工人 创办 的 学 校 。 
由 学 生 任 教员 。 

【2) 指 《 写 在 ( 坟 》 后 面 》 仍 载 《 语 丝 》 第 一 D 八 期 。 参 看 本 书 第 
九 五 号 信 。 

[3] 未 名 社 文学 团体 ,1925 年 秋 成 立 于 北京 ,成 员 有 和 鲁迅 、 韦 
素 园 . 曹 靖 华 , 李 卉 野 . 台 静 农 . 韦 丛 范 。 该 社 注重 介绍 外 国文 学 ,特别 
是 俄国 和 东欧 文学 , 曾 先 后 出 版 《< 莽 原 》 半 月 刊 《 未 名 》 半 月 刊 和 《未 名 
从 刊 》《 未 名 新 集 ) 等 。1931 年 秋 结 束 。 

【4]】 “党 同 伐 异 ” 语 出 4 后汉 书 : 党 锣 传 序 》。 


九 四 
MY DEAR TEACHER: 


今 早 九 时 由 家 里 回 校 , 见 你 十 二 月 七 日 的 信 在 桌 上 ,大 约 
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是 昨天 到 的 ,而 我 外 出 未 见 。 我 料想 日 内 当 有 信 来 , 今 果 然 ， 
奈 甚 。 三 日 寄 的 刊物 则 至 今 未 到 ,但 慢 惯 了 , 倒 也 不 怎样 着 
急 。 二 日 的 信 ,万 晚 间 七 时 自己 投 在 街 上 邮 简 中 的 ( 便 中 经 
过 ), 若 六 日 到 , 则 前 后 仅 四 天 ,也 差强人意 ,而 平常 竟 有 耽搁 
至 八 天 的 ,真是 奇怪 。 

你 “向 来 常常 想到 的 思想 ”, 实 在 廖 误 ， 将 人 当 作 牺 牲 " 一 
语 ,万 分 不 通 。 牺 牲 者 , 谓 我 们 以 牛 羊 作 祭 品 ,在 牛 羊 本 身 ,是 
并 非 自 愿 的 , 故 由 它们 一 面 看 来 , 实 为 不 合 。 而 “人 ” 则 不 如 
此 ,天 下 断 没 有 人 而 肯 任 人 衬 割 者 。 倘 非 宰 割 , 则 一 面 出 之 维 
护 ,一 面 出 之 自主 , 即 有 所 失 , 亦 无 牺牲 之 可 言 。 其 实在 人 间 
本 无 所 谓 牺 牲 ,譬如 吾 人 为 社会 做 事 ,是 大 家 认为 至 当 的 了 。 
于 是 有 因 公 义 而 贬 换 私 情 者 ,从 私 情 上 说 , 固 亦 可 谓 之 牺牲 ， 
而 人 们 并 不 介意 , 仍 趋 公 义 者 , 即 由 认 公 义 为 比较 的 应 为 , 急 
为 而 已 。 这 所 谓 应 ,所 谓 急 , 虽 亦 随时 代 环 境 而 异 ,但 经 我 决 
择 , 认 为 满意 而 舍 此 无 他 道 , 即 亦 可 为 ,天 下 事 不 能 具备 于 一 
身 , 于 是 有 取舍 , 既 有 所 取 ,也 就 不 能 偏重 所 舍 的 一 部 分 ,说 是 
牺 特 了。 此 三 斥 童 子 尼 知 之 ,而 四 尺 的 傻子 反 误解 ,是 应 该 记 
打手 心 十 下 于 日 记 本 上 的 。 

校 事 又 变化 起 来 了 。 反 对 派 的 学 生 们 以 学 生 会 之 名 ,向 
官厅 请 愿 ,又 在 校内 召集 师 生 联席 会 议 , 教 员 出 席 者 七 人 , 共 
同 发 表 了 一 封 信 , 责 三 主任 为 什么 故意 停课 , 限 令 立即 开课 云 
云 。 其 实 我 们 的 印 责 ,学 校 的 停课 ,是 经 过 全 校 教职员 会 议 种 
种 步骤 的 , 今 乃 独 责 主任 ,大 有 问罪 之 意 ; 曾 经 与 议 的 教员 们 ， 
或 则 先 去 ,或 则 族 为 不 知 ,其 或 有 出 席 师 生 联 席 会 议 , 反 颜 语 
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责 者 。 幸 而 学 校 已 经 领 了 一 点 款 ,可 以 借 此 转 图 ,校长 应 允 回 
校 , 先 仍 由 三 主任 负责 ,于 是 从 明天 (十 三 ) 起 上 课 了 ,但 另 一 
消息 , 则 说 校长 决 不 回来 ,不 过 姑 允 回 校 ,使 学 生 照 常 上 课 , 免 
得 扰 只 , 以 便 易于 引退 , 实 “ 以 进 为 退 " 也 云 。 这 使 我 很 灵 惧 ， 
倘 她 不 回 校 ,教育 厅 又 不 即 派 继任 人 物 , 则 三 主任 负责 无 期 ， 
而 且 我 还 有 被 荐 ,或 被 派 为 新 校长 的 危险 ,因为 先前 即 有 此 
说 ,经 我 竭力 拒绝 了 的 。 我 现在 已 知道 此 校 病根 极 深 , 甚 难 挽 
救 ,一 作 校长 , 非 随波逐流 , 即 自己 吃苦 。 我 只 愿意 做 点 小 事 
情 ,所谓 "长 "者 ,实在 一 听 到 就 令 人 不 寒 而 栗 ,我 现在 只 好 设 
法 力 劝 校长 早日 回 校 ,以 免 自己 遭 瑞 ,和 否则 便 即 走 开 ,你 说 是 
不 是 呢 ? 

你 常 往 上 海带 书 ,可 和 否 蔡 我 买 一 本 《文章 作法 》, 开 明 书 店 
出 版 , 价 七 角 , 能 再 买 一 本 《与 谢 野 晶 子 论文 集 六 1 则 更 佳 。 
现 已 十 二 月 中 旬 ,再 过 三 十 多 天 便 可 见面 ,书籍 寄 得 太 慢 ,或 
在 人 到 之 后 ,不 如 留待 自己 带 来 , 且 可 免 遗 失 或 损坏 。 香 港 已 
经 通 船 了 ,你 来 也 不 必定 转 汕头 , 且 带 着 许多 书籍 ,车 上 丽 怕 
也 不 如 船上 之 方便 。 

从 明天 起 上 课 ,事情 又 多 起 来 了 。 省 妇女 部 立 的 妇女 运 
动人 员 训 练 所 "站 ,要 我 担任 讲 “ 妇 女 与 经 济 政 治之 关系 ”, 为 
时 三 周 ,每 周二 小 时 ,在 晚上 ,地 点 是 中 山大 学 。 我 推 却 而 不 
能 ,已 管 应 了 ,但 材料 还 未 搜 得 多 少 , 现 正在 准备 中 。 我 自 思 
其 好 笑 ,自己 实 无 所 长 ,而 时 机 迫 得 我 硬 干 ,真是 苦恼 。 倘 不 
及 早 设 法 倒 下 来 , 怕 就 要 像 厂 旬 ' 引 的 轻 气球 一 样 , 气 散 而 自 
己 掉 下 来 了 ,一 点 也 没有 法 子 想 。 
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你 的 手 有 点 拌 , 好 了 没有 ? 
YOUR H. M. 十 二 月 十 二 日 午 一 时 。 


米 米 米 

[1] 《文章 作法 》 夏 丐 尊 、 刘 草 宇 著 。《 与 谢 野 易 子 论文 集 》, 日 
本 女 作 家 与 谢 野 唱 子 著 , 张 娴 译 。 两 书 都 于 1926 年 由 开明 书店 出 版 。 

【2 ] 妇女 运动 人 员 训 练 所 ”由 国民 党 广东 省 党 部 与 中 山大 学 特 
别 党 部 联合 举办 ,所 址 在 中 山大 学 西 讲堂 ,每 期 学 习 三 个 月 ,第 一 期 于 
1926 年 10 月 11 日 开学 ( 据 国民 党 广东 省 党 部 《关于 妇女 运动 的 报 
告 》) 。 

(3]】 厂 和 名 ”北京 地 名 ,位 于 和 平 门 外 琉 璃 厂 。 旧 俗 夏 历 正月 初 
一 至 十 五 传统 的 庙会 期 间 , 设 有 各 种 商 摊 , 出 售 玩具 .食品 及 杂货 等 。 


九 五 


广 平 兄 : 

昨 ( 十 三 日 ) 寄 一 信 , 今 天 则 寄 出 期 刊 一 东 , 怕 失 少 ,所 以 
挂号 , 非 因 特 别 宝贵 也 。 束 中 有 《新 女性 》 一 本 ,大作 在 内 ,又 
《 语 丝 ?两 期 , 即 登 着 我 之 发 牢骚 文 , 盖 先 为 未 名 社 截留 ,到 底 
又 被 小 峰 ("" 夺 过 去 了 ,所 以 仍 在 ( 语 丝 》 上 。 

慨 自 寄 了 二 十 三 日 之 信 , 几 乎 大 不 得 了 ,伟大 之 钉子 , 迎 
面 碰 来 ,幸而 上 帝 保 佑 , 早 有 廿 九 日 之 信 发 出 ,声明 前 此 一 函 ， 
实 属 大 逆 不 道 ,应 即 取消 ,于 是 始 蒙 襄 为 “傻子 ”, 赐 以 “命令 "， 
作 善 者 降 之 百 祥 ?1 , 幸 何如 之 。 

现在 对 于 校 事 , 已 悉 不 问 , 专 编 讲义 , 作 一 结束 ,授课 只 余 
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五 星期 ,此 后 便 是 考试 了 。 但 离 校 悉 当 在 二 月 初 ,因为 一 月 份 
薪水 ,是 要 等 着 拿 走 的 。 

中 大 又 有 信和 来 , 催 我 速 去 , 且 云 教员 薪水 , 当 设 法 增加 ,但 
我 还 是 只 能 于 二 月 初出 发 。 至 于 伏 园 , 却 在 二 十 左右 要 走 了 ， 
大 约 先 至 粤 ,再 从 陆路 和 武汉。 今 晚 语 堂 钱 行 , 亦 颇 有 活动 之 
意 ,而 其 太太 则 大 不 谓 然 , 以 为 带 着 两 个 孩子 ,常常 搬家 ,如 何 
是 好 。 其 实 站 在 她 的 地 位 上 来 观察 ,的 确 也 困苦 的 ,旅行 式 的 
家 庭 , 教 管理 家 政 的 女性 如 何 措 手 。 然 而 语 堂 殊 激昂 。 后 事 
如 何 , 只 得 “ 且 听 下 回 分 解 * 了 。 

狂 髓 中 人 一 面 节 我 ,一 面 又 要 用 我 了 。 培 良 要 我 在 厦门 
或 广州 寻 地 方 , 尚 钱 [要 将 小 说 编 人 《 乌 合 丛书 》 去 ,并 谓 前 
系 误 名 ,后 当 停止 , 附 寄 示 发表 的 骂 我 之 文稿 ,请 看 毕 烧 掉 云 。 
我 想 ,我 先前 的 种 种 不 客气 ,大 抵 施 之 于 同年 辈 或 地 位 相同 
者 ,而 对 于 青年 , 则 必 退 让 ,或 默然 甘 受 损失 。 不 料 他 们 竟 以 
为 可 其 ,或 纠缠 ,或 奴役 ,或 责骂 ,或 评 成 ,得 步 进步 , 闹 个 不 
完 。 我 常 叹 中 国 无 “好 事 之 徒 ”", 所 以 什么 也 没有 人 管 , 现 在 看 
来 ,做 “好 事 之 徒 "实在 也 大 不 容易 ,我 略 管 闲事 ,就 弄 得 这 么 
麻烦 。 现 在 是 方针 要 改变 了 ,地 方 也 不 寻 , 从 书 也 不 编 ,文稿 
也 不 看 ,也 不 烧 , 回 信也 不 写 ,关门 大 吉 , 自 己 看 书 ,吸烟 , 睡 
觉 。 

《妇女 之 友 》 第 五 期 上 ,有 渤 沁 中 给 你 的 一 封 公开 信 , 见 
了 没有 ? 内 中 也 没有 什么 ,不 过 是 对 于 女 师 大 再 被 毁坏 的 牢 
骚 。 我 看 《世界 日 报 沁 5 ,似乎 程 干 云 仍 在 校 , 罗 静 轩 t9 却 只 
得 滚 出 了 , 报 上 有 一 封 她 的 公开 信 ,说 卖 文 也 可 以 过 活 ,我 想 ， 
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怕 很 难 罢 。 

今天 白天 有 雾 ,器 有 具 都 有 点 潮湿 。 蚊 子 很 多 ,过 于 夏天 ， 

真是 奇怪 。 叮 得 可 以 ,要 躲 进 帐 子 里 去 了 ,下 次 再 写 。 
十 四 日 灯 下 。 

天 气 今天 仍 热 , 但 大 风 , 蚊 子 忽 而 很 少 了 ,不 知道 是 怎么 
一 回 事 。 于 是 编 了 一 篇 讲义 。 印 泥 已 从 上 海 寄 来 ,此刻 就 在 
《桃色 的 云 》 上 写 了 几 个 字 ,将 那 “ 玻 璃 " 印 和 印 泥 都 第 一 次 用 
在 这 上 面 , 驳 备 等 4 莽 原 》 第 二 十 三 期 到 来 时 ,一同 寄 出 。 因 为 
天 气 热 , 印 泥 软 ,所 以 印 得 不 大 好 ,但 那 也 不 要 紧 。 必 须 如 此 
办 理 , 才 觉 舒服 , 虽 被 斥 为 “多 事 ” , 亦 不 再 辨 ,横竖 受 攻击 惯 了 
的 , 听 点 申 斥 又 算得 什么 。 

本 校 并 无 新 事 发 生 。 惟 山 根 先生 仍 是 日 日 夜 夜 布置 安 捅 
私人 ;白果 从 北京 到 了 ,一 个 太太 ,四 个 小 孩 ,两 个 用 人 ,四 十 
件 行李 ,大 有 “山河 永 固 "之 意 。 不 知 怎 地 我 忽而 记 起 了 "“ 燕 巢 
危 幕 (7 的 故事 ,看 到 这 一 大 堆 人 物 ,不 禁 为 之 凄然 。 

十 五 夜 。 

十 二 日 的 来 信 ,今天 (十 六 ) 就 到 了 ,也 算 快 的 。 我 看 广州 
厦门 间 的 邮 信 船 大 约 每 周 有 二 次 。 假 如 星期 二 ,五 开 的 罢 , 那 
么 ,星期 一 ,四 发 的 信和 更 快 ,三 ,六 发 的 就 慢 了 ,但 我 终于 研究 
不 出 那 船 期 是 星期 几 。 

贵 校 的 情形 ,实在 不 大 高 妙 ,也 如 别 的 学 校 一 样 ,恐怕 不 
过 是 不 死 不 活 , 不 上 不 下 。 一 沾 手 ,一 定 为 难 。 倘 使 直 截 痛 
快 ,或 改革 ,或 被 打倒 ,爽快 ,或 苦痛 , 那 倒 好 了 。 然 而 大 抵 不 
如 此 。 就 是 办 也 办 不 好 , 放 也 放 不 下 ,不 爽快 ,也 并 不 大 苦痛 ， 
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只 是 终日 浑身 不 舒服 , 那 种 感觉 ,我 们 那里 有 一 句 俗话, 叫 作 
“ 穿 湿布 衫 ” ,就 是 恰 如 将 没有 了 晒 于 的 小 衫 , 穿 在 身体 上 。 我 所 
经 历 的 事情 ,几乎 无 不 如 此 ,近来 的 作文 印 书 , 即 是 其 一 。 我 
想 接手 之 后 ,随从 敷衍 ,你 一 定 不 能 ;改革 呢 , 能 办 到 固然 好 ， 
即使 自己 因此 失败 也 不 妨 , 但 看 你 来 信 所 说 ,是 铠 怕 没有 改革 
之 望 的 。 那 就 最 好 是 不 接手 , 倘 难 却 , 则 仿 “ 前 校长 "的 老 法 
子 : 钱 起 来 。 待 有 结束 后 ,再 出 来 男 辊 事情 做 。 

政治 经 济 ,我 晓得 你 是 没有 研究 的 ,幸而 只 有 三 星期 。 我 
也 有 这 类 苦恼 , 常 不 免 被 逼 去 做 “ 非 所 长 "， 非 所 好 ”的 事 。 然 
而 往往 只 得 做 ,如 在 戏台 下 一 般 , 被 挤 在 中 间 , 退 不 开 去 了 ,不 
但 于 己 有 损 ,事情 也 做 不 好 。 而 别人 见 你 推荐 , 却 以 为 谦虚 或 
偷懒 ,仍然 坚 执 要 你 去 做 。 这 样 地 玩 “ 杂 要 "一 两 年 ,就 只 剩 下 
些 油 滑 学 问 , 失 了 专长 ,而 也 逐渐 被 社会 所 弃 , 变 了 "药酒 "了 ， 
虽然 也 曾 煎熬 了 请 人 喝 过 汁 。 一 变 药 渣 , 便 什 么 人 都 来 践踏 ， 
连 先前 喝 过 汁 的 人 也 来 践踏 ,不 但 践踏 ,还 要 冷笑 。 

牺牲 论 究 竟 是 谁 的 “不 通 "而 该 打手 心 , 还 是 一 个 疑问 。 
人 们 有 自 志 取 侈 ,和 和 牛 羊 不 同 , 仆 虽 不 敏 ,是 知道 的 。 然 而 这 
“ 自 志 ”" 又 岂 出 于 本 来 ,还 不 是 很 受 一 时 代 的 学 说 和 别人 的 言 
动 的 影响 的 么 ? 那么 , 那 学 说 的 是 否 真实 , 那 人 的 是 否 确 当 ， 
就 是 一 个 问题 ,我 先前 何尝 不 出 于 自愿 ,在 生活 的 路 上 ,将 血 
一 滴 一 滴 地 滴 过 去 ,以 饲 别 人 , 虽 自 觉 渐渐 瘦弱 ,也 以 为 快活 。 
而 现在 呢 , 人 们 笑 我 瘦弱 了 , 连 饮 过 我 的 血 的 人 ,也 来 嘲笑 我 
的 瘦弱 了 。 我 听 得 甚至 有 人 说 :他 一 世 过 着 这 样 无 聊 的 生 
活 ,本 早 可 以 死 了 的 ,但 还 要 活着 ,可见 他 没 出 息 。 于 是 也 乘 
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我 困苦 的 时 候 ,竭力 给 我 一 下 阅 棍 ,然而 ,这 是 他 们 在 蔡 社 会 
除去 无 用 的 废物 呵 ! 这 实在 使 我 愤怒 ,怨恨 了 ,有 时 简直 想 报 
复 。 我 并 没有 上 略 存 求 得 称誉 , 报 管 之 心 , 不 过 以 为 喝 过 血 的 
人 们 ,看 见 没 有 血 喝 了 就 该 走 散 ,不 要 记 着 我 是 血 的 债主 , 临 
走时 还 要 打 杀 我 ,并 且 为 消灭 债券 计 ,放火 烧 掉 我 的 一 间 可 怜 
的 灰 棚 。 我 其 实 并 不 以 债主 自居 ,也 没有 债券 。 他 们 的 这 种 
办 法 ,是 太 过 的 。 我 近来 的 渐渐 倾向 个 人 主义 ,就 是 为 此 ; 常 
常 想到 像 我 先前 那样 以 为 “ 自 所 甘愿 , 即 非 牺牲" 的 人 ,也 就 是 
为 此 ;常常 劲 别 人 要 一 并 顾及 自己 ,也 就 是 为 此 。 但 这 是 我 的 
意思 ,至 于 行为 ,和 这 矛盾 的 还 很 多 ,所 以 终于 是 言行 不 一 致 ， 
丽 怕 不 足以 服 足 下 之 心 , 好 在 不 久 便 有 面谈 的 机 会 , 那 时 再 辩 
论 罢 。 

我 离 厦 门 的 日 子 , 还 有 四 十 多 天 ,说 “三 十 多 ”, 少 算 了 十 
天 了 ,然则 心 粗 而 傻 ,似乎 也 和 “ 傻 气 的 傻子 "差不多 ,*“ 半 斤 八 
两 相等 也 ”。 伏 园 大 约 一 两 日 内 启 行 ,此 信和 或 者 也 和 他 辐 船 出 
发 。 从 今天 起 ,我 们 兼 包 饭 菜 了 ,先前 单 包 饭 的 时 候 ,每 人 只 
得 一 硫 半 (中 小 碗 ) ,饭量 大 的 人 , 兼 吃 两 人 的 也 不 够 ,今天 是 
多 一 点 了 ,你 看 厨子 多 么 利害 。 这 里 的 工 役 ,似乎 都 与 当权 者 
有 些 关 系 , 换 不 掉 的 ,所 以 无 论 如 何 , 只 好 教员 吃苦 , 即 如 这 个 
厨子 , 原 是 国学 院 听 差 中 之 最 懒 而 最 狂 独 的 , 兼 土 费 了 许多 
力 , 才 将 他 乔 走 ,而 他 的 地 位 却 更 好 了 。 他 那 时 的 主张 ,是 :他 
是 国学 院 的 听 差 ,所 以 别人 不 能 使 他 做 事 。 你 想 ,国学 院 是 一 
所 房子 ,会 开口 叫 他 做 事 的 么 ? 

我 向 上 海 买书 很 便当 , 那 两 本 当即 去 带 , 并 遵 来 命 ,年 底 
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六 类 x 

[1] 小 峰 即 李 小 峰 (1897 一 1971) ,江苏 江阴 人 ,北京 大 学 哲学 
系 毕 业 , 曾 参加 新 潮 社 和 语 丝 社 , 当 时 是 上 海北 新 书局 主持 人 。 

[2]】 作 善 者 降 之 百 祥 ” 语 出 《尚书 : 伊 训 》:“ 惟 上 帝 不 常 , 作 善 降 
之 百 祥 , 作 不 善 降 之 百 融 。 

[3]】 尚 钱 (1902 一 1982) ”号 宗武 ,一 作 钟 在 ,河南 罗 山 人 ,历史 学 
家 。 早 期 参加 基 原 社 ,后 为 狂 碳 社 成 员 。 这 里 所 说 “小 说 ” 指 《 答 背 》, 后 
列 为 《 狂 帮 丛书 》 之 一 ,1928 年 月 上 海 泰 东 图 书局 出 版 。 

[4] 泛 沁 即 吕 云 章 (1891 一 1974), 字 优 人 ,别名 渤 沁 ,山东 莲 莱 
人 , 女 师 大 国文 系 毕业 。 她 在 《妇女 之 友 ) 第 五 期 (1926 年 11 月 ) 上 发 表 
的 《 寄 景 宋 的 公开 信 》, 谈 及 许 广 平 离开 女 师 大 后 , 林 素 园 率 领军 警 武装 
接收 女 师 大 等 情形 。《 妇 女 之 友 》, 半 月 刊 ,1926 年 9 月 创刊 于 北京 。 

{5 】 《世界 日 报 》 1925 年 2 月 创刊 于 北京 ,成 会 我 主办 。1926 
年 9 月 21 日 该 报刊 登 * 女 师 大 领 得 俄 款 "的 消息 中 说 :“ 女 师 大 应 得 款 
项 六 千 余 元 ,由 前 总 务 长 程 干 云 代 领 ", 所 以 鲁迅 说 程 干 云 “似乎 仍 在 

[6] 罗 静 轩 (1896 一 1979) 湖北 红 安 人 。 北 京 女子 高 等 师范 学 
校 毕 业 , 当 时 任 北 京 女 子 学 院 舍 务 主任 。 因 学 校 失火 , 烧 死 学 生 事 引 答 
辞职 。1926 年 12 月 6 日 ,她 在 《世界 日 报 》 上 发 表 致 北京 女子 学 院 教 职 
员 及 全 体 同 学 公开 信 ,其 中 有 ”“ 静 轩 昌 不 才 ,器 文 为 生 , 尚 足 养母 "等 语 。 

[7 ]“ 燕 全 危 幕 ” 语 出 《 左 传 ) 圳 公 二 十 九 年 :“ 夫 子 之 在 此 也 , 犹 
燕 之 巢 于 幕 上 。” 
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广 平 兄 : 

十 六 日 得 十 二 日 信 后 , 即 复 一 函 , 想 已 到 。 我 猜想 一 两 日 
内 当 有 信 来 ,但 此 刻 还 没有 ,就 先 写 几 句 , 驳 备 明天 发 出 。 

伏 园 前 天 晚上 走 了 , 昨 晨 开 船 。 现 在 你 也 许 已 经 看 见 过 。 
中 大 有 无 可 做 的 事 ,我 已 托 他 探 问 ,但 不 知 结果 如 何 。 上 遂 南 
归 , 查 无 消息 ,真是 奇怪 ,所 以 他 的 事情 也 无 从 计划 。 

我 这 里 是 什么 事 也 没有 发 生 , 不 过 前 几 天 很 阔 了 一 通 ,将 
伏 园 的 火腿 用 江 瑶 柱 [) 煮 了 一 大 锅 , 吃 了 。 我 又 从 杭州 带 来 
茶叶 两 斤 ,每 斤 二 元 , 喝 着 。 伏 园 走 后 ,庶务 科 便 派 人 来 和 我 
商量 ,要 我 搬 到 他 所 住 过 的 半 间 小 屋子 里 去 。 我 即 和 气 的 回 
答 他 :一定 可 以 ,不 过 可 否 再 缓 一 个 多 月 的 样子 , 那 时 我 一 定 
搬 。 他 们 满意 而 去 了 。 

其 实 ,教员 的 薪水 , 少 一 点 倒 不 妨 的 ,只 是 必须 顾 到 他 的 
居住 饮食 ,并 给 以 相当 的 尊重 。 可 怜 他 们 全 不 知道 ,看 人 如 一 
把 椅子 或 一 个 箱子 , 搬 来 搬 去 ,和 弄 不 完 ,幸而 我 就 要 搬出 , 否 
则 , 丽 怕 要 成 为 旅行 式 的 教授 的 。 

朱 山 根 已 经 知道 我 必 走 , 较 先 前 安静 得 多 了 ,但 听 说 他 的 
“学 问 "好 像 也 已 讲 完 ,渐渐 讲 不 出 来 ,在 讲堂 上 愈加 装 口 吃 。 
田 千 硕 是 只 能 在 会 场 上 唱 昆 腔 ,真是 到 了 所 谓 * 佛 优 蕃 之 "21 
的 境遇 。 但 此 辈 也 正和 此 地 相宜 。 

我 很 好 ,手指 早已 不 拌 ,前 信 已 经 声明 。 厨 房 的 饭 又 克 减 
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了 ,每 餐 复 归于 一 碗 半 ,幸而 我 还 够 吃 ,又 幸而 只 有 四 十 天 了 。 
北京 上 海 的 信 虽 有 来 的 ,而 印刷 物 多 日 不 到 ,不 知 其 故 何 也 。 
再 谈 。 
迅 。 十 二 月 二 十 日 午后 。 
现 已 夜 十 一 时 , 终 不 得 信 ,此 信 明 天 寄 出 罢 。 
二 十 日 夜 。 


六 米 类 
[1】 江 表 柱 俗名 干贝 , 海 贝 于 制品 。 
[2 ]j “ 佛 优 著 之 ” 语 出 《 汉 书 . 严 助 传 》: “(东方 ) 朔 ( 枚 ) 拒 不 根 
持 论 ,上 颇 佛 优 蔷 之 。 


九 七 


MY DEAR TEACHER: 

十 六 日 寄 上 一 信 ,告诉 你 此 后 通信 的 地 址 。 这 日 我 就 告 
病 ( 伪 的 ) 回 家 去 住 了 。 但 又 不 放心 ,总 想到 学 校 去 看 看 。 昨 
晚 往 校 , 果 见 你 十 三 寄 的 信 , 这 信 的 第 一 句 就 是 “今天 早上 寄 
了 一 封 信 ”, 而 早上 的 一 封 我 却 没 有 收 到 ,不知 是 否 因为 我 有 
几 天 不 在 校内 的 缘故 。 

学 校 的 事 , 昨 晚 回 校 , 始 知 校长 确 不 再 来 ,教务 总 务 也 都 
男 得 新 职 , 决 去 此 校 , 所 不 知 这 消息 的 ,只 有 我 一 个 。 我 幸而 
请 着 病假 ,但 已 迟 了 几 天 ,多 做 几 天 傻子 了 , 因 即 致 画 校 长 , 辞 
去 职务 。 惟 又 闻 校 长 辞呈 中 , 曾 举 一 李 女士 t0 和 我 ,请 教育 
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厅 选 一 人 继任 云云 。 不 过 我 是 决 计 不 干 的 ,我 现在 想 休 息 休 
息 了 ,一 面 慢 慢 地 找事 做 。 

厦大 几时 放 寒 假 ? 我 现在 闲 着 了 ,来 的 日 期 可 先行 通知 ， 
最 好 托 客栈 招呼 ,或 由 我 移 先 布置 ,总 以 列 知 为 便 ,好 在 我 是 
闲 着 的 。 

我 在 家 里 ,是 做 做 颖 幼 的 事 ( 缝 工 价 贵 ) ,改造 旧 衣 ,或 编 
织 绒 物 (人 托 做 的 ) ,或 看 书 ,并 不 闷气 ,可 无 须 挂 念 。 

这 信 是 在 校内 写 的 ,不 久 又 要 回 家 去 了 。 再 谈 黑 。 

YOUR H. M. 十 二 月 十 九 日 下 午 五 时 。 


关 米 米 


[1】 指 李 雪 英 ,广东 人 ,日 本 留学 生 , 当 时 任 广东 女子 师范 学 校 


九 八 


广 平 兄 : 

十 九 日 信 今 天 到 ,十 六 的 信 没 有 收 到 , 怕 是 遗失 了 ,所 以 
终于 不 知 寄 信 的 地 方 。 此 信也 不 知 能 收 到 否 ? 我 于 十 二 上 午 
寄 一 信 , 此 外 尚 有 十 六 , 廿 一 两 信 , 均 寄 学 校 。 

前 日 得 郁达夫 及 办 吉 信 ,十 四 日 发 的 , 似 于 中 大 颇 不 满 ， 
都 走 了 。 次 日 又 得 中 大 委员 会 十 五 来 信 , 言 所 定 “ 正 教授 ”只 
我 一 人 , 催 我 速 往 。 那 么 , 慌 怕 是 主任 了 。 不 过 我 仍 只 能 结束 
了 学 期 再 走 , 拟 即 复 信 说 明 ,但 伏 园 大 概 已 经 替 我 说 过 。 至 于 
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主任 ,我 想 不 做 ,只 要 教 教书 就 够 了 。 

这 里 一 月 十 五 考 起 ,阅卷 完毕 , 当 在 十 五 左右 ,等 薪水 ,所 
以 至 早 恐 怕 要 在 一 月 廿 八 才 可 以 动身 (0U 婴 。 我 想 先 住 客栈 ， 
此 后 如 何 ,看 情形 再 说 ,现在 可 以 不 必 物 先 酌 定 。 

电灯 坏 了 。 洋 烛 所 余 无 几 ,只 得 睡 了 。 倘 此 信和 能 收 到 ,可 
告 我 更 详 确 的 地 址 ,以 便 写 信 面 。 

迅 。 十 二 月 十 三 夜 。 

怕 此 信和 失落 , 另 写 一 封 寄 学 校 。 


米 米 米 


【1] 和 鲁迅 离开 厦门 赴 广 州 的 实际 日 期 为 1927 年 1 月 16 日 。 


九 九 


广 平 兄 : 

今日 得 十 九 来 信 , 十 六 日 信 终 于 未 到 ,所 以 我 不 知 你 住 
址 ,但 照 信 面 所 写 的 发 了 一 信 , 不 知 能 到 否 ” 因 此 另 写 一 信 ， 
挂号 寄 学 校 , 费 两 信 中 有 一 信 可 到 。 

前 日 得 郁达夫 及 连 吉 信 , 说 当 于 十 五 离 粤 , 似 于 中 大 颇 不 
满 。 又 得 中 大 委员 会 信 ,十 五 发 , 催 我 速 往 , 言 正教 授 只 我 一 
人 。 然 则 当 是 主任 。 拟 即 作 复 ,说 一 月 底 才 可 以 离 厦 ,但 也 许 
伏 园 已 经 蔡 我 说 明了 。 

我 想 不 做 主任 。 只 教书 。 

厦 校 一 月 十 五 考试 ,阅卷 及 等 候 薪 水 等 , 铠 至 早 须 十 八 九 
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才 得 动身 。 我 想 先 住 客栈 ,此 后 则 看 情形 再 定 。 

我 除 十 二 ,十 三 ,各 寄 一 信 外 ,十 六 ,二 十 一 ,又 俱 发 信 ,不 
知 收 到 和 否 ? 

电灯 坏 了 , 洋 烛 已 短 ,又 无 处 买 添 ,只 得 睡觉 ,这 学 校 真是 
不 便 极 了 ! 

此 地 现 颇 冷 ,我 白天 穿 夹 旋 , 夜 穿 皮 袍 ,其 实 棉 袍 已 够 ,而 
我 懒 于 取出 。 

迅 。 十 二 月 甘 三 夜 。 
告 我 通信 地 址 。 


一 OO 


MY DEAR TEACHER : 

以 前 七 晨 , 午 ,十 二 各 寄 一 信 , 想 必 都 到 在 此 信之 先 了 。 
这 封 信和 是 向 你 发 牢骚 的 ,因为 只 有 向 你 可 以 尽量 发 ,但 既 能 
发 , 则 非 怒 气 冲 天 可 知 了 ,所 以 也 还 是 等 于 送 戏 目 给 你 看 。 

昨日 我 校 的 总 务 主任 辞职 了 。 今 有 晨 我 到 校 办 公 , 阅 报 及 
听 庶 务 员 说 , 才 知道 教务 主任 也 要 往 中 大 当 秘 书 去 ,无 意 于 此 
了 。 那 个 庶务 员 就 取笑 我 ,说 :已 并 校长 及 三 主任 ,四 职 蔡 于 
一 身 了 ! 我 才 忱 然 大 悟 ,做 了 傻子 ,人 们 找 好 事情 , 汶 之 大 吉 ， 
而 我 还 打算 等 有 了 交代 再 走 ,将 来 岂 不 要 人 都 跑 光 ,校长 又 不 
回来 ,只 剩 我 一 个 独 受 学 生 的 闷气 ,教职员 的 催 逼 么 ? 我 急 跑 
去 找 校 长 面 辞 ,并 陈述 校 中 情 状 , 正 说 之 间 ,那个 教务 主任 也 
到 了 ,他 不 承认 有 套 职 之 事 , 说 是 只 因为 忙 ,所 以 未 到 ,明天 是 
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可 以 到 校 的 云云 ,我 也 不 知道 的 确 与 否 。 

至 于 学 生 间 的 纠纷 , 则 今日 (十 五 ) 中 央 ,省 ,市 ,青年 部 来 
宣布 两 派 学 生 会 同时 停止 , 另 由 学 生 会 改选 新 会 员 ,结果 是 和 
以 前 一 样 。 总 而 言 之 , 坏 的 学 生 狠 猎 而 猩 狂 , 好 一 点 的 学 生 则 
老实 而 胆 佳 ,只 会 腹 诽 , 企 于 开口 , 真 没 奈何 。 教 职员 既 非 一 
心 ,三 主任 又 去 其 二 ,校长 并 不 回来 ,也 不 决绝 ,明日 有 筹备 学 
生 选 举 会 事 ,我 也 打算 不 做 傻子 了 ,即使 决意 要 共 患 难 ,也 没 
有 可 共 之 人 ,我 何必 来 傻 冲锋 呢 ? 现 已 写 好 两 信 , 一 致 校长 ， 
辞 赴 筹备 会 ,一 致 教务 主任 ,告诉 他 我 请 病假 ( 装 假 ) ,而 无 日 
数 , 拟 即 留 信 回 家 ,什么 都 不 闻 不 问 了 。 在 家 里 静 静 的 过 几 天 
之 后 ,再 到 学 校 去 收拾 行李 。 你 以 后 寄 信 , 暂 寄 “广州 高 第 街 
中 约 ” 便 妥 , 倘 有 改动 , 当 再 通知 。 

我 身体 是 好 的 。 校 事 早 了 ,也 早 得 安心 。 勿 念 。 

YOUR H. M.， 十 二 月 十 五 晚 。 


一 〇 〇 一 


广 平 兄 : 
昨 ( 甘 三 ) 得 十 九 日 信 , 而 十 六 日 信 待 至 今 晨 还 没有 到 ,以 
为 一 定 遗 失 的 了 , 因 写 两 信 , 一 寄 高 第 街 ,一 挂号 寄 学 校 , 内 容 
是 一 样 的 ,上 午 发 出 , 想 该 有 一 封 可 以 收 到 。 但 到 下 午 , 十 六 
日 发 的 一 封 信和 竟 收 到 了 ,一共 走 了 九天 ,真是 奇特 的 邮政 。 
学 校 现 状 , 可 见 学 生 之 无 望 ,和 教职员 之 聪明 , 独 做 傻子 ， 
实在 不 值得 ,还 不 如 暂 逃 回 家 ,不 闻 不 问 。 这 种 事 我 也 遇 到 过 
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好 几 次 ,所 以 世故 日 深 ,而 有 景 力 为 之 ,不 排 死命 之 说 ,因为 别 
人 太 巧 ,看 得 生气 也 。 伏 园 想 早 到 奥 ,已 见 过 否 ? 他 曾 说 要 为 
你 向 中 大 一 问 。 

郁达夫 已 走 , 有 信 来 。 又 听 说 成 仿 吾 也 要 走 。 创 造 社 中 
人 ,似乎 和 中 大 有 什么 不 对 似 的 ,但 这 不 过 是 我 的 猜测 。 达 夫 
着 吉 则 信 上 确 有 愤 言 。 我 且 不 管 ,旧历 年 底 仍 往 粤 。 算 起 来 
只 有 一 个 多 月 了 。 

现在 在 这 里 还 没有 什么 不 舒服 ,因为 横竖 不 远 要 走 ,什么 
都 心平 气 和 了 。 今 晚 去 看 了 一 回电 影 。 川 岛 !(0 夫 妇 已 到 ,他 
们 还 只 看 见 山水 花木 的 新 奇 。 我 这 里 常 有 学 生来 ,也 不 大 
能 看 书 ;有 几 个 还 要 转学 广州 ,他 们 总 是 迷信 我 ,真是 无 法 可 
想 


玉堂 悉 怕 总 弄 不 下 去 ,但 国学 院 是 一 时 不 会 倒 的 ,不 过 不 
死 不 活 ,“ 学 者 ”和 白果 ,已 在 联络 校长 了 ,他 们 就 会 弄 下 去 。 
然而 我 们 走 后 ,不 久 他 们 也 要 滚 出 的 。 为 什么 呢 , 这 里 所 要 的 
人 物 ,是 :学 者 皮 而 奴才 骨 。 他 们 却 连 皮 也 太 奴 才 了 ,这 又 使 
校长 看 不 起 , 非 走 不 可 。 

再 谈 。 

还 。 十 二 月 二 十 四 日 灯 下 。( 电 灯 修 好 了 。) 


米 米 米 

[1] 川 岛 ， 章 廷 廊 (1901 一 1981) , 字 矛 尘 ,笔名 川 岛 , 浙 江 绍兴 
人 人。 北京 大 学 哲学 系 毕业 ,《 语 丝 》 撰 稿 人 。 曾 在 北京 大 学 任教 ,当时 来 
厦门 大 学 任国 学 院 出 版 部 干事 兼 图 书馆 编辑 。 其 妻 孙 斐 君 (1897 一 
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1990) ,黑龙 江 安 达 人 ,北京 女子 高 等 师范 学 校 毕 业 ,1924 年 与 章 廷 谦 


结婚 。 


一 品 二 


广 平 兄 : 

廿 五 日 寄 一 函 , 想 已 到 。 今 天 以 为 当 得 来 信 ,而 竟 没 有 ， 
别 的 粤 信 ,都 到 了 。 伏 园 已 寄 来 一 函 , 今 附 上 ,可 借 知 中 大 情 
形 。 上 送 与 你 的 地 方 , 大 概 都 极 易 设法 。 我 已 写 信 通知 上 遂 ， 
他 本 在 杭州 ,目下 不 知 怎样 。 

看 来 中 大 似乎 等 我 很 急 ,所 以 我 想 就 与 玉堂 商量 ,能 早 走 
则 早 走 。 况 且 我 在 厦大 ,他 们 并 不 以 为 必要 ,为 之 结束 学 期 与 
否 ,不 成 什么 问题 也 。 但 你 信和 只 管 发 , 即 我 已 走 , 也 有 人 代 收 
寄 回 。 

厦大 我 只 得 抛 开 了 ,中 大 如 有 可 为 ,我 还 想 为 之 尽 一 点 
力 ,但 自然 以 不 损 自己 之 身心 为 限 。 我 来 厦门 , 虽 是 为 了 暂 避 
军阀 官僚 “正人 君子 ” 们 的 迫害 。 然 而 小 半 也 在 休息 几时 ,及 
有 些 准 备 ,不 料 有 些 人 刀 以 为 我 被 夺 掉 笔墨 了 ,不 再 有 开口 的 
可 能 , 便 即 翻脸 攻击 , 想 踏 着 死尸 站 上 来 ,以 显 他 的 英雄 ,并 报 
他 自己 心 造 的 仇恨 。 北 京 似乎 也 有 流言 ,和 在 上 海 所 闻 者 相 
似 , 且 云 长 虹 之 扒 命 攻击 我 ,万 为 此 。 这 真 出 我 意外 ,但 无 论 
如 何 , 用 这 样 的 手段 ,想来 征服 我 ,是 不 行 的 ,我 先前 对 于 青年 
的 唯 唯 听命 , 乃 是 退让 ,何尝 是 无 力战 斗 。 现 既 副 迫 不 完 ,我 
就 偏 又 出 来 做 些 事 , 而 且 偏 在 广州 , 住 得 更 近 点 ,看 他 们 艇 在 
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黑暗 里 的 诸 公 其 奈 我 何 。 然 而 这 也 许 是 适 因 其 会 的 借口 ,其 
实 是 即使 并 无 他 们 的 闲话 ,我 也 还 是 要 到 广州 的 。 
再 谈 。 
迅 。 十 二 月 廿 万 日 灯 下 。 


一 O 三 


MY DEAR TEACHER : 

今日 (十 三 ) 下 午 往 学 校 去 一 看 ,得 你 十 六 日 的 来 信 , 大 约 
是 到 了 好 几 天 的 ,因为 我 今天 才 到 校 , 所 以 耽搁 了 一 些 时 候 
了 。 

你 来 信 说 寄 给 我 刊物 的 有 好 些 次 ,但 除 十 一 月 廿 一 寄 的 
一 东 之 外 ,什么 也 没有 收 到 。 那 个 号 房 不 是 好 人 。 夯 报 ( 图 书 
馆 定 的 ) 寄 到 ,他 常常 扣留 住 , 但 又 不 能 明 责 他 ,因为 他 进 过 工 
会 ,一 不 小 心 ,就 可 以 来 包围 。 所 以 此 后 一 切 期 刊 及 书籍 ,还 
是 自己 带 来 ,较为 妥当 , 倘 是 写字 盖 章 的 , 寄 失 就 更 可 惜 。 至 
于 家 里 , 则 数 百 人 合用 的 一 个 门 房 , 更 可 想 而 知 了 。 

也 是 今日 回 校 时 候 , 同 信 一 起 在 寝室 桌 上 见 有 伏 园 名 片 ， 
写 着 十 二 日 来 校 , 现 住 广 泰 来 栈 ,我 打算 明日 上 午 去 看 他 ,但 
不 想 问 他 中 大 的 事 。 日 前 有 一 个 旧 同 学 问 我 省 立 中 学 缺少 职 
员 , 愿 去 否 ? 我 答 愿 意 。 职 员 我 是 做 厌 了 ,不 过 如 无 别处 可 
去 ,我 想 也 只 得 姑且 混混 。 不 知 你 以 为 何如 ? 

也 还 是 今日 在 学 校 里 , 见 江 沁 寄 来 的 《妇女 之 友 》 共 五 期 ， 
这 才 看 见 了 你 所 说 的 那 篇 给 我 的 公开 信 , 既 是 给 我 ,又 要 公 
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开 , 先 前 全 是 公开 ,现在 见 了 这 一 份 ,总算 终 于 给 我 了 ,一 笑 。 

妇女 讲习 所 里 , 昨 晚 已 去 讲 了 二 小 时 ,下 星期 三 再 去 一 次 
就 完事 。 学 生 老 幼 不 齐 , 散 学 时 在 街 上 大 喊 , 高 谈 ,秩序 颇 纷 
乱 ,我 是 只 讲 几 小 时 的 ,所 以 没有 去 说 她 们 。 

有 谁 能 够 不 受 "一 时 代 的 学 说 和 别人 的 言 动 的 影响 " 呢 ? 
文学 就 离 不 开 这 一 层 。 

你 那些 在 厦门 购置 的 器 具 ,如 不 沉重 , 带 来 用 用 也 好 。 此 
地 的 东西 ,实在 太 贵 ,而且 我 也 愿意 看 看 那些 用 具 ,由 此 来 推 
见 你 在 厦门 的 生活 。 

二 月 初 大 约 是 旧历 十 二 月 末 , 到 粤 即 度 岁 了 。 也 只 好 耐 
着 。 

YOUR H. M. 十 二 月 廿 三 晚 。 


Om 


广 平 兄 : 

自从 十 二 月 甘 三 ,四 日 得 十 九 , 六 日 信和 后 , 久 不 得 信 , 真 是 
好 等 ,今天 (一 月 二 日 ) 上 午 ,总 算 接 到 十 二 月 十 四 的 来 信 了 。 
伏 园 想 或 已 见 过 ,他 到 粤 后 所 问 的 事情 ,我 已 于 三 十 日 函 中 将 
他 的 信 附 上 , 收 到 了 罢 。 至 于 刊物 , 则 十 一 月 廿 一 之 后 ,我 又 
寄 过 两 次 ,一 是 十 二 月 三 日 ,您 已 遗失 ,一 是 十 四 日 ,挂号 的 ， 
也 许 还 会 到 , 门 房 连 公物 都 据 为 已 有 , 真 可 叹 , 所 以 工人 地 位 
升 高 的 时 候 , 总 还 须 有 教育 才 行 。 

前 天 ,十 二 月 州 一 日 ,我 已 将 正式 的 辞职 书 提出 ,截至 当 
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日 止 ,辞去 一 切 职务 。 这 事 很 给 学 校 当 局 一 点 苦闷 :为 虚名 
计 , 想 留 我 ,为 干净 ,省 事 计 , 愿 放 走 我 ,所 以 颇 为 难 。 但 我 和 
厦大 根本 冲突 ,无 可 调和 , 故 无 论 如 何 ,总 是 收 得 后 者 的 结果 
的 。 今 日 学 生 会 也 举 代表 来 留 。 自 然 是 具 文 而 已 。 接 着 大 概 
是 送别 会 ,有 茶 维 和 愤慨 的 演说 。 学 生 对 于 学 校 并 不 满足 ,但 
风潮 是 不 会 有 的 ,因为 四 年 前 曾经 失败 过 一 次 [1 

上 月 的 薪水 , 听 说 后 天 可 发 ;我 现在 是 在 看 试卷 ,两 三 天 
即 完 。 此 后 我 便 收 拾 行李 ,至 迟 于 十 四 五 以 前 ,离开 大门。 但 
其 时 丽 怕 己 有 转学 的 学 生 同 走 了 , 须 为 之 交涉 安顿 。 所 以 此 
信 到 后 ,不 必 再 寄 信 来 ,其 已 经 寄 出 的 ,也 不 妨 ,因为 有 人 代 
收 。 至 于 器 具 ,我 除 几 种 铝 制 的 东西 和 火 酒 炉 而 外 ,没有 什 
么 , 当 带 着 , 恭 呈 钧 览 。 

想来 二 十 日 以 前 ,总 可 以 到 广州 了 。 你 的 工作 的 地 方 , 那 
时 当 能 设法 ,我 想 即 同 在 一 校 也 无 妨 , 偏 要 同 在 一 校 , 管 他 妈 
的 。 

今天 照 了 一 个 相 ,是 在 草 匡 从 中 , 坐 在 一 个 洋 灰 的 坟 的 夭 
桌 上 的 ,但 照 得 好 否 , 要 后 天 才 知 道 。 

迅 。 一 月 二 日 下 午 。 


米 米 米 


[1] 指 1924 年 厦门 大 学 学 生 反 对 校长 林 文 庆 之 事 , 参 看 本 卷 第 
218 页 注 [1]】。 
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一 O 〇 五 


广 平 兄 : 

伏 园 想 已 见 过 了 。 他 于 十 二 月 廿 九 日 给 我 一 封 信 , 今 裁 
出 一 部 分 附 上 ,未 知 以 为 何如 ? 我 想 ,助教 是 不 难 做 的 ,并 
不 必 讲 授 功课 ,而 给 我 做 助教 尤其 容易 ,我 可 以 少 摆 教 授 架 
子 。 

这 几 天 “名 人 "做 得 太 苦 了 , 赴 了 几 处 送别 会 ,都 要 演说 ， 
照相 。 我 原 以 为 这 里 是 死海 ,不 料 经 这 一 搅 ,居然 也 有 了 些 波 
动 ,许多 学 生 因 此 而 愤慨 ,有 些 人 颇 恼 怒 , 有 些 人 则 借 此 来 攻 
击 学 校 或 人 们 ,而 被 攻击 者 是 竭力 要 将 我 之 为 人 说 得 坏 些 ,以 
减轻 自己 的 伤害 。 所 以 近来 谣言 颇 多 ,我 但 袖手旁观 , 笋 是 有 
趣 。 然 而 这 些 事故 ,于 学 校 是 仍 无 益处 的 ,这 学 校 除 全 盘 改 造 
之 外 ,没有 第 二 法 。 

学 生 至 少 有 二 十 个 也 要 走 。 我 确 也 非 走 不 可 了 ,因为 我 
在 这 里 , 竟 有 从 河南 中 州 大 学 转学 而 来 的 ,而 学 校 的 实际 又 是 
这 模样 ,我 若 再 帮 同 来 招徕 , 岂 不 是 误 人 子弟 ? 所 以 我 一 面 又 
做 了 一 篇 《通信 》'?1, 去 登 《 语 丝 》, 表明 我 已 离开 厦门 。 我 好 
像 也 已 经 成 了 偶像 了 ,记得 先前 有 几 个 学 生 拿 了 《 狂 碳 》 来 , 力 
劝 我 回 加 长 虹 ,说 道 : 你 不 是 你 自己 的 了 ,许多 青年 等 着 听 你 
的 话 ! 我 曾 为 之 吃惊 ,心里 想 ,我 成 了 大 家 的 公物 , 那 是 不 得 
了 的 ,我 不 愿意 。 还 不 如 倒 下 去 ,舒服 得 多 。 

现在 看 来 ,还 得 再 硬 做 “名 人 ”若干 时 ,这 才能 够 黑手 。 但 


267 


鲁迅 全 集 ' 两 地 书 


也 并 无 大 志 , 只 要 中 大 的 文科 办 得 还 像样 ,我 的 目的 就 达 了 ， 
此 外 都 不 管 。 我 近来 改变 了 一 点 态度 , 诸 事 都 随手 应 付 ,不计 
利害 ,然而 也 不 很 认真 , 倒 觉得 办 事 很 容易 ,也 不 疲劳 。 
此 信和 以后 ,我 在 厦门 大 约 不 再 发 信 了 。 
迅 。 一 月 五 日 午后 。 


米 米 米 

[1]j 和 孙 伏 园 在 信 中 转达 朱 家 骅 的 意见 ,希望 聘 鲁迅 为 中 山大 学 
唯一 的 正教 授 ,月 薪 五 百 训 洋 ,并 表示 可 以 设法 安排 许 广 平 担任 和 鲁迅 的 
助教 ,但 她 要 辞去 其 他 兼 差 。 

[2] 指 《 厦 门 通信 (三 )》, 后 收入 《华盖 集 续 编 》。 


一 OO 六 


MY DEAR TEACHER: 

昨 革 六 日 我 到 学 校 去 ,将 什 物 都 搬 回 高 第 街 了 。 原 想 等 
你 的 来 信和 能 寄 到 高 第 街 后 ,再 去 搬 取 什 物 的 ,但 前 天 报 上 载 有 
校长 辞职 星 文 , 荐 一 位 姓 李 的 和 我 自 代 , 我 所 以 赶紧 搬 开 , 以 
示 决 绝 。 并 向 门 房 说 明 , 信 件 托 他 存 起, 当 自 去 取 , 或 由 叶 姓 
表 姊 转交 , 言 次 即 赠 以 孙 总 理 遗 像 一 幅 ( 中 央 银 行 钞票 ) ,此 君 
唯 唯 ,想必 不 至 于 作 殷 洪 乔 了 。 

现在 我 住 在 媳 媳 家 里 ,她 甚 明 达 , 待 我 亦 好 , 惟 孩 子 吵 唆 ， 
不 是 用 功 之 所 。 但 有 一 点 好 处 ,就 是 我 从 十 六 回 家 至 廿 六 日 ， 
不 过 住 了 十 天 ,而 昨天 到 校 ,看 见 的 人 都 说 我 胖 了 ,精神 也 好 
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得 多 了 。 胖 瘦 之 于 我 ,虽然 无 其 关系 ,但 为 外 观 计 ,也 许 还 是 
胖 些 的 好 罢 。 睡 也 很 多 ,往往 自 了 晚 九 点 至 次 早 十 点 ,有 十 多 个 
钟头 了 。 你 看 这 样 懒 法 。 如 何 处 置 呢 ? 

甘 四 日 宕 我 往 广 泰 来 栈 访 孙 伏 园 老 , 九 点 多 到 ,而 他 刚 起 
身 , 说 是 昨日 中 酒 , 睡 了 一 天 ,到 粤 则 在 冬至 之 夜 云 。 客 栈 工 
人 因为 要 求 加 薪 ,正在 罢工 ,不 但 连 领路 也 不 肯 , 且 要 伏 园 立 
刻 搬出 ,我 劝 他 趁早 设法 ,因为 他 们 是 不 留情 面 的 。 略 坐 后 我 
们 即 到 海珠 公园 一 游 ,其 次 是 一 同人 城 , 在 一 家 西 菜馆 吃 简便 
的 午餐 , 听 他 所 说 的 意思 ,好 像 是 拟 在 广州 多 住 些 时 ,做 有 旅 
伴 ,再 由 陆路 往 武 汉 似 的 。 但 我 想 ,也 许 他 虽 初 到 , 却 已 觉 到 
此 地 党 派 之 纷 歧 , 又 一 时 摸 不 着 头脑 ,因此 就 徘徊 起 来 ,要 多 
住 些 时 ,看 个 清楚 ,然后 来 定 去 就 ,也 未 可 料 。 

实在 ,这 里 的 派别 之 纷繁 和 纠葛 ,是 决 非 久 在 北京 的 简单 
的 人 们 所 能 豫 想 的 。 即 如 我 在 女 师 , 见 有 一 部 分 人 , 觉 学 校 之 
黑暗 , 须 改 革 , 同 此 意见 ,于 是 大 家 来 干 一 下 而 已 。 弄 到 后 来 ， 
间 事 跑 散 了 ,校长 辞职 了 ,只 剩 我 不 经 世故 ,以 为 须 有 交代 才 
应 放手 的 傻子 , 白 看 了 儿 天 学 校 , 白 挨 了 几 天 器 。 这 还 是 小 事 
情 ,后 来 竟 听 说 有 一 个 同事 ,先前 最 为 激烈 ,发动 之 初 ,是 他 坚 
持 对 旧 诛 学 生 不 可 宽容 ,总 替 革 新 派 的 学 生 运筹 肉 悍 的 人 , 却 
在 说 我 是 共产 党 了 。 他 说 我 误 以 他 们 为 同志 , 引 为 同调 , 今 则 
已 知 其 非 ,他 们 也 已 知 我 为 共 党 ,所 以 不 合作 了 ,云云 。 你 看 ， 
这 多 么 可 怕 , 我 于 学 校 ,并 无 一 二 年 以 上 久 栖 之 心 ,其 所 以 竭 
力 做 事 ,无 非 仍 以 为 不 如 此 对 不 起 学 校 ,对 不 起 叫 我 回去 做 事 
的 人 ,我 几 个 月 以 来 ,日 夜 做 工 , 没 有 一 刻 体 息 ,做 的 事 都 是 不 


269 


和 鲁迅 全 集 . 两 地 书 


如 教务 总 务 之 有 形式 可 见 ,而 精神 上 之 烦琐 ,可 说 是 透顶 了 ， 
风潮 初 起 , 乃 有 人 以 校长 位 置 诱 我 同情 旧 派 学 生 ,我 仍 秉 直 不 
顾 , 有 些 学 生 恨 而 诬 我 共 党 ,其 论 理 推 断 是 : 亡 仲 恺 11 先生 是 
共 党 ,所 以 何 香 凝 (3 是 共 党 , 庆 先 生 之 妹 冰 筠 校长 也 是 共 党 ， 
我 和 他 们 一 气 ,故我 亦 是 共 党 云 。 这 种 推论 , 固 不 值 识 者 一 
笑 ,而 不 料 共同 一 气 办 事 的 人 , 竞 也 会 和 他 所 反对 的 旧 派 一 同 
诬 说 ! 我 之 非 共 ,你 所 深 知 , 即 对 于 国民 党 , 亦 因 在 北京 时 共 
同 抵抗 过 黑暗 势力 , 感 其 志 在 革新 , 愿 尽 一 臂 之 力 办 了 ,还 不 
到 做 到 这 么 诡秘 程度 。 他 们 这 样 说 ,固然 也 许 是 因为 失败 之 
后 , 嫁 祸 于 人 ,或 者 因为 自己 变 计 , 须 有 借口 之 故 , 然 而 这 么 阴 
险 , 却 真 给 了 我 一 个 深刻 的 教训 ,使 我 做 事 也 没有 勇气 了 。 现 
在 离开 了 那个 学 校 , 没有 事 体 ,心中 泰然 了 。 一 鼓 之 气 已 消 ， 
我 只 希望 教 几 点 钟 书 , 每 月 得 几 十 元 钱 ,自己 再 有 几 小 时 做 些 
愿 做 的 事 ,就 算 十 分 幸福 了 。 

我 前 信 不 是 说 你 十 二 的 信 没 有 收 到 么 ,昨天 到 学 校 去 ,在 
办 公 桌 的 抽 斗 里 发 见 了 ,一 定 是 我 在 请 假 时 ,不 知 谁 藏 在 那里 
面 的 。 你 说 在 盼 信 , 但 现 必 已 陆续 收 到 ,不 成 问题 。 

此 刻 是 午 十 二 时 半 ,我 要 到 街 上 去 ,下 次 再 谈 黑 。 

YOUR H. M. 十 二 月 廿 七 日 。 


米 米 米 

[1] 启 仲 已 (1877 一 1925) 原名 因 网 ,广东 妇 善 ( 今 惠阳 ) 人 。 早 
年 参加 同盟 会 , 曾 任 广 东 财 政 厅 长 ,协助 孙中山 确定 联 俄 联 共 扶助 农工 
的 三 大 政策 。1924 年 国民 党 改组 后 , 任 中 央 执 行 委员 会 常务 委员 .黄埔 
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军官 学 校 党 代表 ,以 及 广东 省 长 .财政 部 长 等 职 。1925 年 8 月 在 广州 被 
国民 党 右派 暗杀 。 

[2] 何 香 凝 (1879 一 1972) 广东 南海 人 , 诀 仲恺 夫人 。 早 年 参加 
同盟 会 ,随同 孙中山 从 事 辛 记 草 命 。 民 国 成 立 后 支持 孙中山 的 革命 岗 
领 和 改组 国民 党 。 当 时 任国 民 党 中 央 执 行 委 员 .妇女 部 部 长 等 职 。 


一 O 〇 七 


MY DEAR TEACHER : 

昨 匡 九 日 由 表 姊 从 学 校 带 到 你 廿 一 的 信 , 或 者 耽搁 了 些 
时 ,但 未 遗失 ,已 足 满意 了 。 

上 昨 接 伏 园 信 ,说 :关于 你 辞去 女 师 职务 以 后 的 事 ,我 临 走 
时 鲁迅 先生 曾 叫 我 问 一 声 骗 先 ,我 现在 已 经 说 过 了 ,就 请 你 作 
为 鲁迅 先生 之 助教 。 和 鲁迅 先生 一 到 之 后 , 即 送 聘书 。 和 鲁迅 先 
生 处 我 已 写 信 去 通知 了 。 现 在 特 通知 您 一 声 。 作 为 你 的 助 
教 ,不 知 是 否 他 作弄 我 ? 跟着 你 研究 自然 是 好 的 ,不 过 听 说 教 
授 要 多 编 讲 义 而 助教 则 多 任 钟 点 ,我 能 讲 得 比 你 强 么 ?” 这 是 
我 所 顾虑 的 地 方 。 又 ,他 说 聘书 待 你 到 后 再 发 ,临时 不 至 于 中 
变 么 ”现在 外 闻 对 于 中 大 ,有 左倾 之 谣 , 而 我 自 女 师 风潮 以 
后 ,反对 者 或 指 为 左派 ,或 斥 为 共 党 。 我 虽 无 所 属 ,而 辞职 之 
后 ,立刻 进 了 “ 左 " 的 学 校 去 了 ,这 就 能 使 他 们 证 我 之 左 ,或 直 
目 为 共 ,你 引 我 为 同事 ,也许 会 受 些 牵连 的 。 先 前 听 说 有 一 个 
中 学 缺少 职员 ,这 回 我 想 去 打听 一 下 , 倘 能 设法 ,或 者 不 如 到 
那 边 去 的 好 罢 。 
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饭菜 不 好 ,我 希望 你 多 吃 些 别 的 好 东西 。 冬 天 没有 蚁 了 ， 
何妨 买 些 点 心 吃 。 

我 住 在 这 里 ,地 方 狭窄 (这 是 说 没有 可 以 使 我 静心 读书 的 
地 方 ), 所 以 不 能 多 看 书 ,我 的 脾气 是 怕 嗜 杂 的 ,这 里 又 正和 我 
相反 。 早 上 起 来 ,看 看 报 , 帮 些 家 常 琐事 ,就 过 了 一 上 午 ; 下 午 
这 个 时 候 ( 二 时 ) 算 是 静 一 会 , 侄 辈 一 放学 ,就 又 热闹 起 来 了 。 
现在 我 在 打算 搬 到 外 面 去 ,必须 搬 走 ,这 才能 够 有 规则 的 用 
功 。 

昨 晚 我 到 中 大 去 上 讲习 所 的 课 , 上 完 , 就 完事 了 。 去 看 伏 
园 , 房 门 锁 着 ,没有 见 到 。 

“又 幸而 只 有 "三 “十 天 了 ”。 书 籍 还 未 收 到 ,以 后 切 勿 寄 
来 ,免得 遗失 。 

YOUR H. M. 十 二 月 州 午后 二 时 。 


一 此 八 


MY DEAR TEACHER: 

十 六 日 信和 是 告诉 你 寄 信和 的 地 址 的 ,十 九 日 信和 面 上 就 没有 
详 写 。 但 你 廿 四 的 信封 上 光 写 高 第 街 , 却 居然 也 寄 到 了 。 我 
住 的 是 街中 间 , 叫 作 “ 高 第 街中 约 ”, 锁 加 上 “ 旧 门 牌 一 七 九 
号 ”, 就 更 为 妥当 。 

你 十 六 , 廿 一 的 信 , 都 收 到 了 , 惟 寄 校 之 另 一 封 未 见 ,我 想 
是 就 会 到 的 , 因 我 已 托 人 代 收 ,或 不 致 失 少 。 

现在 是 下 午 六 时 ,快要 晚餐 ; 八 时 还 要 外 出 , 稍 缓 再 详 
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谈 轩 。 
祝 你 新 年 。 
YOUR H. M. 十 二 月 三 十 下 午 六 时 。 
一 〇 九 
广 平 兄 ; 


五 日 寄 一 信 , 想 当先 到 了 。 今 天 得 十 二 月 州 日 信 , 所 以 再 
来 写 几 句 。 

中 大 拟 请 你 作 助教 ,并 非 伏 园 故 意 谋 来 ,和 你 开玩笑 的 ， 
看 我 前 次 附 上 的 两 信 便 知 ,因为 这 原 是 李 办 吉 的 遗 缺 ,现在 正 
空 着 。 北 大 和 厦大 的 助教 ,平时 并 不 授课 ,厦大 的 规定 是 教授 
请 假 半年 或 几 月 时 ,间或 由 助教 代课 ,但 这 样 的 事 是 很 少见 
的 ,我 想 中 大 当 不 至 于 特别 罢 。 况 且 教 授 编 而 助教 讲 ,也 太 不 
近 情 理 ,足下 所 闻 , 殖 谣 言 也 。 即 非 谣 言 , 亦 有 法 想 ,似乎 无 须 
神经 过 敏 。 未 发 聘书 , 想 也 不 至 于 中 变 ,其 于 上 遂 亦 然 。 我 想 
中 学 职员 可 不 必 去 做 , 即 有 中 变 ,我 当 托 人 另行 设法 。 

至 于 引 为 同事 ,您 因 谣 言 而 牵连 自己 ,一 一 我 真 奇怪 ,这 
是 你 因为 磁 了 钉子 , 变 成 神经 过 敏 ,还 是 广州 情形 , 确 是 如 此 
的 呢 ? 倘 是 后 者 ,那么 ,在 广州 做 人 ,要 比 北京 还 难 了 。 不 过 
我 是 不 管 这 些 的 ,我 被 各 色 人 物 用 各 色 名 号 相 加 ,由 来 久 侨 ， 
所 以 被 怎么 说 都 可 以 。 这 回去 厦 ,这 里 也 有 各 种 谣言 ,我 都 不 
管 ,专用 徐 大 总 统 [1 哲 学 : 听 其 自然 。 

我 十 日 以 前 走 不 成 了 ,因为 上 月 的 薪水 ,至 今 还 没有 付 给 
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我 ,说 是 还 得 等 几 天 。 但 无 论 怎样 ,我 十 五 日 以 前 总 要 动身 
的 。 我 看 这 是 他 们 的 一 点 小 玩 艺 ,无 非 使 我 不 能 早 走 ,在 这 里 
白白 的 等 几 天 。 不 过 这 种 小 巧 , 丽 怕 反而 失策 了 :校内 大 约 要 
有 风潮 , 现 正在 酝酿 ,两 三 日 内 怕 要 爆发 。 这 已 由 挽留 运动 转 
为 改革 学 校 运动 [21, 本 已 与 我 不 相干 ,不 过 我 早 走 , 则 学 生 少 
一 刺 戟 ,或 者 不 再 举动 ,但 拖 下 去 可 不 行 了 。 那 时 一 定 又 有 人 
归罪 于 我 , 指 为 “放火 者 ,然而 也 只 得 “ 听 其 自然 ,放火 者 就 
放火 者 罢 。 

这 几 天 全 是 赴 会 和 钱 行 ,说 话 和 喝酒 ,大 概 这 样 的 还 有 两 
三 天 。 这 种 无 聊 的 应 酬 ,真是 和 生命 有 仇 , 即 如 这 封 信 , 就 是 
夜里 三 点 钟 写 的 ,因为 赴 席 后 回来 是 十 点 钟 , 睡 了 一 觉 起 来 ， 
已 是 三 点 了 。 

那些 请 吃饭 的 人 ,蓄意 也 种 种 不 同 , 所 以 席 上 的 情形 , 倒 也 
笋 是 好 看 。 我 在 这 里 是 许多 人 觉得 讨厌 的 ,但 要 走 了 却 又 都 蒜 
维 为 大 人 物 。 中 国 老 例 ,无 论 谁 , 只 要 死 了 ,挽联 上 不 都 说 活着 
的 时 候 多 么 好 ,没有 了 又 多 么 可 惜 么 ?” 于 是 连 白果 也 称 我 为 
“和 吾 师 "了 ,并 且 对 人 说 道 , "我 是 他 的 学 生 呀 ,感情 当然 很 好 
的 。 他 今天 还 要 办 酒 给 我 钱 行 , 你 想 这 酒 是 多 么 难 喝 下 去 。 

这 里 的 惰 气 ,是 积 四 五 年 之 久 而 弥 漫 的 ,现在 有 些 学 生 们 
想 借 我 的 四 个 月 的 魔力 来 打破 它 ,我 看 不 过 是 一 个 幻想 。 

迅 。 一 月 六 日 灯 下 。 


米 洲 洲 
[1] 指 徐 世 昌 (1855 一 1939), 字 卜 五 ,号 菊 人 ,天 津 人 。 清 宣统 时 
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曾 任 内 阁 协 理 大 臣 ,1918 年 10 月 至 1922 年 6 月 任 北洋 政府 总 统 。“ 昕 
其 自然 "是 他 常 说 的 处 世 方 法 的 一 句 话 。 

[2]】 改革 学 校 运 动 ”厦门 大 学 学 生 自治 会 得 知 鲁迅 辞职 的 消息 
后 ,于 1927 年 1 月 2 日 派 代表 前 往 挽留 。 当 他 们 知道 鲁迅 去 志 已 定时 ， 
就 组 织 罢课 风潮 委员 会 ,于 1 月 7 日 召开 全 校 学 生 大 会 ,发 动 停课 黑 
考 ,张贴 打倒 校长 亲信 刘 树 杞 的 标语 和 传单 。 据 《福建 青年 ?第 四 期 
(1927 年 2 月 1s 日 )《 和 集美 停办 与 厦大 风潮 之 再 起 ) 一 文 说 :“ 这 次 风潮 
的 目的 就 是 :一 , 求 整个 的 一 一 学 生 教员、 学 校 一 一 的 生机 。 二 ,拯救 
闽南 衰落 的 文化 。 三 .培植 福建 的 革命 气息 。” 


一 一 O 


MY DEAR TEACHER : 

现在 过 了 新 年 又 五 天 了 ,日 子 又 少 了 五 天 。 你 十 二 月 士 
五 的 信 , 于 四 日 收 到 ; 甘 四 日 寄 学 校 的 挂号 信 , 亦 于 二 日 由 叶 
表 姊 交 来 ,我 似乎 即 复 一 函 ,但 在 我 简单 的 日 记 上 没有 登载 ， 
不 知 确 曾 寄 去 与 否 ,但 你 寄 来 的 那 一 封 挂号 信 , 则 确 已 收 到 
了 。 

我 住 在 家 里 ,总 不 能 专心 的 看 书 ,做 事 。 有 时 想 做 一 件 
事 ,但 看 见 媳 媳 忙 着 做 饭 ,就 少 不 得 放下 去 帮 有 帮忙。 在 嘲 杂 
中 , 连 慢 慢 的 写 一 张 信 的 机 会 也 很 少 ,现在 是 九 点 多 ,孩子 们 
都 上 学 去 了 ,我 就 趁 这 时 光 来 写 几 名 。 

新 年 于 我 没有 什么 ,我 并 且 没 有 发 一 张 贺 年 片 ,除了 前 校 
长 寄 一 张 红 片 来 , 报 以 我 的 名 片 , 写 上 几 个 字 外 。 一 日 晚上 我 
又 去 看 提 灯 会 ,与 前 次 差不多 ,后 来 又 到 一 个 学 校 看 演戏 ; 白 
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天 则 到 住 在 河南 [的 一 家 旧 乡 亲 那 里 ,看 看 田家 风景 , 玩 了 
好 半天 。 昨 四 日 也 玩 了 一 天 ,是 和 陈 姓 的 亲戚 游 东 山 。 晚 上 
去 看 伏 园 ,并 带 着 四 条 土 钱 鱼 去 请 他 吃 ,不 竣 巧 他 不 在 校 ,等 
了 一 点 多 钟 ,也 不 见 回 来 ,我 想 这 也 何必 呢 , 就 带 着 回 家 ,今天 
要 自己 受用 了 。 

不 知道 是 学 校门 房 作怪 ,还 是 邮政 作怪 ,昨天 我 亲自 到 学 
校 去 问 , 门 房 说 什么 刊物 也 没有 。 记 得 你 说 寄 印 刷 物 有 好 几 
次 , 别 的 没有 法 子 了 , 那 挂号 的 一 束 ,还 可 以 追问 么 ? 

自 郭 沫 车 做 官 后 ,人 丝 说 他 左倾 ,有 些 人 且 目 之 为 共 党 ， 
这 在 广州 也 是 排斥 人 的 一 个 口头 禅 ,与 在 北京 无 异 。 创 造 社 
中 人 的 连 翩 而 去 (2 ,不 知 是 否 为 了 这 原因 。 你 是 大 家 认为 没 
有 什么 色 采 的 ,不 妨 姑且 来 作文 艺 运 动 ,看 看 情形 ,不 必 因 为 
他 们 之 去 而 气 馒 。 但 中 大 或 较 胜 于 厦大 , 却 不 能 优 于 北大 ; 盖 
介 乎 二 者 之 间 ,现在 可 先 作 如 是 想 , 则 将 来 便 不 至 于 大 失 所 望 
了 。 

昨天 遇见 一 个 熟悉 学 界 情形 的 人 ,我 就 问 他 中 大 助教 是 
怎样 的 。 他 说 ,先前 的 文科 助教 ,等 于 挂名 ,月薪 约 一 百 元 , 却 
没有 什么 事 做 ,也 能 暗暗 的 到 他 校 兼 课 ,可 算是 一 个 清闲 的 好 
位 置 。 助 教 二 年 可 升 讲师 ,再 升 …… 云云 。 末 一 节 和 我 不 相 
干 , 因 我 未 必 能 至 二 年 也 。 但 现在 你 做 教授 ,我 就 要 替 你 抄 
写 , 查 书 , 即 已 非 挂名 可 比 , 你 也 不 要 自 以 为 给 了 我 “好 位 置 ” 
罢 ,而 且 在 一 处 做 事 , 易 生 事 端 ,也 应 该 留意 的 。 

YOUR H. M. 一 月 五 日 。 
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米 米 数 

[1] 河南 指 广州 珠江 南岸 地 区 。 

[2] 创造 社 中 人 连 裔 而 去 ” 指 郭 染 若 .成 仿 吾 ,郁达夫 等 相继 离 
穗 。 郭 沫 若 于 1926 年 7 月 辞去 广东 大 学 文学 院 院 长 职务 ,参加 北伐 ; 
成 仿 至 在 此 期 间 也 辞去 广东 大 学 文科 教授 ,去 黄埔 军校 任 兵 器 处 科技 
正 ;郁达夫 于 1926 年 12 月 辞去 中 山大 学 (前 身 即 广东 大 学 ) 教 授 及 出 
版 部 主任 ,去 上 海 主持 创造 社 出 版 部 工作 。 


MY DEAR TEACHER: 

昨 五 日 接 到 十 二 月 州 日 挂号 信 ; 现 在 是 七 日 了 ,早上 由 叶 
家 表 姊 自己 送 来 你 十 二 月 二 日 及 十 二 日 发 的 印刷 品 共 二 束 , 一 
是 隔 了 一 月 余 , 一 是 隔 了 廿 多 日 ,这 样 的 邮政 ,真是 慢 得 出 奇 。 

两 束 刊 物 我 大 略 翻 了 一 下 , 除 《 莽 原 》 的 《 琐 记 》 和 《父亲 的 
病 》 没 有 看 外 ,我 觉得 《阶级 与 鲁迅 )'" 这 篇 没有 大 意思 ,《 厦 
门 通信 》 写 得 不 算 好 ,我 宁可 看 “通信 广州 "* 了 。 但 《4 坟 》 的 《 题 
记 》, 你 执笔 可 真是 放 盗 了 起 来 ,你 在 北京 时 ,就 断 不 肯 写 出 
“ 倒 不 尽 是 为 了 我 的 爱人 ,大 大 半 帮 是 为 了 我 的 敌人 ”这样 的 
句子 ,有 一 次 做 文章 , 写 了 似乎 是 ^……… 的 人 ”, 也 终于 改 了 才 
送出 去 的 。 这 一 次 可 是 放 瓷 了 ,然而 有 时 也 含蓄 ,如 “至 于 不 
远 的 踏 成 平地 ……" 等 就 是 。 至 于 《 写 在 ( 坟 ) 后 面 ) 说 的 “人 生 
多 苦 辛 ,而 人 们 有 时 却 极 容易 得 到 安慰 ,又 何必 惜 一 点 笔墨 ， 
给 多 尝 些 孤独 的 翡 哀 呢 " 这 话 ,就 是 你 “给 来 者 一 些 极 微 末 的 
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欢喜 "的 本 意 么 ? 你 之 对 于 "来 者 ”, 所 抱 的 是 博 施 于 众 , 而 非 
独自 求 得 的 心情 么 ? 末 段 真 太 囊 楚 了 。 你 是 在 筑 台 ,为 的 是 
要 从 那 上 面 跌 下 来 么 ? 我 想 , 那 一 定 是 有 人 在 推 你 , 那 是 你 的 
对 头 ,也 就 是 “ 泉 蛇 和 鬼怪” ,但 绝 不 是 你 的 “朋友 ” ,希望 你 小 心 
防 制 它 ! 慌 怕 它 也 明知 道 要 伤害 你 的 ,然而 是 你 的 对 头 , 于 是 
就 无 法 舍弃 这 一 个 敌手 。 总 之 ,你 这 篇 文章 的 后 半 ,许多 话 是 
在 自 画 招 供 了 ,是 在 自己 走出 壕 玫 来 了 ,我 看 了 感到 一 种 危 
机 ,觉得 不 久 就 要 爆发 ,因为 都 是 反抗 的 脾气 ,不 被 攻击 固然 
要 做 ,被 攻击 就 愈 要 做 的 。 

州 日 的 来 信 说 “北京 似乎 也 有 流言 ”, 这 大 约 是 克 士 先生 
告诉 你 的 罢 ? 又 ,同日 挂号 信 上 , 像 是 说 要 不 管 考试 ,就 赴 中 
大 ,但 中 大 表面 上 不 似 那么 急速 组 织 的 样子 , 惟 内 容 则 不 知 。 
倘 为 别 的 原因 ,也 可 以 无 须 这 么 彼 曾 。 

这 几 天 除 不 得 已 的 事情 外 ,我 不 想 多 到 外 面 去 , 登 怕 有 特 
别 消息 送 到 。 

YOUR H. M. 一 月 七 日 下 午 六 时 。 


米 涂 米 


[1]】 《阶级 与 鲁迅 》 参看 本 卷 第 192 页 注 [1]。 


广 平 兄 : 
五 日 与 七 日 的 两 函 , 今 天 (十 一 ) 上 午 一 同 收 到 了 。 这 封 


278 


第 二 集 厦门 一 一 广州 


挂号 信 , 却 并 无 要 事 , 不 过 我 因为 想 发 几 名 议论 , 倘 被 遗失 ,未 
免 可 惜 ,所 以 宁可 做 得 稳当 些 。 

这 里 的 风潮 似乎 还 在 蔓延 ,但 结果 是 决 不 会 好 的 。 有 几 
个 人 已 在 想 利用 这 机 会 高 升 ,或 则 向 学 生 方面 讨好 ,或 则 向 校 
长 方面 讨好 , 真 令 人 看 得 可 叹 。 我 的 事情 大 致 已 了 ,本 可 以 动 
身 了 ,今天 有 一 只 船 ,来 不 及 坐 , 其 次 ,只 有 星期 六 有 船 ,所 以 
于 十 五 日 才能 走 。 这 封 信 大 约 要 和 我 同 船 到 粤 , 但 姑且 先行 
发 出 。 我 大 概 十 五 日 上 船 ,也 许 要 到 十 六 才 开 , 则 到 广州 当 在 
十 九 或 二 十 日 。 我 拟 先 住 广 泰 来 栈 , 待 和 学 校 接 治之 后 , 便 暂 
且 搬 入 学 校 , 房 子 是 大 钟楼 , 据 伏 园 来 信 说 ,他 所 住 的 一 间 就 
留 给 我 。 

助教 是 伏 团 出 力 ,中 大 聘请 的 , 估 何 敢 “ 自 以 为 给 ” 呢 ? 至 
于 其 余 等 等 , 则 “爆发 "也 好 ,发 爆 也 好 ,我 就 是 这 么 干 ,横竖 种 
种 谨慎 ,也 还 是 重重 逼迫 ,好 像 是 负 罪 无 穷 。 现 在 我 就 来 自 画 
招供 , 自 印 甲 骨 , 看 看 他 们 的 第 二 拳 是 怎样 的 打 法 。 我 对 于 
“来 者 ” ,先是 抱 着 博 施 于 众 的 心情 ,但 现在 我 不 , 独 于 其 一 , 抱 
了 独自 求 得 的 心情 了 。( 这 一 段 也 许 我 误解 了 原意 ,但 已 经 写 
下 ,不 再 改 了 。) 这 即使 是 对 头 ,是 敌手 ,是 朱 蛇 鬼怪 ,我 都 不 
问 ;要 推 我 下 来 ,我 即 甘心 跌 下 来 ,我 何尝 高 兴 站 在 台 上 ? 我 
对 于 名 声 , 地 位 ,什么 都 不 要 ,只 要 泉 蛇 鬼怪 够 了 ,对 于 这 样 
的 ,我 就 叫 作 “ 朋 友 "。 谁 有 什么 法 子 呢 ? 但 现在 之 所 以 还 只 
《1) 说 了 有 限 的 消息 者 :一 ,为 已 ,是 总 还 想到 生计 问题 ;二 ,为 
人 ,是 可 以 暂 借 我 已 成 之 地 位 ,而 作 改 革 运动 。 但 要 我 诡 欧 业 
业 , 专 为 这 两 事 牺牲 ,是 不 行 了 。 我 牺牲 得 不 少 了 ,而 享受 者 
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还 不 够 ,必要 我 奉献 全 部 的 性 命 。 我 现在 不 肯 了 ,我 爱 对 头 ， 
我 反抗 他 们 。 

这 是 你 知道 的 , 单 在 这 三 四 年 中 ,我 对 于 熟识 的 和 初 初 相 
识 的 文学 青年 是 怎么 样 ,只 要 有 可 以 尽力 之 处 就 尽力 ,并 没有 
什么 坏 心思 。 然 而 男 的 呢 ,他们 自己 之 间 也 掩 不 住 嫉 妨 ,到底 
争 起 来 了 ,一 方面 于 心 不 满 足 , 就 想 打 杀 我 ,给 那 方面 也 失 了 
助力 。 看 见 我 有 女生 在 座 ,他 们 便 造 流言 。 这 些 流 言 ,无 论 事 
之 有 无 ,他 们 是 在 所 必 造 的 ,除非 我 和 女人 不 见面 。 他 们 大 抵 
是 貌 作 新 思想 者 ,骨子里 却 是 暴君 酷 吏 ,侦探 ,小 人 。 如 果 我 
再 隐忍 ,退让 ,他 们 更 要 得 步 进步 ,不 会 完 的 。 我 成 视 他 们 了 。 
我 先前 偶 一 想到 爱 , 总 立刻 自己 刁 愧 , 怕 不 配 , 因 而 也 不 敢 爱 
某 一 个 人 ,但 看 清 了 他 们 的 言行 思想 的 内 幕 , 便 使 我 自信 我 决 
不 是 必须 自己 贬抑 到 那么 样 的 人 了 ,我 可 以 爱 ! 

那 流言 ,是 直到 去 年 十 一 月 ,从 韦 滞 园 的 信里 才 知道 的 。 
他 说 ,由 沈 钟 社 里 听 来 ,长 虹 的 挤 命 攻击 我 是 为 了 一 个 女性 ， 
《 狂 疾 》 上 有 一 首 诗 , 太 阳 是 自 比 ,我 是 夜 ,月 是 她 .0 他 还 问 
我 这 事 可 是 真 的 ,要 知道 一 点 详细 。 我 这 才 明 白 长 虹 原来 在 
害 “ 单 相思 病 ” ,以 及 川流不息 的 到 我 这 里 来 的 原因 ,他 并 不 是 
为 《 莽 原 》, 却 在 等 月 亮 。 但 对 我 竟 毫 不 表示 一 些 敌 对 的 态度 ， 
直 待 我 到 了 厦门 , 才 从 背后 骂 得 我 一 个 莫名 其 妙 ,真是 卑 愤 得 
可 以 。 我 是 夜 , 则 当然 要 有 月 亮 的 ,还 要 做 什么 诗 , 也 低能 得 
很 。 那 时 就 做 了 一 篇 小 说 521 ,和 他 开 了 一 些小 玩笑 , 寄 到 未 
名 社 去 了 。 

那 时 我 又 写 信 去 打听 孤 灵 (3) , 才 知 道 这 种 流言 ,早已 有 
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之 ,传播 的 是 品 青 , 伏 园 , 玄 傅 ,微风 , 宴 太 (人 。 有 些 人 又 说 我 
将 她 带 到 厦门 去 了 ,这 大 约 伏 园 不 在 内 ,是 送 我 上 车 的 人 们 所 
流 布 的 。 白 果 从 北京 接 家 着 来 此 ,又 将 这 带 到 厦门 ,为 攻击 我 
起 见 , 便 和 田 千 需 分 头 广 布 于 人 ,说 我 之 不 肯 留 居 厦 门 , 乃 为 
月 亮 不 在 之 故 。 在 送别 会 上 , 田 千 需 且 故意 当众 发 表 , 意 图 中 
伤 。 不 料 完 全 无 效 , 风 法 并 不 稍 减 ,因为 此 次 风潮 , 根 栓 甚 深 ， 
并 非 由 我 一 人 而 起 ,而 他 们 还 要 玩 些 这 样 的 小 巧 , 真 可 谓 “ 至 
死 不 悟 " 了 。 

现在 是 夜 二 时 , 校 中 暗暗 的 烽 了 电灯 , 帖 出 放假 布告 , 当 
即 被 学 生发 见 , 撕 掉 了 。 此 后 怕 风 潮 还 要 扩大 一 点 。 

我 现在 真 自 笑 我 说 话 往往 刻薄 ,而 对 人 则 太 厚 道 ,我 竞 从 
不 疑 及 玄 倩 之 流 到 我 这 里 来 是 在 侦探 我 ,虽然 他 的 目光 如 鼠 ， 
各 处 乱 翻 ,我 有 时 也 有 些 觉 得 讨厌 。 并 且 今天 才 知 道 我 有 时 
请 他 们 在 客厅 里 坐 ,他 们 也 不 高 兴 , 说 我 在 房 里 藏 了 月 亮 ,不 
容 他 们 进去 了 。 你 看 这 是 多 么 难以 伺候 的 大 人 先生 呵 。 我 托 
令 弟 (5 买 了 几 株 柳 , 种 在 后 国 , 拔 去 了 几 株 玉 蜀 科 ,母亲 很 可 
惜 , 有 些 不 高 兴 , 而 宴 太 即 大 放 谣 谎 , 说 我 在 纵容 着 学 生 虞 待 
她 。 力 求 清 宁 , 偏 多 淳 秽 ,我 早先 说 , 鸣 呼 老家 ,能 否 复 返 ,是 
一 问题 , 实 非 神经 过 敏之 谈 也 。 

但 这 些 都 由 它 去 ,我 自 走 我 的 路 。 不 过 这 次 厦大 风潮 之 
后 ,许多 学 生 , 或 要 同 我 到 广州 ,或 想 转学 到 武昌 去 ,为 他 们 
计 , 在 这 一 年 半 载 之 中 ,是 否 还 应 该 暂 留 几 片 铁甲 在 身上 ,此 
刻 却 还 不 能 又 然 决定 。 这 只 好 于 见 到 时 再 商量 。 不 过 不 必 连 
助教 都 怕 做 ,同事 都 避 鼠 , 倘 如 此 ,可 真 成 了 流言 的 办 人 ,中 了 
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流言 家 的 诡计 了 。 
迅 。 一 月 十 一 日 。 


米 米 米 


(1] 指 高 长 虹 发 表 于 《 狂 疾 ?第 七 期 (1926 年 11 月 21 日 ) 题 为 
《给 一 一 》 的 诗 , 其 中 有 “月 几 我 交 给 他 了 ,我 交 给 夜 去 消 受 。…… 夜 是 
阴冷 黑暗 ,他 嫉妒 那 太阳 ,太阳 丢 开 他 走 了 ,从 此 再 未 相 见 ”等 句 。 

[2] 指 ({ 奔 月 》。 后 收入 《故事 新 编 )。 

[3]】 阪 灵 ” 原 信 作 川 岛 。 

(4] 玄 倩 原 信 作 衣 薄 。 即 章 衣 萍 (1900 一 1946) ,名 鸿 嘻 , 字 衣 
萍 ,安徽 绩溪 人 ,北京 大 学 毕业 ,《 语 丝 》 周 刊 扎 稿 人 。 微 凤 , 原 信 作 小 
峰 。 宾 太 , 原 信 作 二 太太 , 指 周作 人 之 妻 .日 本 人 羽 太 信子 (1888 一 
1962)。 

[S] 令 弟 原 信 作 羡 苏 (1901 一 1986) ,浙江 绍兴 人 , 许 钦 文 四 妹 。 
1924 年 北京 女子 师范 大 学 数理 系 毕业 。 和 鲁迅 离 京 南下 后 ,她 随和 鲁迅 母 
亲 居 住 西 三 条 胡同 二 十 一 号 故 帘 , 帮 助 料 理 家 事 ,直至 1930 年 3 月 离 
京 到 河北 大 名 任教 。 


广 平 兄 : 

现在 是 十 七 夜 十 时 ,我 在 “苏州 " 船 中 , 泊 香 港 海上 。 此 船 
大 约 明 晨 九 时 开 , 午 后 四 时 可 到 黄埔 ,再 坐 小 船 到 长 堤 , 怕 要 
八 九 点 钟 了 。 

这 回 一 点 没有 风浪 ,平稳 如 在 长 江 船 上 ,明天 是 内 海 ,更 
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不 成 问题 。 想 起 来 真 奇怪 ,我 在 海上 , 竟 历 来 不 遇 到 风波 ,但 
昨天 也 有 人 躺 下 不 能 起 来 的 ,或 者 我 比较 的 不 晕船 也 难说 。 

我 坐 的 是 唐 餐 间 [ ,两 人 一 房 ,一 个 人 到 香港 上 去 了 ,所 
以 此 刻 是 独霸 一 间 。 至 于 到 广州 后 , 住 那 一 家 客栈 ,现在 不 能 
决定 。 因 为 有 一 个 侦探 性 的 学 生 跟 住 我 。 此 人 大 概 是 厦大 当 
局 所 派 ,探听 消息 的 ,因为 那 边 的 风潮 未 平 ,他 怕 我 帮助 学 生 ， 
在 广州 活动 。 我 在 船上 用 各 种 方法 拒 斥 ,至 于 亚 声 历 色 , 令 他 
不 堪 , 但 是 不 成 功 ,他 终于 嬉 皮 笑 脸 , 廖 托 知己 ,并 不 远离 。 大 
约 此 后 的 手段 是 和 我 住 同 一 客栈 ,时 时 在 我 房 中 ,打听 中 大 情 
形 。 我 虽 并 不 怀 挟 秘密 ,而 尾随 着 这 么 一 个 东西 , 却 也 讨厌 ， 
所 以 我 当 相机 行事 ,能 将 他 撤 下 便 撤 下 ,否则 再 设法 。 

此 外 还 有 三 个 学 生 , 是 广东 人 ,要 进 中 大 的 ,我 已 通知 他 
们 一 律 戒严 ,所 以 此 人 在 船上 ,也 探 不 到 什么 消息 。 

迅 。 


米 洲 米 

[1] 唐 餐 间 ” 指 供应 中 餐 的 船舱 ,相当 于 二 等 舱 。 旧 时 外 国人 
称 中 国人 为 唐人 。《 明 史 . 外 国 传 . 真 腊 》:“ 唐 人 者 , 诸 严 呼 华人 之 称 也 。 
凡 海 外 诸 国 尽 然 。 
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一 九 二 九 年 五 月 至 六 月 


一 一 四 


B.REL:LD 

今天 是 我 们 到 上 海 后 ,你 出 门 去 了 的 第 一 天 ,现在 是 下 午 
六 点 半 , 查 查 铁路 行车 时 刻 表 ,你 已 经 从 浦口 动身 ,开车 了 半 
小 时 了 。 想 起 你 一 个 人 在 车 上 ,一 本 德 文法 不 能 整 天 捧 在 手 
里 看 ,放下 的 时 候 就 会 空想 。 想 些 什 么 呢 ? 复杂 之 中 ,首先 必 
以 为 我 在 怎么 过 活着 ,与 其 幻想 ,不 如 由 我 直 说 黑 一 一 

别 后 我 回 到 楼 上 剥 瓜 子 , 太 阳 从 东边 射 在 躺椅 上 ,我 坐 着 
一 面 看 《小 彼得 六 ?一面 剥 ,绝对 没有 四 条 胡同 (31, 因 为 我 要 
用 我 的 魄力 来 抵抗 这 一 点 ,我 胜利 了 。 此 后 睡 了 一 会 , 醒 来 正 
午 ,邮差 送 到 一 包 书 ,是 未 名 社 挂 号 寄 来 的 韦 从 芜 著 的 《 冰 
块 )'411 五 本 。 午 饭 后 收拾 收拾 房子 ,看 看 文法 , 同 隔 壁 的 大 家 
人 下 午 到 街 上 去 散步 , 买 
些 水 果 回 来 ,和 大 家 一 同 吃 。 吃 完 写 信 , 写 到 这 里 , 正 是 “ 夕 
方 ”J 时 候 了 。 友 伏 还 未 吃 过 呢 .再 有 人 事 , 待 续 写 下 去 
愤 。 

十 三 ,六 时 五 十 分 。 

EL. ,现在 是 十 四 日 午后 六 时 二 十 分 ,你 已 经 过 了 岗 山 ， 
快 到 济南 了 。 车 是 走 得 那么 快 , 我 只 愿 你 快 些 到 北京 ,免得 路 
中 挂念 。 今 天 听 说 京 汉 路 不 大 通 ,津浦 大 约 不 至 如 此 。 你 到 
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后 ,在 回来 之 前 , 倘 闻 交通 不 便 , 千 万 不 要 冒险 走 ,只 要 你 平安 
的 住 着 ,我 也 可 以 稍 奈 的 。 

昨夜 稍稍 看 书 , 九 时 躺 下 ,我 总 喜欢 在 楼 上 ,心地 比较 
的 舒服 些 。 今 天 六 时 半 醒 来 , 九 时 才 起 , 仍 是 看 书 和 谈天 。 
午后 三 时 午睡 ,充分 休养 ,如 你 所 嘱 , 勿 念 。 只 是 我 太 安 闲 ， 
你 途中 太 辛 苦 了 , 共 患 难 的 人 ,有 时 也 不 能 共享 一 样 的 境 
遇 ,奈何 ! 

今日 收 到 拒 夫 的 投 《 奔 流 》 的 诗 稿 "1, 颇 厚 , 先 放 在 书架 
上 了 ,等 你 回来 再 看 。 

祝 你 安 好 。 

HH，M. 五 月 十 四 日 下 午 六 时 三 十 分 。 


米 米 米 


[1]】 B.EL B. 是 德语 Bruder( 兄 弟 ) 或 英语 Brother( 兄 弟 ) 的 缩 
写 ;EL 是 德语 Elefant 或 英语 Elephant( 象 ) 的 缩写 。 意 为 “ 象 兄 ”。 林 玉 
堂 ( 语 堂 ) 曾 在 《鲁迅 }》 一 文中 形容 鲁迅 在 厦门 大 学 “实在 是 一 只 ( 令 人 担 
忧 的 ) 白 象 ,与 其 说 是 一 种 敬礼 , 毋 宁 说 是 一 种 累 物 "。( 原 文 为 英文 , 光 
落 译 , 载 1929 年 《4 北新) 第 三 卷 第 一 期 。) 许 广 平 认 为 这 是 赞颂 鲁迅 “ 难 
能 可 贵 ", 故 戏称 鲁迅 为 “ 象 兄 ”。 

[2] 《小 彼得 》 童话 集 ,德国 女 作家 至 尔 : 妙 伦 著 , 许 广 平 据 日 
译本 重 译 ,鲁迅 校 改 。1929 年 上 海 春 潮 书 局 出 版 。 

[3]】 四 条 胡同 鲁迅 曾 用 以 取笑 女性 的 与 泣 。 参 看 《书信 》 
260815 信 及 其 注 {1]。 

[ 4】 《 冰 块 》 诗集 , 韦 从 芜 著 。1929 年 4 月 北京 未 名 社 出 版 。 

[5] 玉 书 即 常 瑞 麟 。 参 看 本 卷 第 127 页 注 [1]。 
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[6] “ 夕 方 ” 日 语 :日 草 .黄昏 。 

[7] 和 裔 夫 (1909 一 1931) 原名 徐 柏 庭 ,又 名 徐 祖 华 ,笔名 白 莽 , 筷 
夫 等 ,浙江 象山 人 ,诗人 ,共产 党 员 。1931 年 2 月 7 日 ,被 国民 党 当局 杀 
害 于 上 海龙 华 。 这 里 所 说 向 《奔流 》 的 投稿 , 当 指 所 译 奥 地 利 作 家 德 涅 
尔 斯 的 《彼得 非 " 山 陀 尔 行 状 》, 后 刊 于 《奔流 ) 第 二 卷 第 五 期 (1929 年 12 
月 ), 团 名 白 其 。《 奔 流 》, 文 艺 月 刊 ,鲁迅 .郁达夫 合 编 ,1928 年 6 月 在 上 
海 创刊 ,1929 年 12 月 停刊 , 共 出 十 五 期 。 


一 一 五 


EL.DEAR: 

昨夜 (十 四 ) 饭 后 ,我 往 邮 局 发 了 给 你 的 一 封 信 , 回 来 看 看 
文法 ,十 点 多 睡 下 了 。 早 上 醒 来 , 推 想 你 已 到 天 津 了 ;午间 知 
道 你 应 该 已 经 到 了 北京 ,各 人 一 见 ,意外 的 欢喜 ,你 也 不 少 的 
高 兴 罢 。 

今天 收 到 《东方 》 第 二 号 ,又 有 金 混 若 (2 的 一 封 挂 号 厚 
信 , 想 是 稿子 ,都 放 在 书架 上 。 

我 这 两 天 因为 没 其 事情 做 , 睡 得 多 , 吃 的 也 多 ,你 回来 一 
定 会 见得 我 胖 了 。 下 午 同 王 老 太 太 等 大 小 五 六 个 往 新 雅 喝 
茶 , 因 为 是 初次 ,她 们 都 很 高 兴 ; 回 来 已 近 五 点 , 略 翻 《东方 》， 
一 天 又 快 过 去 了 。 我 记 着 你 那 几 句 话 ,所 以 虽 是 一 个 人 ,也 不 
究 寞 。 但 这 两 天 天 快 亮 时 都 醒 , 这 是 你 要 睡 的 时 候 , 所 以 我 仍 
照常 的 醒 来 ,宛如 你 在 旁 旋 备 着 要 睡 ,又 明知 你 是 离开 了 ,这 
古怪 的 心情 , 教 我 如 何 描写 得 出 来 呢 ? 好 在 转瞬 间 天 真 个 亮 
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了 ,过 些 时 我 也 就 起 来 了 。 
十 五 日 下 午 五 时 半 写 。 
EL.DEAR: 

昨天 (十 五 ) 夜 饭 后 ,我 在 楼 上 描 桌 布 的 花样 ,又 看 看 文 
法 ,到 十 一 点 睡 下 ,但 四 点 多 又 照例 的 醒 来 了 ,一 直 没 有 再 睡 
熟 。 今 天 上 午 我 在 楼 下 颖 衣服 , 且 看 报 ,就 得 到 你 的 来 电 , 人 
到 依 时 , 电 到 也 快 ,看 发 电 时 是 十 三 ,四 @ 〇 , 想 是 十 五 日 下 午 一 
时 四 十 分 发 出 的 。 阅 电 后 非常 快 慰 ,虽然 明知 道 是 必 到 的 ,但 
愈 是 如 此 就 愈加 等 待 ,这 真是 奇怪 。 

阿 车 (3) 当 你 去 的 第 一 天 吃 夜 饭 的 时 候 , 叫 我 下 去 了 , 却 
还 不 肯 黑 体 ,一 定 要 把 你 也 叫 下 去 ,后 来 大 家 再 三 开导 她 ,也 
不 肯 走 ,她 的 母亲 说 是 你 到 街 上 去 了 , 才 不 得 已 的 走出 ,这 小 
加 真有 趣 。 上 海 已 经 人 了 梅雨 天 ,总 是 阴沉 沉 的 ,时 十 时 晴 ， 
怪 讨 人 厌 的 天 气 。 你 到 北平 ,熟人 都 已 见 过 了 么 ? 太 师 母 等 
都 好 ? 替 我 问候 。 

愿 眠 食 当 心 。 

日 . M. 五 月 十 六 日 下 午 二 时 十 五 分 。 


米 米 米 

【11 《东方 》 指 《 东 方 杂志 》, 综 合 性 刊物 ,上 海 商 务 印 书馆 发 
行 ,1904 年 3 月 创刊 ,1948 年 12 月 停刊 。 

【2]】 金 溪 若 (1906 一 1970) ”浙江 瑞安 人 ,早年 留 居 日 本 ,后 归 国 。 
《奔流 》 投 稿 者 。 

[3] 阿 葵 周 建 人 二 女 周 瑾 的 乳名 。 
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H.M.DLD: 

在 沪 宁 车 上 ,总 算得 了 一 个 坐位 , 渡 江 上 了 平 浦 通 车 ,也 
居然 定 着 一 张 卧 床 。 这 就 好 了 。 吃 过 夜饭 ,十 一 点 睡觉 ,从 此 
一 直 睡 到 第 二 天 十 二 点 , 醒 来 时 ,不 但 已 出 江苏 境 , 并 且 通 过 
了 安徽 界 蚌埠 ,到 山东 界 了 。 不 知道 你 可 能 如 此 大 睡 , 慌 怕 不 
能 这 样 黑 。 

车 上 和 渡 江 的 船上 ,遇见 许多 熟人 ,如 幼 渔 (2 之 侄 , 寿 
山 (3 之 友 ,未 名 社 的 人 物 ,还 有 几 个 益 人 , 自 说 是 我 的 学 生 ， 
但 我 不 认识 他 们 了 。 

今天 午后 到 前 门 站 ,一 切 大 抵 如 旧 , 因 为 正 值 妙 峰山 香 
市 (9 ,所 以 倒 并 不 冷静 。 正 大 风 , 饱 餐 了 三 年 未 吃 的 灰尘 。 
下 午 发 一 电 , 我 想 , 倘 快 , 则 十 六 日 下 午 可 达 上 海 了 。 

家 里 一 切 也 如 旧 ;母亲 精神 容貌 仍 如 三 年 前 ,但 关心 的 范 
围 好 像 减 小 了 不 少 , 谈 的 都 是 邻近 的 琐事 ,和 我 毫 不 相干 的 。 
以 前 似乎 常常 有 客 来 住 , 久 至 三 四 个 月 , 连 我 的 日 记 本 子 也 都 
翻 过 了 ,这 很 讨厌 ,大 约 是 姓 车 的 男人 (5 所 为 ,莫非 他 以 为 我 
一 定 死 在 外 面 ,不 再 回 家 了 人 么 ? 

不 过 这 种 情形 ,我 倒 并 不 气 恼 ,自然 也 不 喜欢 ; 久 说 必须 
回 家 一 趟 ,现在 是 回来 了 ,了 却 一 件 事 ,总 是 好 的 。 此 刻 是 夜 
十 二 点 , 静 得 很 ,和 上 海 大 不 相同 。 我 不 知道 她 睡 了 没有 ? 我 
觉得 她 一 定 还 未 睡 着 ,以 为 我 正在 大 谈 三 年 来 的 经 历 了 ,其 实 
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并 未 大 谈 , 却 在 写 这 封 信 。 
今天 就 是 这 样 黑 ,下 次 再 谈 。 
EL 五 月 十 五 夜 。 


类 米 烷 

[1]】 D 英语 Dear 的 宿 写 , 意 为 “亲爱 的 ”。 

(2]】 人 幼 渔 ” 即 马 裕 藻 (1878 一 1945), 字 幼 渔 , 浙 江 鄞 县 人 。 曾 留 
学 日 本 ,后 任 浙江 教育 司 视 学 和 北京 大 学 中 文系 主任 .北京 女子 师范 大 
学 教授 等 。 

[3】 寿山 即 齐 宗 颐 (1881 一 1965), 字 寿山 ,河北 高 阳 人 。 曾 留 
学 德国 ,后 任 北洋 政府 教育 部 金 事 . 视 学 。 

[4]】 妙 峰 山 香 市 ” 妙 峰 山 位 于 北京 西 郊 , 山 上 多 寺庙 , 旧 俗 每 年 
夏 历 四 月 初 一 至 十 五 日 举行 庙会 ,远近 朝山 进香 者 其 众 。 庙 会 期 间 专 
卖 香 烛 的 集 市 , 称 妙 峰山 香 市 。 

{S] 姓 车 的 男人 指 车 耕 南 (1888 一 1967) ,浙江 绍兴 人 ,鲁迅 二 
姨 之 婚 ,当时 在 铁道 部 门 任职 。 


一 一 七 


H.D: 

昨天 寄 上 一 函 , 想 已 到 。 今 天 下 午 我 访 了 未 名 社 一 趟 ,又 
去 看 幼 渔 , 他 未 回 , 马 王 " 是 因 病 进 了 医院 许多 日 子 了 。 一 
路 所 见 , 倒 并 不 怎样 萧条 ,大约 所 减少 的 不 过 是 南方 籍 的 官僚 
而 已 。 

关于 咱们 的 事 , 闻 南 北 统一 后 ,此 地 忽然 盛传 ,研究 者 
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也 颇 多 ,但 大 抵 知 不 确切 。 我 想 ,这 忽然 盛传 的 缘故 ,大 约 
与 小 庵 (2 之 由 沪 人 京 有 关 的 。 前 日 到 家 ,母亲 即 问 我 害 马 
为 什么 不 一 同 回来 ,我 正在 付 车 钱 ,匆忙 中 即 答 以 有 些 不 舒 
服 ,昨天 才 告 诉 她 火车 震动 ,不 宜 于 孩子 的 事 , 她 很 高 兴 ， 
说 ,我 想 也 应 该 有 了 ,因为 这 屋子 里 早 应 该 有 小 孩子 走 来 走 
去 了 。 这 种 “应 该 ”的 理由 ,虽然 和 我 们 的 意见 很 不 同 ,但 总 
之 她 非常 高 兴 。 

这 里 很 乃 , 可 穿 单衣 了 。 明 天 拟 去 访 徐 旭 生 (3, 此 外 再 
看 几 个 熟人 , 别 的 也 无 事 可 做 。 瑚 默 凤 举 ,(4 似 已 倾心 于 政 
治 , 尹 默 之 汽车 , 晚 天 和 电车 相 挤 ,他 臂 膊 也 碰 肿 了 ,明天 也 想 
去 看 他 ,并 还 草帽 。 静 农 为 了 一 个 朋友 , 听 说 天 天 在 查 电码 ， 
忙 不 可 当 。 林 振 鹏 (5 在 西山 医 胃病 。 

附 笑 一 纸 , 可 交 与 赵 公 ‘$]。 又 通知 老 三 ,我 当 于 日 内 寄 
书 一 包 ( 约 四 五 本 ) 给 他 ,其 实 是 托 他 转交 赵 公 的 ,到 时 即 交 
去 。 

我 的 身体 是 好 的 ,和 在 上 海 时 一 样 , 勿 念 。 但 H. 也 应 该 
善 自 保养 ,使 我 放心 。 我 相信 她 正 是 如 此 。 

迅 。 五 月 十 七 夜 。 


米 米 米 

(1] 轧 班 (1910 一 ?) 浙江 鄞县 人 , 马 幼 渔 之 女 , 原 是 北京 孔 德 
学 校 学 生 , 当 时 在 北京 大 学 预科 学 习 。 

[2] 小 庚 原 信 作 陆 晶 清 。 参 看 本 卷 第 57 页 注 [8]。 

[3] 徐 旭 生 (1888 一 1976) 名 炳 厚 ,河南 唐 河 人 , 曾 任 北 京 大 学 
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哲学 系 教授 《 猛 进 》 周 刊 主编 。 

【4] 瑚 默 即 沈尹默 (1883 一 1971) ,浙江 吴兴 人 , 曾 留 学 日 本 ,后 
任 北 京 大 学 等 校 教授 。 在 北京 女子 师范 大 学 任教 期 间 曾 签名 支持 学 生 
的 革命 运动 。 当 时 任 河北 省 政府 委员 兼 教育 厅 厅 长 。 风 举 , 即 张 定 瑛 
(1895 一 ?) ,江西 南昌 人 , 曾 留 学 日 本 ,后 任 北京 大 学 .北京 女子 师范 大 
学 教授 ,当时 受聘 为 国立 北平 艺术 专科 学 校 校长 ,后 未 到 任 。 

(5] 林 挎 胸 ” 原 信 作 林 卓 凤 , 广 东 瀑 海 人 , 曾 与 许 广 平 在 北京 女 
子 师范 大 学 同学 。 

[6】 起 公 指 柔 石 。 


一 一 八 


D.H: 

昕 说 上 海北 平 之 间 的 信件 ,最 快 是 六 天 ,但 我 于 昨天 (十 
八 ) 晚 上 姑且 去 看 看 信箱 一 一 这 是 我 们 出 京 后 新 设 的 一 一 竟 
得 到 了 十 四 日 发 来 的 信 , 这 使 我 怎样 意外 地 高 兴 呀 。 未 曾 四 
条 胡同 ,尤其 令 我 放心 ,我 还 希望 你 善 自 消 遗 ,能 食 能 睡 。 

母亲 的 记忆 力 坏 了 些 了 ,观察 力 注意 力也 略 减 ,有 些 脾 气 
颇 近 于 小 孩子 了 。 对 于 我 们 的 感情 是 很 好 的 。 也 希望 老 三 回 
来 ,但 其 实 是 毫 无 事情 。 

前 天 幼 渔 来 看 我 ,要 我 往 北 大 教书 ,当即 婉 谢 。 同 日 又 看 
见 执 中 ,他 万 不 料 我 也 在 京 ,非常 高 兴 。 他 们 明天 在 来 今 
雨 轩 结婚 ,我 想 于 上 午 去 一 趟 ,已 托 羡 苏 买 了 绸 子 衣 料 一 件 ， 
作为 贺礼 带 去 。 新 人 是 女子 大 学 学 生 ,音乐 系 。 

昨 晚 得 到 你 的 来 信 后 ,正在 看 ,车 家 的 男女 突然 又 来 了 ， 
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见 我 已 妇 ,大 吃 一 惊 , 男 的 便 到 客栈 去 , 女 的 今天 也 走 了 。 我 
对 他 们 很 冷淡 ,因为 我 又 知道 了 车 男 住 客厅 时 ,不 但 乱 翻 日 
记 , 并 且 将 书 厨 的 锁 弄 破 , 并 书籍 也 查抄 了 一 通 。 

以 上 十 九 日 之 夜 十 一 点 写 。 

二 十 日 上 午 , 你 十 六 日 所 发 的 信也 收 到 了 ,也 很 快 。 你 的 
生活 法 , 据 报告 ,很 使 我 放心 。 我 也 好 的 ,看见 的 人 ,都 说 我 精 
神 比 在 北京 时 好 。 这 里 天 气 很 热 ,已 穿 纱 衣 ,我 于 空气 中 的 灰 
尘 , 已 不 习惯 ,大 约 就 如 鱼 之 在 浑 水 里 一 般 , 此 外 却 并 无 什么 
不 舒服 。 

昨天 往 中 央 公 园 贺 李 执 中 ,新 人 一 到 ,我 就 走 了 。 她 比 执 
中 短 一 点 ,相貌 适中 。 下 午 访 沈尹默 , 略 谈 了 一 些 时 ;又 访 兼 
十 , 凤 举 , 焰 辰 , 徐 旭 生 ,都 没有 会 见 。 就 这 样 的 过 了 一 天 。 夜 
九 点 钟 , 就 睡 着 了 ,直至 今天 七 点 才 醒 。 上 午 想 择 取 些 书籍 ， 
但 头绪 纷繁 ,无 从 下 手 ,也 许 终于 没有 结果 的 ,恐怕 《中 国字 体 
变迁 史 尖 2 也 不 是 在 上 海 所 能 作罢 。 

今天 下 午 我 仍 要 出 去 访 人 ,明天 是 往 燕 大 演讲 。 我 这 回 
本 来 想 决 不 多 说 话 ,但 因为 有 一 些 学 生 渴 望 我 去 ,所 以 只 得 去 
讲 几 名 。 我 于 月 初 要 走 了 ,但 决 不 冒险 , 千 万 不 要 担心 。《 冰 
块 》 留 下 两 本 ,其 余 可 分 送 赵 公 们 。《 奔 流 》 稿 可 请 赵 公 写 回 信 
寄 还 他 们 ,措辞 和 上 次 一 样 。 

愿 你 好 好 保养 ,下 回 再 谈 。 

以 上 二 十 一 日 午后 一 时 写 。 
ELEF.'?) 
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米 米 这 
(1] 执 中 原 信 作 秉 中 , 即 李 秉 中 。 人 参看 240226 信 注 [1]。 
[2] 《中 国字 体 变 迁 史 》 鲁迅 拟 撰写 的 学 术 著 作 ,后 未 完成 。 
[3】 ELEF 德语 Elefant( 象 ) 的 缩写 。 


一 一 九 


EL.D: 

这 是 第 三 封 信 了 ,告诉 一 声 , 伸 可 以 晓得 我 很 高 兴 写 , 虽 
然 你 到 北平 今天 也 不 过 第 三 天 ,料想 你 也 高 兴 收 到 信 黑 。 

今天 大 清早 老太婆 开 了 后 门 不 久 的 时 候 , 达 夫 先 生 拿 着 
两 本 第 五 期 的 《大 众 文艺》 送 来 ,人 们 只 昕 得 老太婆 诺 诺 连 
声 ,我 急 起 来 看 时 ,他 早已 跑 掉 了 。 

午后 得 钦 文 (?1 寄 你 的 信 , 并 不 厚 , 今 附 上 。 内 出 书店 也 
送 来 《 厨 川 白 村 全 集 》 一 本 ,第 二 卷 ,文学 论 下 ,我 就 也 存放 在 
书架 上 。 

上 昨夜 九 时 睡 ,至 今 旱 七 点 多 才 起 来 ,忽然 大 睡 , 呆 头 呆 脑 
得 很 。 连 日 毛毛 雨 ,不 大 出 门 。 你 的 情形 如 何 ? 没有 什么 报 
告 了 ,下 次 再 谈 黑 。 

H. M. 五 月 十 七 日 下 午 四 时 。 


米 米 米 


[1] 《大 众 文艺 》 文艺 月 刊 ,郁达夫 、 夏 菜 蒂 编辑 ,1928 年 9 月 
20 日 在 上 海 创刊 ,后 为 “ 左 联 " 机 关 刊 物 之 一 ,1930 年 6 月 停刊 。 
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[2】 钦 文 即 许 钦 文 (1897 一 1984) ,浙江 绍兴 人 ,作家 。 著 有 短 
篇 小 说 集 《 故 乡 》 等 ,当时 在 浙江 杭州 高 级 中 学 任教 。 


一 二 OO 


EL.DEAR: 

今天 下 午 刚 发 一 信 , 现 在 义 想 执 笔 了 。 这 也 等 于 我 的 功 
课 一 样 ,而 且 是 愿意 做 的 那 一 门 ,高 兴 的 就 简直 做 下 去 黑 ,于 
是 乎 又 有 话 要 说 出 来 了 一 一 

这 时 是 晚上 九 点 半 , 我 想起 今天 是 礼拜 五 ,明天 是 礼拜 
六 ,一 礼拜 又 快 过 去 了 ,此 信和 明天 发 ,免得 日 星 } 受 耽搁 。 料 
想 这 信 到 时 ,又 过 去 一 礼拜 了 ,得 到 你 的 回信 时 ,又 是 一 礼拜 ， 
那么 总 共 就 过 去 三 个 礼拜 了 , 那 是 在 你 接 到 此 信 ,我 得 了 你 回 
复 此 信 的 时 候 的 话 。 虽 然 这 还 很 有 些 时 光 , 但 不 妨 以 此 先 自 
快感 。 话 虽 如 此 ,你 如 没有 功夫 ,就 不 必 每 得 一 信 , 即 回 一 封 ， 
因为 我 晓得 你 忙 ,不 会 挂念 的 。 

生怕 记 起 的 又 即 忘记 了 , 先 写 出 来 墨 :你 如 经 过 琉璃 厂 ， 
不 要 忘掉 了 买 你 写 日 记 用 的 红 格 纸 , 因 为 已 经 所 余 无 几 了 。 
你 也 许 不 会 忘记 ,不 过 我 提起 一 下 , 较 放 心 。 

我 寄 你 的 信 ,总 要 送 往 邮 局 ,不 喜欢 放 在 街 边 的 绿色 邮 简 
中 ,我 总 疑心 那里 会 慢 一 点 。 然 而 也 不 喜欢 托 人 带 出 去 ,我 就 
将 信和 藏 在 衣 伐 内 ,说 是 散步 , 慢 慢 的 走出 去 ,明知 道 这 绝 不 是 
什么 秘密 事 , 但 自然 而 然 的 好 像 觉得 含有 什么 秘密 性 似 的 。 
待 到 走 到 邮局 门口 ,又 不 愿 投入 挂 在 门 外 的 方 木 箱 ,必定 走 进 
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里 面 , 放 在 柜台 下 面 的 信箱 里 才 罢 。 那 时 心里 又 想 :天 天 寄 同 
一 名 字 的 信 ,邮局 的 人 会 不 会 话 异 呢 ? 于 是 就 用 较 生 的 别 号 ， 
算是 挽救 之 法 了 。 这 种 古怪 思想 ,自己 也 觉得 好 笑 ,但 也 没有 
制服 这 个 神经 的 神经 ,就 让 他 胡思乱想 罢 。 当 走 去 送信 的 时 
候 ,我 又 记 起 了 曾经 有 一 个 人 ,在 夜里 跑 到 楼 下 房 外 的 信 简 那 
里 去 ,我 相信 天 下 阁 呆 盖 无 过 于 此 君 了 ,现在 距 邮 局 远 ,夜行 
不 便 ,此 风 万 不 可 长 , 宜 切 戒 之 !111 

今日 下 午 也 缝 衣 , 出 去 寄 信 时 又 买 些 水 果 , 回 来 大 家 分 吃 
了 。 你 带 去 的 云 腿 吃 过 了 没有 ? 还 可 口 么 ? 我 身体 精神 都 
好 ,食量 也 增加 ,不 过 继续 着 做 一 种 事情 , 稍 久 就 容易 吃力 , 浑 
身 疲乏 。 我 知道 这 个 道理 ,所 以 时 而 做 些 事 ,时 而 坐 坐 ,时 而 
睡 睡 , 坐 睡 都 厌 了 就 到 马路 上 来 回 走 一 个 短路 程 , 这 样 一 调 
节 ,也 就 不 致 吃苦 了 。 

时 局 消息 , 阅 报 便 知 ,不 多 述 了 ,有 时 北 报 似 更 详 悉 。 听 
说 现在 津浦 路 还 照常 ,但 来 时 要 打听 清楚 才 好 。 

YOUR H. M. 五 月 十 七 夜 十 时 。 


洲 米 米 


[1] 日 曜 即 星期 日 。 


D.H.M: 
二 十 一 日 午后 发 了 一 封 信 ,晚上 便 收 到 十 七 日 来 信 , 今 天 
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上 午 又 收 到 十 八 日 来 信 , 每 信 五 天 ,好 像 交 通 十 分 准确 似 
的 。 但 我 赴 沪 时 想 坐 船 , 据 凤 举 说 ,日 本 船 并 不 坏 ,二 等 六 
十 元 ,不 过 比 火 车 为 慢 而 已 。 至 于 风浪 , 则 夏 期 一 向 很 平 
静 。 但 究竟 如 何 , 还 须 俊 十 天 以 后 看 情形 决定 。 不 过 我 是 
总 想 于 六 月 四 五 日 动身 的 ,所 以 此 信和 到 时 , 倘 是 廿 八 九 , 那 
就 不 必 写 信 来 了 。 

我 到 北平 ,已 一 星期 ,其 间 无 非 是 吃饭 ,睡觉 , 访 人 ,陪客 ， 
此 外 什么 也 不 做 。 文 章 是 没有 一 句 。 昨 天 访 了 几 个 教育 部 旧 
同事 ,都 穷 透 了 ,没有 事 做 ,又 不 能 回 家 。 今 天 和 张 凤 举 谈 了 
两 点 钟 天 ,傍晚 往 燕 京 大 学 讲演 (0 了 一 点 钟 ,照例 说 些 成 仿 
吾 徐 志摩 之 类 , 听 的 人 颇 不 少 一 一 不 过 也 不 是 都 为 了 来 听讲 
演 的 。 这 天 有 一 个 人 对 我 说 : 燕 大 是 有 钱 而 请 不 到 好 教员 ,你 
可 以 来 此 教书 了 。 我 即 答 以 我 奔波 了 几 年 ,已 经 心 粗 气 浮 ,不 
能 教书 了 。D.H. ,我 想 ,这 些 好 地 方 , 还 是 请 他 们 绅士 们 去 占 
有 轩 ,咱们 还 是 漂流 几时 的 好 。 沈 士 远 ?1 也 在 那里 做 教授 ， 
听 说 全 家 住 在 那里 面 , 但 我 没有 工夫 去 看 他 。 

今天 寄 到 一 本 《 红 玫 瑰 )31, 陈 西 泣 和 凌 叔 华 的 照片 都 登 
上 了 。 胡 适 之 的 诗 载 于 《礼拜 六 ‘外, 他们 的 像 见 于 《 红 政 
瑰 》, 时 光 老 人 的 力量 ,真能 逐渐 的 显 出 “ 物 以 类 聚 ”的 真实 。 

云南 腿 已 将 吃 完 ,很 好 , 肉 多 , 油 也 足 , 可 异 这 里 的 做 法 千 
篇 一 律 ,总 是 燕 。 带 回来 的 鱼肝油 也 已 吃 完 , 新 买 了 一 瓶 , 价 
钱 是 二 元 二 角 。 

云 章 未 到 西 三 条 来 ,所 以 不 知道 她 住 在 何 处 ,小鹿 也 没有 
来 过 。 
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北平 久 不 下 雨 , 比 之 南方 的 梅雨 天 ,真有 “ 霄 壤 之 别 ”。 所 
有 带 来 的 夹 衣 ,都 已 无 用 ,何况 绒 衫 。 我 从 明天 起 , 想 去 医 牙 
齿 ,大 约 有 一 星期 ,总 可 以 补 好 了 。 至 于 时 局 , 若 以 询 人 , 则 
因 其 人 之 派别 ,而 所 答 不 同 ,所 以 我 也 不 加 深究 。 总 之 ,到 下 
月 初 , 京 津 车 总 该 是 可 走 的 。 那 么 ,就 可 以 了 。 

这 里 的 空气 真是 沉静 ,和 上 海 的 烦 扰 险恶 ,大 不 相同 ,所 
以 我 是 平安 的 。 然 而 也 静 不 下 , 惟 看 来 信 , 知 道 你 在 上 海 都 
好 ,也 就 暂 自 宽慰 了 。 但 愿 能 够 这 样 的 继续 下 去 ,不 再 疏 人 懈 才 
好 。 

L. 五 月 菇 二 夜 一 时 。 


米 米 米 

(1] 往 燕 京 大 学 讲演 讲 题 为 《现今 的 新 文学 概观 》。 后 收入 
《三 闲 集 》。 

(2]】 沈 士 远 (1881 一 1957) 浙江 吴兴 人 ,当时 任 北 平 大 学 .女子 
师范 学 院 讲师 , 燕 京 大 学 国文 系 教授 。 

[3] 《 红 政 魂 》 鳃 咕 贿 蝶 派 刊物 之 一 , 严 独 乱 、 赵 敬 福 编辑 ， 
1924 年 7 月 创刊 , 初 为 周刊 , 自 第 四 年 起 改 为 旬刊 ,1932 年 1 月 停刊 ,上 
海 世 界 书 局 发 行 。 该 刊 1929 年 第 五 卷 第 八 期 (4 月 21 日 ) 刊 登 题 为 “ 文 
学 家 陈 源 及 其 夫人 凌 叔 华 女士" 的 照片 ,黄梅 生 摄 。 

[4】 《礼拜 六 》 指 1923 年 出 版 的 报纸 型 综合 性 周刊 , 狠 叫 蝴蝶 
派 刊物 之 一 。 由 上 海 礼拜 六 报馆 发 行 。1929 年 5 月 该 刊 第 五 十 五 .五 
十 六 期 曾 连 刊 人 礼拜 六 汇集 第 一 集 》( 第 一 期 至 五 十 期 ) 的 要 目 广告 ,其 
中 列 有 胡适 的 诗 《 叔 永 回 四 川 》。 
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D.H.M: 

此 刻 是 二 十 三 日 之 夜 十 点 半 ,我 独自 坐 在 靠 壁 的 桌 前 ,这 
旁边 ,先前 是 有 人 屡次 坐 过 的 ,而 她 此 刻 却 远 在 上 海 。 我 只 好 
来 写 信 算 作 谈天 了 。 

今天 上 午 ,来 了 六 个 北大 国文 系 学 生 的 代表 ,要 我 去 教 
书 ,我 即 谢 绝 了 。 后 来 他 们 承认 我 回 上 海 ,只 要 豫 定 下 几 门 功 
课 , 何 时 来 京 , 便 何 时 开始 ,我 也 没有 答应 他 们 。 他 们 只 得 回 
去 ,而 希望 我 有 一 回 讲演 ,我 已 约 于 下 星期 三 去 讲 。 

午后 出 街 , 将 寄 给 你 的 信 投 入 邮箱 中 。 其 次 是 往 牙医 寅 ， 
拔 去 一 齿 , 毫 不 疼痛 ,他 约 我 于 村 七 上 午 去 补 好 ,大 约 只 要 一 
次 就 可 以 了 。 其 次 是 走 了 三 家 纸 铺 (7 , 集 得 中 国 纸 印 的 信 敌 
数 十 种 ,化 钱 约 七 元 ,也 并 无 什么 妙 品 。 如 这 信 所 用 的 一 种 ， 
要 算是 很 漂亮 的 了 。 还 有 两 三 家 未 去 , 便 中 当 再 去 走 一 趟 ,大 
约 再 用 四 五 元 ,即将 琉璃 厂 略 佳之 签收 备 了 。 

计 到 北平 ,已 将 十 日 , 除 车 钱 外 ,自己 只 化 了 十 五 元 ,一 半 
买 信 敌 ,一 半 是 买 碑帖 的 。 至 于 旧书 , 则 仍然 很 贵 ,所 以 一 本 
也 不 买 。 

明天 仍 当 出 门 ,为 土 衡 (2 的 饭碗 去 设 设法 ;将 来 又 想 往 
西山 看 看 澈 国 , 听 他 朋友 的 口气 , 慌 怕 总 是 医 不 好 的 了 。 韦 从 
芜 却 长 大 了 一 点 。 待 十 九 日 往 北 大 讲演 后 ,便当 作 回 沪 之 准 
备 , 听 说 日 本 船 有 一 只 名 “天津 丸 "的 ,是 从 天 津 直 航 上 海 ,并 
不 绕 来 绕 去 ,但 不 知 在 我 赴 沪 的 时 候 ,能 否 相 值 耳 。 
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今天 路 过 前 门 车 站 ,看 见 很 扎 着 些 素 彩 牌坊 了 ,但 这 些 典 
礼 [3 ,似乎 只 有 少数 人 在 忙 。 

我 这 次 回来 , 正 值 里 假 将 近 , 所 以 很 有 几 处 想 送 我 饭碗 ， 
但 我 对 于 此 种 地 位 ,总 是 毫 无 兴趣 。 为 安 闲 计 , 住 北平 是 不 坏 
的 ,但 因为 和 南方 太 不 同 了 ,所 以 几乎 有 “世外桃源 ”之 感 。 我 
来 此 虽 已 十 天 , 却 毫 不 感到 什么 刺 戟 , 略 不 小 心 , 确 有 “ 落 
伍 ” 和 之 惧 的 。 上 海 虽 烦 扰 , 但 也 别 有 生 气 。 

下 次 再 谈 罢 。 我 是 很 好 的 。 

L. 五 月 二 十 三 日 。 


米 米 米 

[1] 三 家 纸 铺 指 北京 琉璃 厂 的 静 文帝 . 宝 晋 帝 , 淳 普 阁 。 

(2] 士 衡 原 信 作 侍 析 , 即 韩 侍 梅 (1908 一 1987) ,又 名 云 浦 ,天津 
人 ,当时 在 日 本 留学 。《 语 丝 ) 投 稿 者 。 和 鲁迅 曾 请 马 幼 渔 等 为 他 谋 职 。 

[3] 典礼 1929 年 5 月 26 日 ,孙中山 的 灵 枢 由 北京 西山 摹 地 移 
往 南 京 紫金 山中 山陵 ,这 次 的 移 灵 仪式 称 " 奉 安 典礼 "。 

[4] “落伍 ”《 文 化 批判 》 创 刊 号 (1928 年 1 月 ) 所 载 冯 乃 超 的 
《艺术 与 社会 生活 》 一 文中 ,说 鲁迅 作品 “反映 的 只 是 社会 变革 期 中 的 落 
伍 者 的 悲哀 "。 


D.EL: 
昨天 夜里 写 好 的 信 ,是 今 早 发 出 的 。 吃 过 早 粥 后 , 见 天 气 
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晴好 ,就 同 草 如 姊 到 大 马路 买 些 手巾 之 类 ,以 备 他 日 应 用 ,一 
则 乘 此 时 闲 空 ,二 则 还 容易 走动 之 故 。 约 下 午 二 时 回 家 , 吃 面 
后 正在 锋 衣 , 见 达 夫 先 生 和 密斯 王 [ 来 访 , 知 你 不 在 后 , 坐 下 
略 作 闲谈 , 见 我 闲 寂 , 又 约 我 出 外 散步 , 盛 意 可 感 。 时 已 四 时 
多 ,不 久 就 是 晚饭 时 候 , 我 怕 累 他 们 破 费 , 婉 谢 不 去 ,他 们 又 坐 
了 一 会 , 见 我 终于 不 动 , 乃 辞 去 ,说 往 看 白 巩 [2 去 了 。 

下 午 ,三 先生 送 来 一 本 A History of Woodengraving by 
Douglas Percy Blisst31, 是 从 英国 带 来 的 。 又 收 到 金 淄 车 信和 一 
封 , 想 是 询问 前 次 寄 稿 之 事 , 我 搁 下 了 ; 另 一 信和 是 江 绍 平 [4 先 
生 的 ,并 不 厚 , 今 即 附 上 ,此 颂 怪 气 也 。 

夜饭 后 ,王公 司 送 来 《 朝 花 }6 第 二 十 期 , 问 要 不 要 合 订 本 
子 。 我 说 且慢 , 因 那 些 旧 的 放 在 那里 ,不易 找 也 。 他 遂 即 回去 。 

十 八 夜 人 时 十 分 写 。 

又 , 同 夜 八 时 半 , 有 人 送 来 文稿 数 件 共 一 东 , 老 太 婆 说 不 
出 他 的 姓名 ,看 看 封 上 的 几 个 字 , 好 像 “ 迹 余 ””) 笔迹 。 我 也 
先 放 在 书架 上 , 待 你 回来 再 说 罢 。 

EL.DEAR : 

昨夜 我 差不多 十 时 就 睡 了 ,至 一 时 左右 醒 来 ,就 不 大 能 睡 
熟 ,这 大 约 是 有 了 习惯 之 故 。 天 亮 时 , 扫 街 人 孩子 大 奥 , 其 母 
大 打 , 打 后 又 大 诉说 一 通 ; 稍 静 合 眼 , 醒 来 已 经 九 时 了 。 午 后 
得 李 和 者 野 信和 ,无 其 要 事 , 且 与 你 已 能 见面 , 故 不 转 寄 。 下 午 仍 
做 缝 幼 ,并 看 看 书 报 。 晚 上 至 马路 散步 , 买 得 广东 螃蟹 一 只 ， 
携 归 在 火 酒 条 上 者 熟 , 坐 在 躺椅 上 缓 缓 食 之 。 你 说 有 趣 没有 
呢 ? 现时 是 吃 完 执笔 ,时 在 差 十 分 即 十 点 钟 也 。 你 日 来 可 好 ? 
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H. M. 五 月 十 九 夜 九 时 五 十 分 。 


米 关 米 


[1] 密斯 王 即 王 映 起 (1908 一 2000) ,浙江 杭州 人 ,郁达夫 夫人 。 

[2】 和 白 薇 (1894 一 1987) 原名 黄 彰 , 字 素 如 ,笔名 白 微 , 湖 南 资 兴 
人 , 女 作家 。 

(3] 英语 :道格拉斯 珀 西 ' 布 利 斯 所 著 《木刻 史 》。1928 年 由 伦 
敦 登 特 (J .M.Dent) 书 店 和 纽约 达 顿 (E.P. Dutton) 书 店 出 版 , 附 有 插图 
一 二 〇 幅 。 现 藏 北京 鲁迅 博物 馆 。 

[4】 江 绍 平 “” 原 信 作 江 绍 原 (1898 一 1983) ,安徽 旋 德 人 ,民俗 学 
研究 者 。 曾 留学 美国 。 回 国 后 任 北京 大 学 .中 山大 学 教授 。《 语 丝 》 周 
刊 握 稿 人 之 一 。 

[5] 王公 指 王 方 仁 (1905 一 1946) ,浙江 镇 海 人 , 原 为 厦门 大 学 
文科 国文 系 学 生 , 后 随和 鲁迅 转 赴 广州 上海。 当时 曾 参加 朝 花 社 的 一 些 
活动 。 

[6】《 朝 花 》 文艺 刊物 ,鲁迅 . 柔 石 编辑 ,1928 年 12 月 6 日 在 上 
海 创刊 。 初 为 周刊 ,至 1929 年 5 月 共 出 二 十 期 ;6 月 改 出 旬刊 ,同年 9 
月 出 至 第 十 二 期 停刊 。 

[7] “ 迹 余 ” 原 信 作 徐 诗 区 (1909 一 2000), 笔 名 冯 束 , 迹 余 、 梵 
澄 ,湖南 长 沙 人 ,《 语 丝 》 《奔流 ) 投 稿 者 。 


EL.D: 
你 十 五 夜 写 的 信 ,今天 上 午 收 到 了 。 信 必 是 十 六 发 的 ,五 
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天 就 到 ,邮局 懂事 得 很 。 那 么 ,我 十 四 发 的 信 ,你 自然 也 一 定 
收 到 在 今天 之 前 。 我 先 以 为 见 你 的 信 , 总 得 在 甘 二 三 左右 , 因 
为 路 上 有 八 天 好 停顿 的 ,不料 今日 就 见 信 , 这 真 使 我 意外 的 欢 
喜 , 不 可 以 言语 形容 。 

路 上 有 熟人 遇见 ,省 得 寂寞 ,其 好 ;能 睡 ,更 好 。 我 希望 你 
在 家 时 也 挪 出 些 功夫 来 睡觉 ,不 要 挤 命 的 写 ,做 , 干 , 想 …… 

家 里 人 杂 ,东西 乱 翻 ,你 不 妨 检 收 停 当 ,多 带 些 要 用 的 南 
来 ,难得 的 书籍 , 则 或 锁 起 ,或 带 来 ,以 免 失落 难 查 。 客 来 是 无 
法 禁 阻 的 ,你 回去 暂时 ,能 不 干涉 最 好 ,省 得 淘气 , 倘 自 伤 精 
神 ,就 更 不 合算 了 。 

我 这 几 天 经 验 下 来 ,夜间 不 是 一 二 时 醒 , 就 是 三 四 时 醒 ， 
这 是 由 于 习惯 的 ,但 醒 过 几 夜 ,第 三 夜 即 可 睡 至 天 明 补 足 , 如 
昨夜 至 今 晨 就 是 。 我 写 给 你 的 信 ,将 生活 状况 一 一 叙述 ,务求 
其 详 , 大 体 是 好 的 , 即 或 少 睡 ,也 是 偶然 ,并 非 天 天 如 此 。 你 切 
不 可 于 言 外 推测 ,如 来 信 云 我 在 十 二 时 尚未 睡 ,其 实 我 十 二 时 
是 总 在 熟睡 中 的 。 

上 海 这 两 天 晴 ,其 和 上 暧 ,但 一 到 下 两, 却 又 相差 二 十 多 度 
了 。 

H. M. 五 , 菇 ,下 午 二 时 。 


一 二 五 
H.D: 


昨天 上 午 寄 上 一 函 , 想 已 到 。 十 点 左右 有 沉 钟 社 的 人 来 
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访 我 ,至 午 邀 我 至 中 央 公 园 去 吃饭 ,一 直 谈 到 五 点 才 散 。 内 有 
一 人 名 部 荫 潭 和 m1 ,是 女 师 大 学 生 , 但 是 新 的 ,我 想 你 未 必 认 识 
罢 。 中 央 公 园 昨 天 是 开放 的 ,但 到 下 午 为 止 ,游人 不 多 ,风景 
大 上 略 如 旧 ,芍药 已 开 过 ,将 谢 了 ,此 外 则 “公理 战胜 "的 牌坊 (2] 
上 , 添 了 许多 蓝 地 白字 的 标语 。 

从 公园 回来 之 后 ,未 名 社 的 人 来 访 我 了 , 谈 了 一 点 钟 。 他 
们 去 后 ,就 接 到 你 的 十 九 ,二 十 所 写 的 两 函 。 我 毫 不 “ 排 命 的 


因为 说 话 太 多 了 ,十 点 钟 便 睡 觉 ,一 点 醒 了 一 次 ,即刻 又 睡 , 再 
醒 已 是 早上 七 点 钟 , 躺 到 九 点 , 便 是 现在 ,就 起 来 写 这 信 。 

绍 平 的 信 , 知 吞吐 吐 , 初 看 颇 难 解 ,但 一 细 看 ,就 知道 那 意 
思 是 想 将 他 的 译 稿 ,由 我 为 之 设法 出 售 ,或 给 北新 ,或 登 ( 奔 
流 》, 而 又 要 居高临下 ,不 肯 自 己 开 口 ,于 是 就 写成 了 那样 子 。 
但 我 是 决 不 来 做 这 样 傻子 的 了 , 莫 管 目前 闲事 , 免 惹 他 日 是 
非 。 

今天 尚 无 客 来 ,这 信安 安静 静 的 写 到 这 里 ,本 可 以 永远 写 
下 去 ,但 要 说 的 也 大 略 说 过 了 ,下 次 再 谈 罢 。 

L. 五 月 菇 五 日 上 午 十 点 钟 。 


米 米 类 

[1] 邦 前 潭 (1904 一 1952) 河北 平山 人 ,北京 女子 师范 大 学 国 
文系 学 生 , 沉 钟 社 成 员 。 

[2 ] “公理 战胜 "的 牌坊 1918 年 11 月 第 一 次 世界 大 战 结束 后 ， 
英法 为 首 的 协约 国 宣称 他 们 打败 德 . 奥 等 同盟 国 是 “公理 战争 强权 ”, 并 
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立 碑 纪 念 。 北 洋 政府 于 1917 年 8 月 宣布 参加 协约 国 一 方 对 德 宣战 , 属 
于 战胜 国 , 也 在 北京 中 央 公 园 ( 今 中 山 公园 ) 建 立 “ 公 理 战 胜 ” 的 牌坊 ( 按 
1953 年 已 将 这 四 个 字 改 为 “保卫 和 平 ”)。 


H.D: 

此 刻 是 二 十 五 日 之 夜 的 一 点 钟 。 我 是 十 点 钟 睡 着 的 ,十 
二 点 根来 了 , 喝 了 两 硫 茶 ,还 不 想 睡 ,就 来 写 几 句 。 

今天 下 午 ,我 出 门 时 ,将 寄 你 的 一 封 信 投 入 邮 简 ,接着 看 
见 邮局 门 外 帖 着 条 子 道 :“ 奉 安 典 礼 放假 两 天 。” 那 么 ,我 的 那 
一 封 信 , 须 在 二 十 七 日 才 会 上 车 的 了 。 所 以 我 明天 不 再 寄 信 ， 
且 待 " 奉 安 典礼 "完毕 之 后 罢 。 刚 才 我 是 被 炮 声 惊醒 的 , 数 起 
来 共有 百 余 响 , 亦 " 奉 安 典礼 "之 一 也 。 

我 今天 的 出 门 ,是 为 士 衡 寻 地 方 去 的 ,和 幼 渔 接洽 ,已 略 
有 头绪 ; 访 凤 举 却 未 遇 。 途 次 往 孔 德 学 校 , 去 看 旧书 , 遇 人 金立 
因 0l, 胖 滑 有 加 , 踪 轨 如故, 时 光 可 异 , 默 不 与 谈 ; 少 需 , 则 朱 
出 根 即 门 而 入 , 见 我 即 中 中 不 前 ,目光 如 鼠 , 终 即 退去 , 状 极 可 
笑 也 。 他 的 北 来 ,是 为 了 更 饭碗 的 , 志 在 燕 大 ,否则 清华 ,人 地 
相宜 ,大 有 希望 云 。 

傍晚 往 未 名 社 闲 谈 , 知 燕 大 学 生 又 在 运动 我 去 教书 , 先 令 
宗 文 (?] 劝 诱 ,我 即 谢绝 。 宗 文 因 吞 吞吐 吐 说 , 彼 校 教授 中 ,本 
有 人 早 疑 心 我 未 必 肯 去 ,因为 在 南边 有 唔 喇 喇 …… 。 我 答 以 
原因 并 不 在 “在 南边 有 喇 唔 唔 …… ”, 那 非 大 树 ,不 能 迁移 , 那 
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是 也 可 以 同 到 北边 的 ,但 我 也 不 来 做 教员 ,也 不 想 说 明 别 的 原 
因 之 所 在 。 于 是 就 在 混沌 中 完结 了 。 

明天 是 星期 日 , 铠 怕 来 访 之 客 必 多 ,我 要 睡 了 。 现 在 已 两 
点 钟 ,遥想 你 在 “南边 "或 也 已 醒 来 ,但 我 想 ,因为 她 明白 ,一定 
也 即 睡 着 的 。 

二 十 五 夜 。 

星期 日 上 午 ,因为 葬 式 的 行列 ,道路 几乎 断绝 交通 ,下 午 
可 以 走 了 ,但 只 有 紫 佩 (3 一 人 来 谈 , 所 以 我 能 够 十 分 休息 。 
夜 十 点 人 睡 ,此 刻 两 点 又 醒 了 , 吸 一 枝 烟 ,照例 是 便 能 睡 着 的 。 
明天 十 点 要 去 镶 牙 ,所 以 就 将 闹钟 拔 在 九 点 上 。 

看 现在 的 情形 ,下 月 之 初 ,火车 大 概 还 可 以 走 , 倘 如 此 ,我 
想 坐 六 月 三 日 的 通车 回 上 海 ,即使 有 耽误 之 事 , 六 日 总 该 可 以 
到 了 罢 一 一 倘若 不 去 访 上 遂 。 但 这 仍 须 临时 再 行 决定 ,因为 
距 今 还 有 十 天 ,变化 殊 不 可 测 也 。 

明天 想 当 有 信和 来 ,但 此 信 我 当 于 上 午 先 行 发 出 。 

二 十 六 夜 二 点 半 。 
ELEF. 


类 类 类 

[1 ] 人 金立 因原 信 作 钱 玄 同 。 

(2] 宗 文 ” 原 信 作 韦 丛 范 。 参 看 260621 信 注 [1]。 

(3] 柴 佩 ” 即 宋 琳 (1887 一 1952) , 字 紫 佩 ,又 作 子 佩 ,浙江 绍兴 
人 ,鲁迅 在 浙江 两 级 师范 学 堂 任教 时 的 学 生 。 时 为 北京 图 书馆 职员 , 兼 
任 《 华 北 日 报 ) 编 辑 。 
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EL:L.! 

昨天 正午 得 到 你 十 五 日 的 信 ,我 读 了 几 遍 , 愈 读 愈 想 在 那 
里 面 找 出 什么 东西 似 的 ,好 似 很 清楚 ,又 似 很 模 胡 , 恰 如 其 人 
的 声音 笑 貌 ,在 离开 以 后 的 情形 一 样 。 打 开 信 来 ,首先 看 见 的 
自然 是 那 三 个 通红 的 枇杷 路。 这 是 我 所 喜欢 的 东西 , 即 如 昨 
天 去 寄 信 ,也 带 了 许多 回来 ,大 家 大 吃 了 一 通 。 阿 车 昨天 身 热 
得 很 厉害 ,什么 都 不 要 吃 , 见 了 枇杷 , 才 高 兴起 来 , 连 吃 几 个 ， 
随后 研究 出 她 是 要 出 牙齿 了 的 缘故 ,到 今天 还 在 痛 ,在 吃苦 。 
然而 那 时 枇杷 的 力量 却 如 此 其 大 ,我 也 是 喜欢 的 人 .你 却 首先 
选 了 那 种 花样 的 纸 寄 来 了 。 其 次 是 那 两 个 莲 医 ,并 题 着 的 几 
名 (2 ,都 很 好 ,我 也 读 熟 了 。 你 是 十 分 精细 的 , 那 两 张 纸 必 不 
是 随手 检 起 就 用 的 。 

你 的 日 记 也 被 人 翻 过 了 么 ? 因 记 起 前 月 已 从 隔壁 的 木匠 
那里 租 了 空 屋 ,也 许 因 为 客房 不 够 住 , 要 将 不 大 使 用 的 东西 送 
到 那里 去 存放 罢 。 倘 如 此 , 则 无 人 照管 , 必 易 失落 ,要 先 事 豫 
防 才 好 。 是 否 应 该 先行 声明 一 下 ,说 将 来 你 的 书籍 不 要 挪动 ， 
我 想 说 过 总 比 不 说 要 好 一 些 ,未 知 你 以 为 何如 ? 

我 昨夜 睡 得 很 好 ,今日 也 醒 得 并 不 时 ,以 后 或 者 会 照 此 
下 去 也 不 可 知 。 今 天 仍 在 做 生活 ,是 织 小 毛 绒 背心 , 快 成 功 
了。 

你 近来 比 初 到 时 安静 些 么 ?你 千 万 要 想起 我 所 希望 的 意 
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思 , 自 己 好 好 地 。 
HE，M， 五 月 廿 一 下 午 四 时 十 分 。 


米 米 米 
[1] 三 个 通红 的 枇杷 ”此 得 纸 印 有 三 个 枇杷 ,并 一 首 诗 :“ 无 忧 
扇 底 坠 金丸 ,一味 琼 静 沁 齿 寒 。 黄 珍 似 梅 甜 似 橘 , 北 人 曾 作 荔枝 看 ”。 
【2 ] 题 着 的 几 自 ”此 得 纸 画 有 鞍 医 ,并 题 诗 一 首 :“ 并 头 曾 忆 睡 
香波 , 老 去 同心 住 溢 案 。 甘 苦 个 中 依 自 解 ,西湖 风月 味 还 多 。 


一 二 八 


D.H.M: 

今天 一 一 二 十 七 日 一 一 下 午 , 果 然 收 到 你 圭一 日 所 发 信 。 
我 十 五 日 信 所 用 的 得 纸 , 确 也 选 了 一 下 ,觉得 这 两 张 很 有 思想 的 ， 
尤其 是 第 二 张 。 但 后 来 各 艇 , 却 大 抵 随 手 取 用 ,并 非 幅 幅 含 有 义 
理 , 你 不 要 求 之 过 深 , 百 思 而 不 得 其 解 ,以 致 无 端 受 苦 为 要 。 

阿 车 如 此 吃苦 , 实 为 可 怜 ,但 既是 出 牙 , 则 也 无 法 可 想 , 现 
在 必 已 全 好 了 罢 。 我 今天 已 将 牙齿 补 好 ,只 花 了 五 元 , 据 云 将 
就 一 二 年 , 即 须 全 盘 做 过 了 。 但 现在 试用 , 尚 觉 合式 。 晚 间 是 
徐 旭 生 张 凤 举 等 在 中 央 公园 邀 我 吃饭 ,也 算 钱 行 , 因 为 他 们 已 
都 相信 我 确 无 留 在 北平 之 意 。 同 席 约 十 人 。 总 算 为 士 衡 寻 得 
了 一 个 饭碗 。 

旭 生 说 ,今天 女 师 大 因 两 派对 于 一 教员 之 排斥 和 挽留 ,发 
生 冲 突 ,![0 有 甲 者 ,以 钱 袋 击 乙 之 头 , 致 乙 昏 厥 过 去 , 抬 人 医 
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院 。 小 姐 们 之 挥 拳 ,在 北平 似 以 此 为 噶 矢 云 。 

明天 拟 往 东城 探听 船 期 ， ee 
讲演 ;大 后 天 拟 赴 西 山 看 韦 滞 园 。 这 三 天 中 较 忙 ,也 许 未 必 能 
写 什么 信 了 。 

计 我 回 北平 以 来 ,已 两 星期 , 除 应 酬 之 外 ,读书 作文 ,一 点 
也 不 做 , 且 也 做 不 出 来 。 那 间 灰 棚 ,一 切 如 昌 ,而 略 增 其 萧瑟 ， 
深夜 独 坐 ,时 觉 过 于 森森 然 。 幸 而 来 此 已 两 星期 , 距 回 沪 之 期 
渐 近 了 。 新 租 的 屋 ,已 说 明 为 堆 什 物 及 住 客 之 用 ,客厅 之 书 不 
动 , 也 不 住人 。 

此 刻 不 知 你 睡 着 还 是 本 着 。 我 在 这 里 只 能 遥 愿 你 天 然 的 
安眠 ,并 且 人 为 的 保重 。 

L. 五 月 甘 七 夜 十 二 时 。 


米 米 米 

[1] 据 1929 年 5 月 28 日 北京 《新 晨报 记载: 原 女 师 大 史 地 系 学 
生 因 系 主任 王 并 去 留 问 题 分 为 两 派 。5 月 27 日 王 到 校 授 课 , 遭 到 反对 
派 学 生 段 瑾 思 的 质问 ,当即 有 拥 王 的 阮 某 等 五 人 拥 上 ,“ 包 围 质问 之 人 ， 
墨盒 .机 使 一 齐 飞 下 ,将 段 某 打 得 背 青 头 肿 。 


一 二 九 


D.H: 
甘 一 日 所 发 的 信 , 是 前 天 到 的 ,当夜 写 了 一 点 回信 ,于 昨 
天 寄 出 。 昨 今 两 天 ,都 未 曾 收 到 来 信 , 我 想 ,这 一 定 是 因为 幕 
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式 的 缘故 ,火车 被 耽搁 了 。 

昨天 下 午 去 问 日 本 船 ,知道 从 天 津 开行 后 , 因 须 泊 大 连 两 
三 天 ,至 快要 六 天 才 到 上 海 。 我 看 现在 ,坐车 还 不 妨 , 所 以 想 
六 月 三 日 动身 ,顺便 看 看 上 遂 ,而 于 八 日 或 九 日 抵 沪 。 倘 到 下 
月 初 发 见 不 宜 于 坐车 , 那 时 再 改 走 海道 ,不 过 到 沪 又 要 迟 几 天 
了 。 总 之 ,我 当 择 最 妥当 的 方法 办 理 , 你 可 以 放心 。 

昨天 又 买 了 些 笑 纸 ,这 便 是 其 一 种 ,北京 的 信 得 搜 集 , 总 
算 告 一 段落 了 。 

晚上 是 在 幼 渔家 里 吃饭 , 马 球 还 在 生病 , 末 见 , 病 也 不 轻 ， 
但 据说 可 以 没有 危险 。 谈 了 些 天 , 回 寅 时 已 九 点 半 。 十 一 点 
睡 去 ,一 直 睡 到 今天 七 点 钟 。 

此 刻 是 上 午 九 点 钟 , 闲 坐 无 事 , 写 了 这 些 。 下 午 要 到 未 名 
社 去 ,七 点 起 是 在 北大 讲演 。 讲 毕 之 后 ,恐怕 还 有 尹 默 他 们 要 
来 拉 去 吃 夜 饭 。 倘 如 此 , 则 回 寅 时 又 要 十 点 左右 了 。 

D.H.ET D.L. ,我 是 好 的 ,很 能 睡 ,饭量 和 在 上 海 时 一 
样 , 酒 喝 得 极 少 ,不 过 一 小 杯 薄 陶 酒 而 已 。 家 里 有 一 瓶 别 人 送 
的 汾酒 , 连 瓶 也 没有 开 。 倘 如 我 的 移 计 ,那么 ,再 有 十 天 便 可 
以 面谈 了 。D.H. , 愿 你 安 好 ,并 保重 为 要 。 

EL. 五 月 匡 九 日 。 


D.EL.,D.L.! 
现时 是 廿 二 夜 九 时 三 刻 ,晚饭 后 我 收拾 收拾 东西 ,看 看 文 
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法 ,想到 写 , 就 写 一 些 。 但 不 知 你 此 时 饭 后 是 在 谈天 ,还 是 在 
做 什么 的 。 今 天 我 很 盼望 信 , 虽 然 明知 道 你 没 得 闲 空 , 并 且说 
过 信和 会 隔 得 长 久 些 , 写 得 简单 些 ,但 我 总 觉得 他 话 虽 如 此 ， 
其 实 是 一 有 功夫 ,总 会 写 的 ,因此 就 难免 有 所 希望 了 。 而 况 
十 五 来 信之 后 ,你 的 情形 也 十 分 令 人 挂念 ,会 不 会 身 唐 廿 多 天 


昨日 于 午 四 时 发 信 后 , 收 到 韩 妖 从 东京 寄 来 的 《近代 英文 
学 史 》 一 本 , 矢 野 峰 人 ' 著 。 今 天 又 收 到 一 张 明 信 片 ,是 西湖 
艺术 院 人 在 沪 展 览 ,请 参观 的 。 
昨 今 上 午 ,我 都 照常 做 生活 ,起居 如 常 。 下 半天 到 大 马路 
一 趟 , 买 了 些 粗布 之 类 。 自 你 去 后 ,化 钱 不 少 ,都 是 买 那 些小 
东西 用 的 ,东西 买 来 不 多 ,用 款 不 少 , 真 难为 人 也 。 
甘 三 日 十 时 。 


D.EL.,D.B.! 

今天 又 候 了 一 天 信 。 其 实 你 十 五 那 封 信 ,我 廿 日 收 到 ,到 
现在 还 不 过 三 天 ,但 不 知 何故 我 总 在 盼望 着 。 你 近日 精神 可 
好 ? 我 的 信 总 不 知 不 觉 的 带 些 伤感 的 成 分 ,会 不 会 使 你 难受 ? 
D.EL. ,我 真 记 挂 你 。 但 你 莫 以 为 全 因 那 封 信 的 情形 之 故 , 其 
实 无 论 如 何 , 人 不 在 眼前 ,总 是 要 记 挂 的 。 

李 执 中 君 五 月 廿 日 在 北平 中 山 公园 来 今 雨 轩 结 婚 , 喜 东 
今天 寄 到 了 。 不 知道 你 在 北平 遇见 了 他 没有 ?昨天 你 是 否 忙 
着 吃 喜 酒 去 ,要 是 你 们 已 经 遇见 了 的 话 。 今 日 又 收 到 《北新 》 
第 八 号 一 本 。 
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昨夜 十 时 写 完 上 面 的 几 个 字 ,就 睡 下 了 。 夜 里 阿 车 因为 
册 得 很 利害 ,但 我 醒 不 多 久 便 又 睡 去 ,不 似 前 几 天 从 两 
三 点 一 直 醒 到 天 亮 的 那么 窒 了 。 早 上 总 起 得 早 , 大 抵 是 七 点 
多 。 日 间 在 楼 下 做 些 活 计 , 夜 里 看 书 , 平 常 多 是 关 起 门 来 , 较 
为 清净 ,这 是 我 向 来 的 脾气 , 倒 也 耐 得 过 去 ,何况 日 子 也 过 去 
了 三 分 之 一 了 呢 。 中 山 灵 榜 南下 期 间 ,我 想 ,津浦 路 总 该 平安 

后 就 难说 。 你 南 来 时 ,务必 项 酌 而 行为 要 。 

祝 你 安 善 。 
昌 . M. 五 月 廿 三 下 午 六 时 。 


米 米 米 

[1] 和 拓 野 峰 人 原名 禾 积 ,东京 都 立 大 学 教授 ,英国 文学 研究 
者 。 著 有 《近代 英国 文学 史 》《 近 英文 艺 批评 史 》。 

[2] 西湖 艺术 院 后 改名 为 国立 杭州 艺术 专科 学 校 。1928 年 
春 ,由 华 元 培 个 议 .国民 党 政府 大 学 院 创 办 。 设 有 绘画 .雕塑 .图案 . 音 
乐 及 美术 建筑 等 科 , 学 制 三 年 。 


D.EL: 
我 扮 了 两 天 信 , 计 期 应 该 会 到 了 ,果然 ,今天 收 到 你 十 七 
夜 写 的 信 。 如 果 照 十 五 夜 那 信 一 样 快 ,我 这 两 天 的 苦 不 至 于 
吃 了 ,原因 是 在 前 一 信 五 天 到 , 快 得 喜出望外 ,这 回 七 天 到 ,就 
觉 着 不 应 该 了 ,都 是 邮局 的 作弄 ， 以 后 我 当 耐 心地 等 候 。 至 于 
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你 , 则 不 必 连 睡 也 不 睡 来 执笔 的 。 

明天 是 礼拜 六 ,这 是 第 二 个 礼拜 了 ,过 得 似乎 也 快 ,又 似 
平 慢 。 

北平 并 不 萧条 , 倒 好 ,因为 我 也 视 它 如 故乡 的 ,有 时 感情 
比 真 的 故乡 还 要 好 ,还 要 留恋 ,因为 那里 有 许多 使 我 记念 的 经 
历 存留 着 。 

上 海 也 还 好 ,不 过 太 喧 噪 了 ,这 几 天 天 已 晴 , 颇 热 , 几 如 过 
夏 ,蚊子 也 多 起 来 了 , 围 着 坐 处 要 吃 人 。 昨 夜 八 时 多 ,忽然 牙 
爆 声 大 作 ,有 似 度 岁 ,又 似 放 枪 , 先 不 知 其 故 ,后 见 邻 居 仍 然 歌 
舞 升平 ,吃食 担 不 绝 于 门 外 , 知 是 无 事 。 今 日 看 报 , 才 知 月 蚀 ， 
其 社会 可 知 矣 。 

我 眠 食 都 好 ,日 间 仍 编 衣 服 , 赵 公 送 来 《 奇 剑 及 其 他 3 
十 本 ,信和 已 转交 。 闻 下 星期 一 , 章 公 与 程 公 将 对 秒 于 公 庭 (? 
云 。 

H. M. 五 月 廿 四 夜 九 时 州 分 。 


洲 米 米 

[1] 《 奇 剑 及 其 他 》 短篇 小 说 集 ,鲁迅 . 柔 石 等 译 , 共 收 东 .北欧 
作品 十 三 篇 ,1929 年 4 月 出 版 。 为 朝 花 社 $ 近 代 世 界 短篇 小 说 集 》 之 一 ， 
鲁迅 为 作 《小 引 》。 

【2] 当时 安徽 大 学 文学 院 长 程 演 生 ,聘请 章 衣 萍 至 该 校 任 教 , 已 
签订 聘 约 , 后 因 校 方 单 方面 毁约 , 章 . 程 间 引起 争执 , 章 衣 萍 拟 向 法 庭 起 
诉 。 
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D.H: 

此 刻 是 二 十 九 夜 十 二 点 , 原 以 为 可 得 你 的 来 信和 的 了 ,因为 
我 料 定 你 于 甘 一 日 的 信 以 后 , 必 已 发 了 昨 今 可 到 的 两 三 信 , 但 
今 未 得 ,这 一 定 是 被 奉 安 列车 耽搁 了 , 听 说 星期 一 的 通车 ,也 
还 没有 到 。 

今天 上 午 来 了 一 个 客 。 下 午 到 未 名 社 去 ,晚上 他 们 邀 我 
去 吃 晚饭 ,在 东安 市 场 森 隆 饭店 ,七 点 钟 到 北大 第 二 院 演讲 一 
小 时 , 听 者 有 千 余 人 ,大约 北平 罕 宰 已 久 , 所 以 学 生 们 很 以 这 
站 于 为 新 全 了。 八 时 , 尹 默 风 举 等 又 为 我 钱 行 , 仍 在 森 隆 ,不 
得 不 赴 ,但 吃 得 少 些 ,十 一 点 才 回 富 。 现 已 吃 了 三 粒 消化 丸 ， 
与 了 这 张 信 , 妈 将 中 必 , 因 为 明 关 早 展 ,有 入 机 山 看 忆 
园 去 。 

今天 虽 因 得 不 到 来 信 , 稍 觉 帐 帐 ,但 我 知道 迟延 的 原因 ， 
所 以 睡 得 着 的 ,并 祝 你 在 上 海 也 睡 得 安 适 。 

L. 二 十 九 夜 。 

三 十 日 午后 二 时 ,我 从 西山 访 韦 濑 园 回来 ,果然 得 到 你 的 
廿 三 及 十 五 日 两 封 信 ,彼此 都 为 邮局 寄递 之 名 迟 忽 早 所 捉弄 ， 
真是 令 人 生气 。 但 我 知道 你 已 经 收 到 我 的 信 , 略 得 安慰 ,也 就 
借 此 稍稍 自慰 了 。 

今天 我 是 早晨 八 点 钟 上 山 的 ,用 的 是 摩托 车 , 替 野 等 四 人 
同 去 。 激 园 还 不 准 起 坐 , 因 日 光 浴 , 晒 得 很 黑 ,也 很 瘦 , 但 精神 
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却 好 ,他 很 喜欢 , 谈 了 许多 闲 天 。 病 室 壁 上 挂 着 一 幅 陀 斯 妥 夫 
斯 基 '') 的 画像 ,我 有 时 曾 见 这 用 笔墨 使 读者 受精 神 上 的 苦 刑 
的 名 人 的 苦 脸 , 便 仿佛 记得 有 人 说 过 , 滞 园 原 有 一 个 爱人 , 因 
为 他 没有 全 愈 的 希望 ,已 与 别人 结婚 ;接着 又 感到 他 将 终于 死 
去 一 一 这 是 中 国 的 一 个 损失 一 一 便 觉得 心脏 一 缩 ,暂时 说 不 
出 话 , 然 而 也 只 得 立刻 装 出 欢笑 ,除了 这 几 刹 那 之 外 ,我 们 这 
回 的 育 谈 是 很 愉快 的 。 

他 也 问 些 关于 我 们 的 事 , 我 说 了 一 个 大 略 。 他 所 昕 到 的 
似乎 还 有 许多 谣言 ,但 不 愿 谈 ,我 也 不 加 追问 。 因 为 我 推 想 得 
到 ,这 一 定 是 几 位 教授 所 流 布 , 实 不 过 怕 我 去 抢 饭碗 而 已 。 然 
而 我 流 宕 三 年 了 ,并 没有 饿 死 , 何 至 于 忽而 去 抢 饭碗 呢 ,这些 
地 方 ,我 觉得 他 们 实在 比 我 小 气 。 

今天 得 小 峰 信 , 云 因 战事 ,书店 生意 皆 不 佳 , 但 由 分 店 划 
给 我 二 百 元 。 不 过 此 款 现在 还 未 交 来 。 

你 廿 五 的 信 今 天 到 , 则 交通 无 阻 可 知 , 但 四 五 日 后 就 又 难 
说 ,三 日 能 走 即 走 , 否 则 当 改 海道 ,不 过 到 沪 当 在 十 日 前 后 了 。 
总 之 ,我 当选 一 最 安全 的 走 法 , 决 不 冒险 , 千 万 放心 。 

L. 五 月 州 日 下 午 五 时 。 


米 米 米 

[1] 陀 思 妥 夫 斯 基 (1821 一 1881) 通 译 陀 思 受 耶 夫 斯 基 , 俄 国 
作家 。 曾 因 参 加 革命 团体 被 判 死 刑 ,后 改 为 流放 西伯 利 亚 ,作品 带 有 悲 
观 色彩 。 著 有 小 说 《穷人 》《 被 侮辱 与 被 损害 的 )《 罪 与 罚 ) 等 。 
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D.EL: 

今 早 八 点 多 起 来 , 阿 著 椎 开门 交 给 我 你 廿 一 写 的 信 , 另 外 
一 封 是 玉 书 的 ,又 一 份 《华北 日 报 》[。 

我 前 回 太 等 信 了 , 苦 了 两 天 ,这 回 廿 四 收 过 信 , 安 心 些 了 ， 
而 今天 又 得 信 ,也 是 “使 我 怎样 意外 地 高 兴 呀 ”。 

前 天 发 你 信 后 ,得 到 通知 ,知道 渔家 姑母 已 到 上 海 ,要 见 
见面 , 早 弦 后 我 就 往 南 方 中 学 去 , 谈 了 大 半天 。 昨 天 她 又 来 看 
我 。 她 过 些 时 又 要 往 庐山 去 了 ,今天 她 来 ,我 也 许 同 她 到 外 面 
去 吃 一 餐 夜 饭 。 

星 六 ( 甘 五 ) 收 到 锌 版 十 块 , 连 书 一 并 交 给 赵 公 了 。 了 昨日 
收 到 《良友 》2 一 《新 女性 》 一 ,又 4 一般》3 三 本 ,并 不 衡 接 
的 。 

母亲 高 年 ,你 回去 不 多 几 天 ,最 好 多 同 她 谈 谈 , 玩 玩 ,使 她 


看 来 信 ,你 似 很 已 于 应 酬 ,这 也 是 没 法 的 事 , 久 不 到 北平 ， 
熟人 见 见 面 ,也 是 好 的 ,而 且 也 借 此 可 消 永 盘 。 我 有 时 怕 你 跑 
来 跑 去 吃力 ,但 有 时 又 愿意 你 到 外 面 走 走 , 既 可 变换 视听 ,又 
可 活动 身体 ,你 实在 也 太 沉 间 了。 这 两 种 意思 正 相 矛盾 , 颇 可 
笑 ,但 在 北平 的 日 子 少 , 或 者 还 不 如 多 到 外 面 走 走 罢 。 

上 海 当 阴雨 时 ,还 穿 绒线 衫 ,出 了 太阳 , 才 较 热 。 北 京 的 
天 气 却 已 经 如 此 热 了 么 ? 幸而 你 衣服 多 带 了 几 件 去 ,否则 真 
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有 些 客 了 。 书 能 带 ,还 是 理 出 些 好 ,自己 找 书 较 易 。 小 峰 无 消 
息 。 《奔流 》 稿 没有 来 。 
H. M， 廿 七 上 午 十 时 十 分 。 


米 米 米 

[1 《华北 日 报 》 国民 党 在 华北 地 区 的 机 关 报 ,1929 年 1 月 创 
刊 于 北平 ,1937 年 7 月 卢沟桥 事变 后 停刊 。 

2 ] 《良友 》 画 刊 ,上 海良 友 图 书 印刷 公司 编辑 发 行 。1926 年 
2 月 创刊 ,1945 年 10 月 停刊 。 

3 】 《一 般 》 综合 性 月 刊 ,上 海 立 达 学 会 编辑 。1926 年 9 月 5 
日 在 上 海 创刊 ,1929 年 12 月 停刊 ,开明 书店 发 行 。 


一 三 四 


D.EL: 

昨 早 发 了 一 信 ,回来 看 看 报 。 午 饭 后 不 多 久 ,姑母 临 寅 ， 
教 我 整 衣 , 同 往 南 翔 去 。 先 雇 黄 包车 至 北 站 , 买 火车 票 不 过 两 
角 多 ,十 五 分 到 真 茹 , 停 五 分 ,再 十 多 分 钟 就 到 南 翔 了 。 其 地 
完全 是 乡村 景象 ,田野 树木 ,举目 皆 是 ,居民 大 有 上 十 遗风 , 淳 
厚 之 至 。 人 家 较 杭 州 所 见 尤 为 乡 气 ,门户 洞开 , 绝 无 森 严 紧 张 
状态 。 有 居 沪 之 外 人 ,于 此 立 别 时 者 ,星期 日 来 ,去 后 门 加 锁 
键 ,一 隔 多 日 , 了 无 变故 。 且 交通 便利 ,火车 之 外 ,小 河 四 通 八 
达 。 鱼 虾 极 新 鲜 , 生 活 便宜 ,酒菜 一 席 不 过 六 元 ,已 堪 果 腹 。 
地 价 每 亩 只 三 白金 ,再 加 数 百 建筑 费 , 便 成 住宅 , 故 房租 亦 廉 ， 
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每 室 二 元 ,每 一 蛋 房 ,有 花园 及 卧室 甚大 ,也 不 过 十 余 或 二 十 
元 ;至 三 十 元 , 则 是 了 不 得 的 大 房子 了 。 将 来 马路 修成 ,长 途 
汽车 由 真 茹 通 至 此 地 ,也 许 顿 成 闹市 ,但 现在 却 极为 清幽 。 我 
们 缓 步 游 赏 ,时 行 时 息 , 择 一 饭店 吃 菜 , 面 , 灌 汤 包子 等 ,用 钱 
二 元 ,四 人 已 食 之 不 尽 , 有 带 走 的 , 比 起 上 海 来 , 真 可谓 便 宜 之 
至 了 。 六 时 余 回 车 站 , 候 八 时 车 ,而 车 适 误 点 ,过 了 九 时 始 到 ， 
回 沪 已 经 十 点 多 钟 了 。 此 行 其 快活 ,近来 未 有 的 短期 慨 意 小 
旅行 也 。 归 寅 稍 停 即 睡 , 亦 甚 安 。 今 天 上 午 代 姑母 写 了 几 封 
信 ,并 略 谈 数 年 经 历 ,她 甚 快 奈 , 谓 先前 常常 以 我 之 孤子 独立 
为 念 , 今 乃 如 释 重负 矣 ,云云 。 她 待 我 是 出 心 的 好 ,但 日 内 就 
要 往 九 江 去 了 。 今 日 三 先生 送 来 《东方 》《 新 女性 》 各 一 本 。 
昨日 又 收 到 季 先 生 ' 由 巴黎 寄 来 的 木刻 画集 两 本 ,并 有 信 ， 
恐怕 寄 失 , 留 着 待 你 回来 再 看 罢 。 
H. M. 五 月 十 八 晚 九 时 差 十 分 。 


米 类 米 

[1; 季 先生 指 季 志 仁 (1902 一 ?) ,江苏 常熟 人 ,当时 在 法 国 留 
学 ,鲁迅 曾 托 他 购买 有 关 美 术 的 书籍 和 画册 ,所 寄 木 刻画 集 为 《Le 
Nouveau Spectateur》(《 新 观察 家 》) 二 本 。 


一 三 五 


D.L.ET D.H.M: 
现在 是 三 十 日 之 夜 一 点 钟 ,我 快要 睡 了 。 下 午 已 寄 出 一 
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信 , 但 我 还 想 讲 几 句 话 ,所 以 再 写 一 点 一 一 

前 几 天 , 春 菲 1 给 我 一 信 , 说 他 先前 的 事 ,要 我 查考 鉴 
察 。 他 的 事情 ,我 来 “查考 鉴 察 "于 什么 呢 , 置 之 不 答 。 下 午 从 
西山 回 ,他 却 已 等 在 客厅 中 ,并且 知 道 他 还 先 曾 向 母亲 房 里 乱 
痉 ,大 家 都 吓 得 心慌 意 乱 ,空气 甚 为 紧张 。 我 即 出 而 大 骂 之 ， 
他 竟 毫 不 反抗 , 反 说 非常 甘心 。 我 看 他 未 免 太 无 刚 骨 ,而 他 自 
说 其 实 是 勇士 , 独 对 于 我 , 却 不 反抗 。 我 说 ,我 是 愿意 人 对 我 
反抗 ,不合 则 拂 袖 而 去 的 。 他 却 道 正 因为 如 此 ,所 以 佩服 而 念 
不 反抗 了 。 我 只 得 为 之 好 笑 , 乃 送 而 出 之 大 门 之 外 ,大 约 此 后 
当 不 再 来 缠绕 了 罢 。 

晚上 来 了 两 个 人 ,一 个 是 忙于 翻 检 电码 之 静 农 ,一 个 是 帮 
我 校 过 《 唐 宋 传奇 集 } 之 建功 (2 , 同 吃 晚饭 , 谈 得 很 为 畅快 ,和 
上 午 之 纵 谈 于 西山 ,都 是 近来 快 事 。 他 们 对 于 北平 学 界 现状 ， 
似 俱 不 欲 多 言 ,我 也 竭力 的 避 开 这 题目 。 其 实 , 这 是 我 到 此 不 
久 , 便 已 感觉 了 出 来 的 :南北 统一 后 , “正人 君子 ” 们 树 倒 独 独 
散 ,离开 北平 ,而 他 们 的 衣钵 却 没有 带 走 , 被 先前 和 他 们 战斗 
的 有 些 人 抬 去 了 。 未 改 其 原来 面目 者 , 据 我 所 见 , 歼 惟 幼 渔 兼 
士 而 已 。 由 是 又 悟 到 我 以 前 之 和 “正人 君子 ” 们 为 敌 , 也 失 之 
不 通 世 故 ,过 于 认真 ,所 以 现在 倒 非 常 自在 ,于 罕 究 诸 公 之 一 
切 言 动 ,全 都 漠然 。 即 下 午 之 呵斥 春 非 ,事后 思 之 ,也 党 得 大 
可 不 必 。 因 叹 在 寂寞 之 世界 里 , 虽 欲 得 一 可 以 对 倒 之 真 敌 人 ， 
亦 不 易 也 。 

这 两 星期 以 来 ,我 一 点 也 不 矣 唐 , 但 此 刻 想到 你 之 采 办 布 
息 之 类 , 先 事 经 营 , 却 实 在 觉得 一 点 凌 蔡 。 这 种 性 质 ,真是 怎 
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么 好 呢 ? 我 应 该 快 到 上 海 ,去 约 制 她 。 
三 十 日 夜 一 点 半 。 

D.H. ,三 十 一 日 宕 被 母亲 叫 醒 , 唾 眠 时 间 缺 少 了 一 点 ,所 
以 晚上 九 点 钟 便 睡 去 ,一 觉醒 来 ,此 刻 已 是 三 点 钟 了 。 泡 了 一 
碗 茶 , 坐 在 桌 前 ,想起 H.M. 大 约 是 躺 着 ,但 不 知道 是 睡 着 还 
是 桓 着 。 五 月 州 一 这 一 天 ,没有 什么 事 , 只 在 下 午 有 三 个 日 本 
人 M3 来 看 我 所 搜集 的 关于 佛教 石刻 拓 本 ,以 为 已 经 很 多 , 力 
劝 我 作 目录 ,这 是 并 不 难 的 ,于 学 术 上 也 许 有 点 用 处 ,然而 我 
此 刻 也 并 无 此 意 。 晚 间 紫 佩 来 ,已 为 我 购 得 车 票 ,是 三 日 午后 
二 时 开 , 他 在 报馆 里 ,知道 车 还 可 以 坐 ,至 多 ,不 过 误 点 (迟到 ) 
而 已 。 所 以 我 定 于 三 日 启 行 ,有 一 星期 ,就 可 以 面谈 了 。 此 信 
发 后 , 拟 不 再 寄 信 ,如 果 中 途 去 访 上 遂 , 自 然 当 从 那里 再 发 一 
封 。 

EL. 六 月 一 日 黎明 前 三 点 。 
D.S: 

写 了 以 上 的 几 行 信 以 后 ,又 写 了 几 封 给 人 的 回信 ,天 也 亮 
起 来 了 ,还 有 一 篇 讲演 稿 要 改 , 此 刻 大 约 是 不 能 睡 的 了 ,再 来 
写 几 句 

我 自从 到 此 以 后 ,总 计 各 种 感受 ,知道 弥漫 于 这 里 的 ， 
依然 是 “敬而远之 "和 倾 陷 , 甚 至 于 比 “ 正 人 君子 ”时代 还 要 分 
明 一 一 但 有 些 学 生 和 朋友 自然 除外 。 再 想 上 去 , 则 我 的 创作 
和 编著 一 发 表 , 总 有 一 群 攻击 或 嘲笑 的 人 们 , 那 当 然 是 应 该 
的 ,如 果 我 的 作品 真如 所 说 的 庸 陋 。 然 而 一 看 他 们 的 作品 , 却 
比 我 的 还 要 坏 ; 例 如 小 说 史 罢 ,好 几 种 出 在 我 的 那 一 本 之 后 ， 
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而 陵 乱 错 误 ,更 不 行 了 。 这 种 情形 ,即使 我 大 胆 阔步 ,小 凯 此 
辈 ,然而 也 使 我 不 复 专 于 一 业 ,一 事 无 成 。 而 且 又 使 你 常常 担 
心 ,眼泪 往 肚子 里 流 ”。 所 以 我 也 对 于 自己 的 坏 脾 气 ,时 时 痛 
心 , 想 竭力 的 改正 一 下 。 我 想 ,应 该 一 声 不 响 ,来 编 《 中 国字 体 
变迁 史 》 或 《中 国文 学 史 》 了 。 然 而 那里 去 呢 ? 在 上 海 ,创造 社 
中 人 一 面 宣传 我 怎样 有 钱 , 喝酒, 一面 又 用 《东京 通信 4 证 
栽 我 有 杀 恤 青年 的 主张 ,这 简直 是 要 谋害 我 的 生命 , 住 不 得 
了 。 北 京 本 来 还 可 住 ,图 书馆 里 的 旧书 也 还 多 ,但 因 历 史 关 
系 , 有 些 人 必 有 奉送 饭碗 之 举 , 而 在 别 一 些 人 即 怀 来 抢 饭碗 之 
疑 ,在 瓜 田中 ,可 以 不 纳 履 ,而 要 使 人 信和 为 永 不 纳 履 是 难 的 , 除 
非 你 赶紧 走 远 。D.H. ,你 看 ,我 们 到 那里 去 呢 ? 我 们 还 是 隐 
姓 埋 名 ,到 什么 小 村 里 去 ,一声 也 不 响 ,大 家 玩 玩 罢 。 

D.H.M.ET D.L. ,你 不 要 以 为 我 在 这 里 时 时 如 此 呆 想 ， 
我 是 并 不 如 此 的 。 这 回 不 过 因为 睡 够 了 ,又 值 没有 别 的 事 ,所 
以 就 随便 谈 谈 。 吃 了 午饭 以 后 ,大 约 还 要 睡觉 。 行 期 在 即 ,以 
后 也 许 要 忙 一 些 。 小 米 (H. 吃 的 ), 郴 子 面 (5( 同 上 ), 果 有 睛 
等 ,昨天 都 已 买 齐 了 。 

这 封 信 的 下 端 ,是 因为 加 添 两 张 ,自己 拆 过 的 。 

L. 六 月 一 日 晨 五 时 。 


兴 米 米 

[1】 春 菲 原 信 作 董 秋芳 (1897 一 1977) ,笔名 冬 芬 ,浙江 绍兴 
人 ,翻译 工作 者 。 

[2] 建功 指 魏 建 功 (1901 一 1980) ,江苏 海安 人 ,语言 文字 学 
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家 。 当 时 在 北京 大 学 任教 。 

[3】 三 个 日 本 人 ” 指 运 本 善 隆 (1898 一 ?), 日 本 京都 大 学 人 文科 
学 研究 所 教授 ;水 野 清 一 (1905 一 1971), 当时 在 北京 大 学 从 事 考 古 研 
究 ; 仓 石 武 四 郎 (1897 一 1975) ,日 本 京都 大 学 文学 教授 ,当时 在 我 国 从 
事 语言 研究 。 据 鲁迅 1929 年 5 月 31 日 日 记 :“ 远 本 善 隆 , 水 野 清 一 , 仓 
石 武 四 郎 来 观 造 象 拓 本 ”。 

[4] 《东京 通信 》 指 杜 荃 (郭沫若) 发 表 在 《4 创造 月 刊 ) 第 二 卷 第 
一 期 (1928 年 1 月 ) 上 的 《文艺 战线 上 的 封建 余 苞 一文。 其 中 说 “ 杀 哆 1! 
杀 哟 ! 杀 哟 ! 杀 尽 一 切 可 怕 的 青年 ,而 且 赶 快 ,这 是 这 位 “老头 子 '( 按 
指 鲁 迅 ) 的 哲学 。” 

[$5]】 梯子 面 即 棒子 面 , 京 津 地 区 方言 ,对 玉米 粉 的 俗称 。 
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说 明 


鲁迅 书信 曾 由 许 广 平 陆 续 收集 ,并 于 1937 年 6 月 由 三 亲 
书屋 出 版 影印 本 《鲁迅 书简 ?一 册 , 收 书信 六 十 九 封 ;后 又 于 
1946 年 10 月 由 鲁迅 全 集 出 版 社 印 行 铅 印 本 《鲁迅 书简 》 一 
册 , 收 书信 八 五 五 封 和 断 片 三 则 。1958 年 我 社 出 版 的 《鲁迅 
全 集 ) 第 九 十 两 卷 中 , 共 收 书信 三 三 四 封 ;1976 年 出 版 的 《 鲁 
迅 书信 和 集 》 则 收 一 三 八 一 封 (其 中 包括 致 日 本 人 士 九 十 六 封 )， 
附录 十 八 则 。1981 年 版 《鲁迅 全 集 》 共 收入 书信 一 三 三 三 封 ， 
另 致 外 国人 十 一 一 二 封 ,附录 十 二 件 。 除 已 见于 鲁迅 自 编 文 
集 及 《 集 外 集 拾遗 》 的 书信 不 再 编 人 外 ,当时 所 发 现 的 鲁迅 书 
信 都 已 收入 。 

本 版 以 1981 年 版 为 基础 , 删 去 其 中 重 收 的 二 封 和 误 收 的 
一 封 ,增补 新 发 现 的 佚 信 十 八 封 , 并 收入 鲁迅 《 答 增 田 涉 问 信 
件 集 录 } 一 件 。 另 外 ,鲁迅 写 给 许 广 平 的 书信 ,作者 于 1934 年 
将 其 中 的 大 多 数 作 了 删 增 修改 , 编 人 《两 地 书 》 出 版 ,同时 又 抄 
录 原 信保 存 。 鉴 于 《两 地 书 》 所 收 书 信和 与 原 信 差异 较 大 ,已 成 
两 种 不 同 的 文本 ,这 次 将 所 存 六 十 八 封 原 信 重 行 收入 , 同 其 他 
信件 一 起 按时 间 顺 序 编排 。 

需 作 说 明 的 各 点 如 下 : 

(一 ) 所 收 书 信和 统 按 写作 日 期 顺序 编号 。 如 1904 年 10 月 
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8 日 ,编号 即 作 041008;1934 年 5 月 29 日 ,编号 即 作 340529。 
同一 日 如 有 数 信 , 则 按 鲁 迅 日 记 所 载 的 顺序 ,于 编号 之 后 另 加 
QOD@…… 为 记 。 日 期 无 考 的 以 〇 代替 。 

(二 )1912 年 前 所 写 书信 ,日 期 原 均 署 夏 历 , 现 已 按 所 折 
公历 编 序 。 其 漏 署 日 期 者 ,已 据 日 记 补 入 ,并 以 [”] 号 为 记 ; 
日 期 误 记 经 订正 后 , 亦 以 (”] 号 为 记 。 部 分 早期 书信 原件 无 
标点 ,已 试 为 补 入 ,并 在 各 有 关 书 信 注 释 中 注 明 。 

(三 ) 所 收 书信 均 据 手迹 进行 排 校 , 凡 无 手迹 而 据 抄 件 者 ， 
则 在 有 关 书 信 注 释 中 注 明 来 源 。 

(四 ) 原 件 所 用 古 体 字 , 除 必要 保存 者 外 ,都 已 改 为 现行 通 
用 字 。 

(五 ) 原 件 补遗 及 夹 注 式 的 字句 ,用 小 一 号 字 排 ;加 括号 与 
否 , 均 据 原件 。 

(六 ) 原 件 中 的 笔 误 ,以 下 列 方式 订正 : 误 字 ( 包 括 颠 倒 )， 
用 [ 号 , 排 仿宋 体 ; 漏 字 , 用 [ ”) 号 , 排 仿 宋体 ; 衍 字 , 用 [ 1 
号 ,不 变 字体 ;存疑 ,用 [?] 号 。 
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041008 致 蒋 抑 大和 


拜 启 者 :前 尝 由 江 户 习 奉 一 书 , 想 经 察 人 3)。 尔 来 索 居 
仙台 (9 ,又 复 臣 月 , 形 不 吊 影 , 弥 觉 无 聊 。 昨 忽 由 任 君 克 
任 55 寄 至 《 黑 奴 吁 天 录 》9 一 部 及 所 手 录 之 《 释 人 》7 一 
篇 , 乃 大 欢喜 , 穷 日 读 之 , 竞 毕 。 拳 拳 盛 意 , 感 英 可 言 。 树 
人 到 仙台 后 , 离 中 国 主人 公 颇 时 ,所 恨 尚 有 怪事 奇闻 由 新 
闻 纸 以 触 我 目 。 曼 思 故 国 ,来 日 方 长 , 载 翡 黑 奴 前 车 如 
是 , 弥 益 感 别 。 闻 素 民 [81 已 东 渡 ,此 外 浙 人 颇 多 ,相隔 非 
瑰 , 况 不 得 会 。 惟 日 本 同学 来 访 者 颇 不 窒 , 此 阿利 安 
人 上 9] 亦 殊 籁 与 酬 对 ,所 聊 奈 情 者 , 厘 我 旧 友 之 笔 音 耳 。 
近 数 日 间 ,深入 彼 学 生 社 会 间 , 略 一 相 度 , 敢 决 言 其 思想 
行为 决 不 居 我 震 旦 ("青年 上 , 惟 社 交 活 泌 , 则 彼 华 为 长 。 
以 乐观 的 思 之 ,黄帝 之 灵 或 当 不 馒 钦 "11)。 

此 地 颇 冷 , 易 午 较 温 。 其 风景 尚 佳 ,而 下 宿 "2 则 大 劣 。 
再 多 一 东 栅 馆 1131, 绝 不 可 得 。 即 所 谓 旅馆 , 亦 殊 不 宏 。 
今 此 所 居 ,月 只 八 月 0 。 人 哗 于 前 ,日 射 于 后 。 日 日 食 
我 者 , 则 例 为 鱼 耳 。 现 拟 即 迁 土 权 町 Hm 中 ,此 亦 非 乐 乡 , 不 
过 距 校 较 近 , 少 免 奔波 而 已 。 事 物 不 相 校 能 , 轰 昧 善 恶 。 
而 今 而 后 ,各 将 以 乌托邦 66 目 东 樱 馆 , 即 贵 临 馆 亦 不 妨 
称 华 严 界 (7 也 。 
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校 中 功课 大 忙 , 日 不 得 息 。 以 七 时 始 ,午后 二 时 始 竣 。 树 
人 有 晏 起 , 正 与 为 馆 。 所 授 有 物理 ,化 学 ,解剖 ,组 织 081, 独 
乙 091 种 种 学 , 句 奔 逸 至 迅 , 葛 暇 应 接 。 组 织 .解剖 二 科 ， 
名 词 皆 兼 用 腊 丁 !201 , 独 乙 ,日 必 瞳 记 , 脑 力 顿 疫 。 幸 教师 
语言 尚 能 领会 ,自问 苟 侥幸 卒业 ,或 不 至 为 杀人 之 医 。 解 
剖 人 体 已 略 视 之 。 树 人 自信 性 颇 酷 忍 , 然 目 睹 之 后 ,胸中 
亦 殊 作恶 ,形状 历久 犹 灼 然 陈 于 目前 。 然 观 已 , 即 归 寅 大 
路 , 健 饭 如 恒 , 差 趾 自 喜 。 同 校 相处 尚 善 , 校 内 待遇 不 劣 
不 优 。 惟 往 纳 学 费 , 则 拒 不 受 , 彼 既 不 收 ,我 亦 不 逊 。 至 
晚 即 化 为 时 计 !20 ,人 我 怀 中 , 计 亦 良 得 也 。 
仙台 久 雨 , 今 已 放晴 , 遥 思 吾 乡 , 想 亦 久 作 秋 气 。 校 中 功 
课 ,只 求 记忆 ,不 须 思索 , 修 习 未 久 , 脑 力 顿 铀 。 四 年 而 
后 , 铠 如 木偶 人 人 会 。 兄 之 耳 谅 已 全 愈 , 殊 仿 。 秋 气 攻 
萧 , 至 祈 摄 卫 , 倘 有 余 委 , 乞 时 赐教 言 , 幸 其 , 幸 甚 。 临 桂 
草草 ,不 尽 所 言 , 容 后 续 上 。 此 颂 

抑 后 长 兄 大 人 进步 。 弟 树 人 言 八 月 二 十 九 日 (22) 
再 ,如 来 函 ,可 寡 “ 日 本 陆 前 国 5231 仙 人 台 市 土 宣 百 五 十 四 盐 
地 富川 方 0241" 为 要 。 
前 曾 译 《 物 理 新 诠 )'?51, 此 书 凡 八 章 ,管理 论 , 颇 新 颖 可 
听 。 只 成 其 《世界 进化 论 》 及 《 原 素 周期 则 》 二 章 , 竞 中 止 ， 
不 眼 握 管 。 而 今 而 后 ,只 能 修 死 学 问 , 不 能 旁 及 矣 , 恨 事 ! 
恨 事 ! 
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一 九 口 四 年 十 月 


米 米 党 

(1] 此 信和 原 无 标点 。 

蒋 抑 后 (1876 一 1940), 名 鸿 林 , 字 一 枝 , 又 作 抑 后 ,浙江 杭州 人 。 
1902 年 10 月 赴 日 留学 ,1904 年 回国 。 曾 参加 创办 浙江 兴业 银行 并 经 
营 广 昌 隆 岗 级 号 。1909 年 1 月 再 次 去 东京 治 耳 疾 。 和 鲁迅 交往 较 密 ， 


曾 资助 印行 《域外 小 说 集 》。 
[2] 江 户 日 本 东京 的 旧称 。 和 鲁迅 于 1902 年 4 月 至 1904 年 4 
月 在 东京 弘文 学 院 学 习 。 


[3】 察 入 日 语 : 明 察 。 

4] 仙台 日 本 本 州 岛 东 北部 的 城市 , 宫 城 县 首府 。 鲁 迅 于 
1904 年 9 月 至 1906 年 3 月 在 仙台 医学 专门 学 校 学 习 。 

【$]j 任 克 任 (1876 一 1909) 名 人 允 , 字 克 任 ,浙江 杭州 人 。1902 年 
自费 留学 日 本 ,次 年 考 人 东京 高 等 工业 学 校 。1904 年 因 病 妇 国 , 秋 后 以 
官 费 至 日 本 复学 ,1908 年 毕业 ,次 年 病逝 于 月 本 。 

【6】 《 黑 奴 吁 天 录 》 今 译 《汤姆 权 叔 的 小 屋 》, 长 篇 小 说 ,美国 女 
作家 斯 院 (H.B.Stowe, 1811 一 1896 ) 著 , 林 纾 译 。 清 光绪 二 十 七 年 
(1901) 武 林 ( 杭 州 ) 魏 易 刻 版 印行 。 

[7] 《 释 人 》 清 代 孙 星 衡 扎 , 是 考释 “人 "? 字 及 人 体 各 部 位 古 汉 
语 称 谓 的 论文 ,见于 孙 著 《 问 字 堂 集 ) 卷 二 。 

[8] 素 民 ” 汪 希 (1873 一 ?), 字 素 民 ,又 作 坡 明 ,浙江 杭州 人 ,《 杭 
州 白话 报 》 创 始 人 之 一 。1902 年 自费 留学 日 本 ,不 久 回 国 。1904 年 秋 
又 以 浙江 绅士 资格 选送 日 本 习 政 法 。 

[9]】 阿利 安 人 通 译 雅 利安 人 。 欧 洲 十 九 世 纪 文 献 中 对 印 欧 语 
系 各 民族 的 一 种 不 科学 的 总 称 。 后 来 的 种 族 主义 者 便 妄 称 雅 利安 人 为 
“高 贵人 种 ”。 此 处 代 指 当时 自视 “高 贵 " 的 某 些 日 本 学 生 。 

[10] 震 旦 古代 印度 人 对 中 国 的 称呼 。 
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[11] “黄帝 之 灵 或 当 不 蚀 ” 黄帝 , 即 轩 辕 氏 ,我 国 传说 中 的 上 古 
帝王 ,中华 民族 的 始祖 。 不 包 , 不 饿 ;这 里 指 祭 祀 不 绝 。 典 出 《4 左 传 ) 宣 
公 四 年 。 

(12] 下 宿 日语: 公寓 。 和 鲁迅 初 到 仙台 时 , 曾 住 官 城 监 狱 附近 一 
家 兼 为 犯人 包 饭 的 客 店 , 房 主 为 佐 芯 喜 东 治 。 

[13] 东 棉 馆 ”鲁迅 在 弘文 学 院 学 习 时 住 过 的 公寓 。 

[14] 月 日 本 货币 单位 : 圆 。 

[1S] 土 桶 叮 仙台 街道 名 。 是 ,日 语 中 指 街 、. 埠 .里弄 。 

[16] 乌托邦 ”拉丁 文 Utopia 的 音译 。 源 于 英国 汤姆 士 ' 莫 尔 在 
1516 年 所 作 的 小 说 《乌托邦 》。 书 中 所 描写 的 称 作 “乌托邦 ”的 社会 组 
织 ,寄托 着 作者 空想 社会 主义 的 理想 。 由 此 “乌托邦 ”就 成 了 “空想 ”的 
同 义 语 。 

[17] 华 严 界 中国 佛教 华 严 宗 宣传 的 一 种 至 高 完美 的 境界 。 

[18] 组织 ” 指 组 织 学 , 即 显 微 解剖 学 。 

[19] 独 乙 上 日语: 德意志。 此 处 指 德语 。 

[20] 腊 丁 通 译 拉丁 。 此 处 指 拉丁 语 。 

(21] 时 计 日 语 :钟表 。 此 处 指 怀表 。 

【22] 公历 为 10 月 8 日 。 

[23] ” 陆 前 国 ”日 本 有 旧地 名 , 今 宫 城 县 一 带 。 国 ,日 本 古代 行政 区 
划 名 称 。 

[24】 番地 日 语 , 指 门牌 号 。 富 川 方 ,富川 信 截 住宅 。 门 牌号 应 
为 一 五 八 盔 地。 鲁迅 在 他 人 台 时 的 第 二 处 住所 ,由 原 租 住 的 片 平 丁 五 十 
二 番地 估 芯 喜 东 宅 移居 此 处 。 

(25] 《物理 新 诠 》 此 书 译 稿 尚未 发 现 。 
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一 九 一 〇 年 


100815 致 许 寿 党 "" 


季 散 君 监 : 手 毕 (2) 自 杭州 来 , 始 知 北 行 , 令 仆 益 寂 。 协 和 (3 未 
识 安 在 ? 闻 其 消息 不 ? 腾 乎 ! 今年 秋 故 人 分 散 尽 侨 , 仆 无 所 
之 , 惟 杜 海 生 理 府 校 (4 , 属 教 天 物 之 学 5 ,已 多 其 请 ,所 人 其 
微 ,不 足 自 养 , 靡 可 对 力 , 姥 雍 足 于 是 尔 。 前 校长 薄 姓 1, 去 
如 脱兔, 海 生 检 其 文件 , 则 凡 关于 教务 者 , 况 无 片 材 , 即 时 间 表 
亦 复 无 有 , 君 试 思 天 下 有 如 此 学 校 不 ? 仆 意 此 必 范 竺 农 ?1 所 
毁 ,以 窘 来 者 耳 。 斯 人 状 如 地 总 能 如 是 也 。 北 京 风物 何如 ? 
暇 希 见 告 。 致 文 濑 9 信 , 亦 希 勿 忘 。 他 处 有 可 容 足 者 不 ?个 
不 愿 居 越 中 也 , 留 以 年 梢 为 度 。 人 秋 顿 凉 , 幸 自 摄 卫 。 
仆 树 上 七 月 十 一 日 (9] 
今 至 杭 为 起 孟 (010 寄 月 费 , 因 寄 此 书 。 留 二 三 日 , 便 回 里 
侨 。 
树 又 及 


米 米 米 

[1)】 此 信 原 无 标点 。 

许 寿 党 (1883 一 1948) 字 季 内 ,又 作 季 暮 . 季 市 ,浙江 绍兴 人 ,教育 
家 。 和 鲁迅 在 东京 弘文 学 院 的 同学 , 曾 任 《浙江 潮 》 编 辑 。 回 国 后 在 浙江 
两 级 师范 学 堂 .教育 部 .北京 女子 师范 大 学 .广州 中 山大 学 与 鲁迅 同事 
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多 年 , 结 有 深厚 友谊 。 后 任国 民政 府中 央 研 究 院 秘书 长 ,北平 大 学 女子 
文理 学 院 院 长 等 职 。 抗 日 战争 胜利 后 任 台湾 省 立 编译 馆 馆 长 .台湾 大 
学 国文 系 主任 。1948 年 2 月 18 日 深夜 被 刺杀 于 台北 。 著 有 《 亡 友 和 鲁迅 
印象 记 》《 我 所 认识 的 鲁迅 》 等 。 

(2] 手 毕 即 书信 。 

[3] 协和 张 邦 华 (1873 一 约 1957) , 字 焰 和 ,又 作协 和 ,浙江 海 
宁 人 。 重 迅 在 江南 陆 师 学 堂 附设 矿 务 铁路 学 堂 .东京 弘文 学 院 的 同学 。 
历任 浙江 两 级 师范 学 堂 教员 .北京 教育 部 科 长 . 金 事 , 视 学 等 ,与 鲁迅 同 
事 多 年 。 

【4]】 柱 海 生 (1876 一 1955) 时 任 浙 江山 会 初级 师范 学 堂 监督 兼 
绍兴 府中 学 堂 监督 。 参 看 320817@ 信 注 [1]。 府 校 , 指 浙江 绍兴 府中 学 
堂 。 和 鲁迅 于 1910 年 秋 至 1911 年 秋 在 该 校 任 博 物 教 员 , 其 间 又 兼任 监 
学 。 

[5] 天 物 之 学 原意 为 自然 科学 ,这 里 指 博 物 学 ,包括 动 . 植 . 矿 
物 学 及 生理 卫生 。 

6] 措 蒋 光 锐 , 字 介 眉 ,浙江 诸 噬 人 。1910 年 2 月 任 绍兴 府中 学 
堂 监督 。 

7] 范 竹 农 (1883 一 1912) 名 斯 年 , 字 爱 农 ,又 作 需 农 ,浙江 绍 
兴 人 。 留 学 日 本 时 和 和 鲁迅 相识 。 回 国 后 在 绍兴 府中 学 堂 . 山 会 初级 师 
范 学 党 任职。 后 落水 沁 死 。 和 鲁迅 曾 作 诗 《 衰 范 君 三 章 》( 收 入 《 集 外 集 拾 
遗 》) 和 散文 《 范 爱 农 》( 收 入 《 朝 花 夕 拾 》) ,可 参看 。 

[8] 文 淋 ， 喜 钞 麟 (1873 一 1950) , 字 文 贰 ,又 作文 激 ,浙江 钱塘 
( 今 属 杭州 ) 人 。 留 学 日 本 ,与 鲁迅 相识 。 

[9]】 公历 为 8 月 15 日 。 

[10] 起 孟 即 周作 人 ,参看 190419 信 注 [1]。 当 时 他 在 日 本 立 
教 大 学 学 习 , 已 和 羽 太 信 子 结婚 ,鲁迅 按 月 寄 与 生活 费 。 
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一 九 一 O 年 十 一 月 


101115 致 许 寿 党 "" 


季 艇 君 监 :不 审 何 日 曾 获 手书 ,类 欲 作 答 而 忘 居 址 ,如 邵 明 
之 (3 归 , 乃 始 询 得 。 顾 校 中 又 复 有 事 , 不 厦 暖 笑 。 今 效 略 
闲 , 率 写 数 语 。 君 之 近 状 , 闻 诸 邵 蔡 53 两 君 , 早 得 梗概 。 凡 
事 已 往 , 可 不 必 言 ;来 日 正 长 , 希 费 在 是 。 译 学 馆 ' 人 学 生 程 
度 何 车 ? 厥 目 之 坚 !5] , 犹 南方 不 ? 君 之 讲学 ,过 于 渊 深 , 若 
欲 与 此 辈 周 旋 ,后 宜 力 改 。 中 国 今日 费 以 学 术 干 世 , 难 也 。 
仆 自 子 英 s) 任 校长 后 , 暂 为 监 学 , 少 所 建树 ,而 学 生 亦 尚 相 
安 。 五 六 日 前 , 乃 复 因 考 大 哄 7] : 盖 学 生 咸 亩 此 次 试验 , 虽 
有 学 宪 人 之 命 , 实 乃 出 于 杜 海 生 之 运动 , 爱 有 斯 举 , 心 尚 可 
原 杜 君 大 用 手段 ,学生 不 服 , 亦 非 无 故 。 今 已 下 令 全 体 解 散 , 去 
其 谋 主 , 若 胁 从 者 , 则 许 复归 。 计 尚 有 百 余人 ,十 八 日 可 以 
开 校 。 此 次 划 涤 , 那 秽 略 尽 , 厥 后 倘 有 能 者 治理 ,可 望 复兴 。 
学 生 于 仆 , 尚 无 间 言 ; 顾 身 为 层 伯 ,为 受 斥 者 设身处地 思 之 ， 
不 能 无 删 然 。 颇 拟 决 去 府 校 ,而 尚 无 可 之 之 地 也 。 起 孟 在 
日 本 , 厥 状 犹 前 ,来 书 常 存 问 及 君 ,又 译 Jokaif?] 所 为 小 说 , 约 
已 及 半 。 仆 荒 落 殖 尽 , 手 不 触 书 , 惟 搜 采 植 物 , 不 殊 要 日 ,又 
翻 类 书 , 荟 集 古 逸 书 数 种,[I0 此 非 求学 ,以 代 醇 酒 妇 人 者 
也 。 和 欲 言 者 似 多 ,而 欲 写 则 又 无 有 , 故 止 于 此 , 容 后 更 谭 。 
倘 有 眼 , 甚 望 与 我 简 毕 。 
弟 树 顿 首 十 月 十 四 日 [11] 
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[1] 此 信 原 无 标点 。 

[2] 如 明之 ” 即 邵 文 熔 。 参 看 271219 信 注 [1)]。 

[3] 幕 ， 指 蔡 元 康 (1879 一 1921) , 字 谷 青 ,又 作 国 青 ,浙江 绍兴 
人 ,蔡元培 堂 弟 。 留 学 日 本 时 和 和 鲁迅 相识 。 曾 在 杭州 浙江 兴业 银行 .中 
国 银行 任职 。 

【4] 译 学 馆 清末 培养 外 语 人 员 的 机 构 。1902 年 以 同文 馆 与 京 
师 大 学 党 合并 而 成 。 分 英 . 俄 法、 德 日 五 科 ,五 年 毕业 。 

[$5]】 磋 目 之 坚 厥 , 石 。《 荀 子 . 大 略 》“ 和 之 壁 , 井 里 之 厥 也 。 
鲁迅 书信 中 常 有 “眼睛 石 硬 ”“ 硬 眼 ”“ 坚 目 ” 的 说 法 , 意 为 有 眼 无 珠 , 不 
识 好 歹 , 目 中 无 人 。 

(6] 子 英 即 陈 清 。 参 看 281230 信 注 [1]。 当 时 继 杜 海 生 之 后 
任 绍兴 府中 学 堂 监督 。 

[7]】 乃 复 因 考 大 哄 ”1910 年 8 月 初 , 杜 海 生 兼任 绍兴 府中 学 堂 
监督 ,同月 下 旬 , 他 决定 要 全 体 学 生 重新 考试 编 级 ,学 生 遂 轩 课 抗 议 , 并 
“ 索 费 出 堂 "(《 绍 兴 公 报 》 第 六 一 七 号 ), 杜 被 迫 去 职 。9 月 ,由 陈 子 英 继 
任 ,11 月 中 旬 , 学 宪 命 令 考试 仍 须 进行 ,学 生 乃 又 黑 考 ,表示 反对 。 

{8] 学 宪 指 绍兴 府 的 教育 主管 。 提 时 朝廷 派驻 各 行 省 的 主管 
地 方 官 为 宪 。 

(9] Jokai 约 卡 伊 : 莫 尔 (J.Mer,1825 一 1904) ,匈牙利 作家 。 曾 
参加 1848 年 匈牙利 资产 阶级 民主 革命 。1910 年 周作 人 用 文言 翻译 他 
的 中 篇 小 说 《 黄 蔷薇 》,1927 年 上 海 商务 印 书馆 出 版 。 

[10] 荟 集 古人 狗 书 ”当时 鲁迅 已 着 手 《会 稽 郡 故 书 杂 集 》《 古 小 说 
钩沉 》《 岭 表 录 异 》 等 书 的 自 辑 工作 。 

(11]】 公历 为 11 月 15 日 。 


一 九 一 所 年 十 二 月 


101221 致 许 寿 党 "" 


季 测 君 监 :三 四 十 日 以 前 曾 奉 尺 评 , 意 其 已 医 左 右 。 木 瓜 之 
役 ,[] 俱 忽 画 岁 , 别 亦 良久 , 甚 以 为 怀 。 故 乡 已 两 雪 , 近 稍 就 
昌 ,而 风雨 如 艇 ,未 肯 和 者 也 。 府 校 途 来 大 致 粗 定 , 蓝 躬 穷 
奇 (3 ,所 至 颠沛 ,一 遭 于 杭 ,两 遇 于 越 ,9 夫 册 天 而 既 厌 周 051 
德 ,将 不 令 我 索 立 于 华夏 那 ? 然 据 中 以 言 , 则 此 次 风 涛 , 别 
有 由 绪 , 学 生 之 哄 , 不 无 可 原 。 我 辈 之 挤 加 纳 于 清风 , 责 三 
矢 于 牛人 ,9 亦 复 如 此 。 今 年 时 光 已 如 水 逝 , 可 不 更 言及 。 
明年 子 英 极 欲 力 加 治理 , 促 之 中 兴 。 内 既 坚 实 , 则 外 界 之 九 
千 九 百 九 十 九 种 恶 口 , 当 亦 如 秋风 一 歇 , 青 蝇 绝 响 ; 即 犹 未 
已 ,而 心 不 愧 必 , 亦 可 告 无 罪 于 义 又 夕 口 竹中 1 先生 矣 。 惟 
莫大 山川 , 必 蕊 参数 ,老夫 臣 树 人 学 殖 荒 落 ,不 克 独 胜 此 负 
荷 , 故 特 驰 书 , 乞 临 此 校 , 开 拓 越 学 , 伸 其 曼 本 ,至 于 无 疆 , 则 
学 子 之 幸 , 惨 可 言 议 。 武 林 师 校 杨 星 帮 ‘中 为 教 长 , 瞻 曾 一 
面 , 呼 医 称 客 , 如 堕 阿 鼻 (9]; 顾 此 府 校 , 乃 不 如 彼 师 校 之 难 ， 
百 余 学 生 , 亦 尚 从 令 , 独 有 外 界 , 时 能 射 人 L10 , 然 可 不 顾 , 荀 
余 情 之 淘 荡 (1, 固 无 惧 于 樵 迟 也 。 希 君 惠 然 肯 来 , 则 残 腊 
未 尽 , 狂 能 良 闪 , 当 为 一 述 吾 越 学 界 中 鱼 龙 曼 入 1 之 戏 。 
储 能 先 赐 德 音 , 犹 所 说 瑰 大 庆 。 闻 北方 多 风沙 ;, 诺 惟 珍重 ， 
言 不 尽 思 ,再 属 珍重 而 已 。 
仆 树 人 上 十 一 月 二 十 日 013) 
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类 米 米 

[1] 此 信 原 无 标点 。 

【2 ] 木瓜 之 役 1909 年 夏 鲁 迅 自 日 本 回国 ,经 许 寿 洁 推荐 任 杭 
州 浙江 两 级 师范 学 堂 生理 .化 学 教员 。 同 年 冬 , 该 校 原 任 监督 沈 钧 备 去 
职 , 清 政府 改 派 破 震 武 继任 。 夏 为 封建 奖 固 派 ,以 道学 自命 ,为 人 木 强 ， 
人 称 夏 木瓜 。 他 到 校 后 对 学 校 工作 百般 指摘 ,并 要 全 体 教师 以 下 属 见 
上 司 的 礼仪 参见 , 许 寿 党 、 鲁 进 , 张 宗 祥 等 二 十 多 人 万 罢 教 .辞职 ,并 搬 
出 校外 ,以 示 抗 议 。 夏 又 令 学 生 至 礼堂 刘 见 ,学 生 亦 慎 而 罢课 ,学潮 延 
续 两 周 。 夏 被 迫 离职 ,教师 胜利 返 校 , 开 会 庆祝 并 合影 留念 ,这 次 事件 
被 称 为 “木瓜 之 役 ”。 

(3] 穷 奇 我 国 古 代 所 谓 “ 四 邮 ”( 浑 沌 . 穷 奇 . 枯 机 .性 获 ) 之 一 。 
《 左 传 文 公 十 八 年 :“ 少 铂 氏 有 不 才子 …… 天 于 之 民 谓 之 穷 奇 。 

14] 一 进 于 杭 ” 指 “ 木 瓜 之 役 "。 两 遇 于 越 ,参看 101115 信和 及 其 
注 [7]。 

[5】 周 原 指 周 朝 ,这 里 也 指 周 姓 。 

[6]】“ 挤 加 纳 于 清风 ”等 二 句 , 指 1903 年 3.4 月 间 弘 文学 院 的 学 
潮 。 加 纳 , 即 加 纳 治 五 邹 , 时 任 日 本 高 等 师范 学 校 校 长 ,弘文 学 院 创 办 
人 人。 清风, 即 清风 亭 ,东京 地 名 ,当时 中 国 留 日 学 生 常 借 该 处 集会 。 三 
矢 , 即 三 矢 重 松 , 时 任 弘文 学 院 教育 干事 。 牛 入 , 即 牛 达 ,弘文 学 院 所 在 
地 名 。 

[7] 闵 双 夕 口 y 和 于 ” 裴 斯 泰 洛 齐 (J.H. Pestalozzi,1746 一 1827)， 
瑞士 教育 家 。 他 主张 通过 教育 改善 人 民生 活 , 曾 创办 孤儿 院 从 事 贫苦 
儿童 教育 ,又 办 学 院 进行 简化 教学 的 实验 。 

[8] 武林 师 校 即 浙江 两 级 师范 学 堂 , 建 于 1908 年 。 武 林 , 杭 
州 的 别称 。 杨 星 丰 (1883 一 1973), 名 乃 康 , 字 星 扣 , 又 作 葡 扣 、 蕴 士 , 浙 
江 匡 兴 人 。 曾 留学 日 本 ,当时 任 浙江 两 级 师范 学 堂 代理 监 学 ,后 曾 任 北 
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洋 政府 教育 部 视 学 等 职 。 

[9] 阿 描 焚 语 无 间断 的 意思 。 这 里 指 阿 鼻 地 狱 , 又 称 无 间 ( 痛 
鞠 无 间断 ) 地 狱 。 当 时 杨 芋 扣除 代理 浙江 两 级 师范 学 堂 监 学 (教务 长 ) 
外 ,还 在 杭州 府中 学 和 安定 中 学 兼职 ,一 人 任职 三 所 学 校 ,不 堪 其 苦 。 

[10】 射 人 《 汉 书 :五 行 志 第 七 ):“ 贼 生 南 越 ,…… 在 水 旁 ,能 身 
人 , 射 人 有 处 , 甚 者 至 死 。 

(11] 前 余 情 之 淘 芳 ” 语 出 届 原 《高 骚 ):“ 不 至 知 其 亦 已 仿 , 苟 余 
情 其 信芳 。 

【12] 鱼 龙 曼 衍 ” 古 代 一 种 变幻 离奇 的 游戏 ,《 汉 书 " 西 域 传 赞 》: 
“做 …… 漫 衍 鱼 龙 、 角 抵 之 戏 , 以 观 视 之 .” 颜 师 古 注 :“ 漫 衍 者 , 即 张 衡 
《西京 赋 》 所 云 “ 巨 曾 百 寻 , 是 为 漫延 ' 者 也 。 鱼 龙 者 ,为 舍利 之 兽 , 先 戏 
于 庭 极 , 毕 , 乃 入 砍 前 激 水 ,化 成 比目鱼 ,跳跃 嗽 水 , 作 雾 障 日 ,化 成 黄龙 
八 丈 ,出 水 敖 戏 于 庭 , 炫 电 日光。 

[13] 公历 为 12 月 21 日 。 
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110102 致 许 寿 党 "" 


季 幕 君 监 :得 十 一 月 望 简 毕 , 甚 以 说 释 。 闻 北方 土地 多 油 
淖 !5 ,而 越 中 亦 迷 阳 [3) 遍 地 ,不 可 以 行 。 明 年 以 后 , 子 英 欲 设 二 
监 学 ,分 治 内 外 。 发 电 以 后 ,更 令 仆 作 函 招致 。 顾 速 君 来 越 , 意 
所 不 欲 。 然 以 自 为 监 学 ,不 得 显 语 , 则 聊 厌 数 言 而 不 坚 切 。 此 
钞 意 已 先 达 左右 。 仆 归 里 以 来 ,经 二 大 涛 ‘全, 幸 不 类 陨 , 顾 防守 
攻 战 ,心力 颇 疗 。 今 事 已 了 , 正 可 整治 ,而 子 英 渐 已 孤 行 其 意 。 
至 于 明年 , 恶 或 莫 可 收拾 。 于 是 仆 亦 决 言 不 治 明年 之 事 。 惟 此 
监 学 一 职 , 未 得 继 者 ,其 以 为 难 。 与 子 英 共事 , 助 之 往往 可 气 ， 
舍 之 又 复 可 怜 ,左右 思 惟 ,不 知 所 可 。 君 倘 来 此 , 当 亦 如 斯 。 惟 
仆 于 子 英 谊 亦 朋友 , 故 前 不 驰 书 相 阻 , 今 既 谢绝 ,可 明 告 侨 。 越 
中 理事 ,难于 杭州 。 技 俩 奇 艇 (51, 鬼 虹 退 舍 。 近 读 史 数 册 , 见 会 
稽 往往 出 奇 士 , 今 何不 然 ? 甚 可 悼 叹 ! 上 自 士大夫 ,下 至 台 素 ， 
居心 插 险 ,不 可 施 救 , 神 赫 斯 悉 ' 人 1, 漂 以 洪水 可 也 。 无 由 之 
书 57 ,已 译 有 法 人 某 之 《比较 文章 史 》8] ,又 有 Mechinicoff 之 《人 
性 论 》9?1, 余 均 未 详 。 君 书 咸 存 起 孟 处 , 价 亦 月 拂 不 情 , 力 尚 能 
及 ,可 不 必 寄 与 也 。 理 乡 书 肆 , 几 于 绝 无 古 书 , 中 国文 章 ,其 将 
刺 落 。 闻 北京 琉璃 厂 颇 有 典籍 , 想 当 如 是 , 曾 一 览 否 ?” 李 长 
吉 09 诗 集 除 王 琦 注 本 外 , 当 有 别 本 ,北京 可 能 黄 得 。 如 有 而 直 
不 昂 , 希 为 致 一 二 种 。 倘 见 协 和 , 望 代 存 问 , 旧 友 云 散 ,人 恨 何 可 
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言 ? 君 此 后 与 侠 男 0 语 或 通讯 时 , 宜 少 瓯 , 彼 喜 昭 告 于 人 ,以 
鸣 得 意 。 斯 人 与 夏 头 02 同 在 以 稳 斯 之 之 过 03] 者 也 。 此 地 已 
寒 ,北京 当 更 甚 。 校 课 竣 后 , 尚 希 以 简 毕 来 。 仆 治 校 事 约 须 症 
四 五 方 了 , 假 时 当 有 暇 作 闲 话 也 。 

仆 树 顿 首 十 二 月 初 二 日 (14] 


米 洲 米 

[1]】 此 信和 原 无 标点 。 

(2] 河津 潮 温 泥 党 。《 淮 南 子 . 原 道 训 》:" 夫 道 者 ，……… 甚 淖 而 
河 , 甚 纤 而 微 。” 

3] 迷 阳 有 刺 的 草 。《 庄 子 * 人 间 世 》:“ 迷 阳 迷 阳 ,无 伤 吾 行 。” 
【4】 经 二 大 涛 参看 101115 信 注 [7)。 

5 】 奇 艇 ” 语 出 汉代 史 游 ( 急 就 章 》:“ 急 就 奇 钥 与 众 异 。” 

6】 和 神 赫 斯 起” 语 出 《诗经 :大雅 . 皇 侨 )》:“ 王 幸 斯 经"。 

7] 无 由 之 书 指 当时 “大 日 本 文明 协会 "出 版 的 某 些 译 著 , 会 
员 内 部 分 配 的 非 卖 品 。 

8 ] 《比较 文章 史 》 即 法 国 洛 里 埃 (F. Loliée) 所 著 《 比 较 文学 
史 》。 日 译 者 为 户 川 秋 骨 ,1910 年 2 月 大 日 本 文明 协会 出 版 。 

9 ] Mechinicoff 之 《< 人 性 论 》 即 梅 契 尼 可 夫 所 著 《 人 性 论 》, 日 
译 者 为 中 濑 古 六 郎 。 梅 契 尼 可 夫 (1H.H.Meunnkos,1845 一 1916) ,俄国 
生物 学 家 ,细菌 学 家 。 

[10] 李 长 吉 (790 一 816) 名 贺 , 字 长 吉 , 河 南昌 谷 ( 今 宜 阳 ) 人 ， 
唐 代 诗 人 。 著 有 《4 昌 谷 集 》。 其 诗集 注 本 ,有 宋代 吴 正 子 的 《得 注 评 点 李 
长 吉 歌 诗 》 和 清 代 王 琦 的 《 李 长 吉 歌 诗 汇 解 ) 等 。 

[11]】 体 男 “一作 体 南 , 指 蔡 元 康 。 参 看 101115 信 注 [3]。 
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[12] 和 模 头 ”和 看 、 夏 两 字 上 部 相同 , 疑 指 夏 震 武 (1854 一 1930), 字 
伯 定 ,浙江 富阳 人 ,理学 家 。 清 同治 十 三 年 (1874) 进 士 。1909 年 任 浙江 
教育 会 会 长 ,浙江 两 级 师范 学 堂 监督 。 辛 亥 革 命 后 在 故里 灵 峰 精 舍 讲 
学 。 内 ,传说 是 夏 代 的 人 物 。 《论语 . 宪 问 );“ 雁 罗 舟 。” 据 晋 代 何 曙 集 
解 :“ 工 多 力 ,能 陆地 行 舟 "。 

[13] 以 第 斯 之 之 这 《诗经 - 陈 风 . 墓 门 》:“ 曹 门 有 刺 , 竹 以 斯 
之 "。 斯 , 参 臂 。 示 , 同 列 。 

[14] 公历 为 1911 年 1 月 2 日 。 


110206 致 许 寿 裳 " 


季 融 君 左右 :过 年 又 已 十 日 ,今年 是 诡 岁 。 观 云 [?1 当 内 妆 , 且 
月 获 五 十 金 已 上 作 。 去 年 得 朱 君 遏 先 ' 引 书 ,来 集 《 小 学 管 
间 》 中 刊 资 , 今 附 上 。 仆 拟 如 前 约 , 君 将 如 何 , 希 示 。 若 与 直 
接 问讯 , 则 可 致 书 于 嘉兴 南 门 内 徐 家 款 ,或 嘉兴 中 学 堂 。 今 
仍 无 所 之 , 子 英 令 续 任 , 因 诺 暂 理 , 然 不 受 约 书 ,图 可 随时 这 
通 。 文 殴 谅 终 无 复 书 ,别处 更 无 方术 。 君 今年 聚 适 ? 久 不 得 
消息 , 甚 念 甚 念 , 假 时 希 以 书 来 。 敬 祝 
曼 福 。 

树 人 上 言 正月 八 日 (5] 


米 洲 米 
[1 此 信和 原 无 标点 。 
[2]】 观 云 蒋 智 由 (1866 一 1929), 字 性 遂 , 号 观 云 , 浙 江 诸 购 人 。 
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清末 因 从 事 革命 活动 而 避 居 日 本 ,后 与 梁启超 组 织 政 闻 社 ,主张 君主 立 
完 。 

[3] 朱 远 先 (1879 一 1944) 名 希 祖 , 字 扩 先 ,又 作 遏 先 . 迪 先 , 浙 
江海 盐 人 ,历史 学 家 。 日 本 早稻 田 大 学 师范 史 地 科 毕 业 。 回 国 后 曾 任 
浙江 两 级 师范 学 堂 教员 ,北京 大 学 .北京 女子 师范 大 学 等 校 史 学 教授 。 
1908 年 在 东京 时 曾 和 和 鲁迅 同 就 章太炎 习 文 字 学 。 

[4] 《小 学 答 问 》 章太炎 著 , 一 卷 。 是 据 《 说 文 解 字 ) 解 释 本 字 
和 借 字 的 流 变 的 书 。1910 年 由 朱 揭 先 等 章 门 弟子 集资 刻印 ,浙江 官 书 
局 刊行 。 


[5]】 公历 为 2 月 6 日 。 


110307 致 许 寿 裳 " 


季 黄 君 监 :得 手书 如 见 故 人 ,其 以 为 豆 。 复 知 去 年 所 奉 书 不 达 
左右 , 则 颇 恨 邮局 , 披 辈 坚 目 人 ,不 知 置 仆 书 于 何 地 矣 。 师 范 
收入 意 当 菲 薄 , 然 教 习 却 不 可 不 为 ,对 付 今 人 员 得 如 此 对 付 古 
人 或 亦 只 得 如 此 。 沟 和 之 事 已 定 否 ? 倘 与 相 见 , 希 为 言 , 仆 颇 念 
之 。 卖 田 之 举 去 年 已 实行 , 资 亦 早 馨 , 途 方 析 分 公 田 , 仆 之 所 
得 拟 即 献 诸 善人 , 事 一 成 当即 为 代 付 刊 资 也 。 绍 兴 府 校 教员 ， 
今年 颇 聘 得 数 人 , 刘 栓 先 52 亦 在 是 ,杭州 师 校 学 生 则 有 祝 颖 ， 
沈 养 之 , 薛 从 青 , 叶 联 芳 (31 ,是 数 人 于 学 术 颇 可 以 立 , 然 大 氏 
全 恒 往 来 吴越 间 ,不 识 何 作 。 今 六 无 一 存 者 , 仅 余 俞 乾 三 , 宋 
琳 !4 二 子 ,以 今年 来 未 播 迁 耳 。 起 孟 来 书 , 谓 尚 欲 略 习 法 文 ， 
仆 拟 即 速 之 返 , 缘 法 文 不 能 变 米 肉 也 ,使 二 年 前 而 作 此 语 , 当 
自 击 , 然 今 葡 思想 转变 实 已 如 是 , 颇 自 闵 叹 也 。 体 南 善 扬 人 短 
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与 在 东京 时 大 不 同 矣 , 君 着 与 书 札 往来 , 宜 留 意 。 此 事 似 已 奉 
闻 ,或 尚未 , 均 已 忘却 , 故 更 以 告 。 越 中 为 地 不 可 居 , 倘 得 北 
行 , 意 当 较 善 平 ? 敬 承 
曼 福 。 

周 树 人 上 二 月 初 七 HL5) 


洲 米 米 

[ 1】 此 信 原 无 标点 。 

{2】 刘 样 先 名 川 , 字 相 先 ,浙江 上 不 人 , 曾 任 浙江 两 级 师范 学 
堂 教 师 。 当 时 任 绍兴 府中 学 堂 数学 教师 。 

[3]】 祝 颖 字 静 远 ,浙江 海盐 人 。 沈 养 之 , 字 消 然 ,浙江 绍兴 人 。 
蔡 从 青 , 字 演 表 ,浙江 峡 县 人 。 叶 联 劳 , 字 识 莉 ,浙江 平阳 人 。 他 们 都 毕 
业 于 浙江 两 级 师范 学 堂 ,当时 也 都 在 绍兴 府中 学 堂 任教 员 。 

[4】 俞 乾 三 (1885 一 ?) 字 景 贤 , 浙 江 萧山 人 。 浙 江 两 级 师范 学 
堂 毕 业 , 当 时 任 绍兴 府中 学 堂 教员 。 宋 琳 , 参 看 3602019 信 注 [1]。 当 
时 任 绍兴 府中 学 堂 教务 兼 庶务 。 

(s$] 公历 为 3 月 7 日 。 


110412 致 许 寿 裳 "" 


季 规 君 监 :得 三 月 二 日 手 毕 ,发 读 忻 尉 。 月 人 八 十 , 居 北 京 自 
不 易 易 , 倘 别 有 兼 事 ,斯 有 济 耳 。 协 和 自 蚂 隔 后 , 仅 来 一 书 , 言 
离 甚 病 ,并 令 康 译 质 学 (2) , 义 不 可 却 ,已 寄 两 帖 , 而 信息 遂 杏 ， 
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今 乃 知已 移 人 陆军 小 学 ,大 可 欢喜 。 此 不 特 面 朱 可 退 , 即 其 旋 
行 之 疾 , 亦 必 已 侨 。 越 校 甚 不 易 治 ,人 人 心中 存 一 界 或 , 诸 嵊 
为 其 , 山 会 则 颇 坦 然 ,此 殖 气 豪 有 别 。 希 费 既 亡 , 居 此 何事 。 
三 四 月 中 , 决 去 此 校 , 拟 杜 门 数 日 ,为 协和 译 书 , 至 完 乃 走 日 
本 , 速 启 孟 借 返 ,此 事 了 后 , 当 在 夏 炒 , 比 秋 恺 又 家 食 ,今年 下 
半年 , 尚 希 随 时 为 仆 留意 也 。《 小 学 答 问 》 刊 资 已 寄 去 , 计 十 五 
圆 ,与 仆 相 等 , 闻 板 已 刻 成 , 然 方 寄 日 本 自 校 , 故 未 印 墨 。 此 款 
今 可 不 必 见 还 , 近 方 售 尽 土地 , 尚 有 数 文 在 手 。 倘 一 思 将 来 ， 
足以 寒心 , 顾 仆 颇 能 自 遏 其 思 , 伸 勿 深入 , 读 《 恨 赋 江 31 未 终 而 
射 声 作 ,法 豪 上 (将 为 我 师 侨 。 逻 又 拟 立 一 社 55 ,集资 刊 越 先 
正 著述 ,次 第 流 布 ,已 得 同志 数 人 , 亦 是 蚊子 负 山 "人 1 之 业 , 然 
此 蚊 不 自 量力 之 勇 , 亦 尚 可 嘉 。 若 得 成 立 , 当 更 以 闻 。 北 京 琉 
璃 厂 肆 有 蜡 书 不 ? 时 欲 人 夏 , 幸 力 自 摄 。 
仆 树 上 三 月 十 四 日 [7) 
并 希 时 通 消息 , 信 可 寄售 间或 绍 城 塔 子 桥 僧 立 小 学 堂 周 
乔 峰 (8)] 。 


米 米 米 

[1] 此 信 原 无 标点 。 

[2] 质 学 即 化 学 。 

[3 ] 《 疏 赋 》 南朝 梁 江 淹 作 ,见于 《文选 》 卷 十 六 。 

[4] 法 索 指 欧阳 法 孝 ( 江 西 等 地 读 孝 为 豪 ) ,江西 人 ,1906 年 留 
学 日 本 时 曾 和 和 鲁迅 同 住 东京 伏 见 馆 。 

05] 指 越 社 。1911 年 春 夏 间 在 南 社 影响 下 成 立 ,社员 数 百 人 ,是 
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宣传 革命 的 文学 团体 。 和 鲁迅 曾 为 该 社 编辑 《 越 社 从 刊 ) 第 一 集 , 并 
参与 创办 《 越 铎 日 报 》。 

(6] 蚊子 负 山 语 出 《庄子 .秋水 》: “是 狂 使 蚊 负 山 . 商 蝶 驰 河 
也 , 必 不 胜任 侨 。 

[71 公历 为 4 月 12 日 。 

[8] 周 齐 峰 (1888 一 1984) 名 建 人 , 字 乔 蜂 , 和 鲁迅 的 三 弟 , 生 物 
学 家 。 当 时 任 绍兴 僧 立 小 学 堂 教师 。 


110420 致 许 寿 党 "" 


季 散 君 监 :不 数 日 前 曾 奉 一 函 , 意 已 先 尘 左右 。 昨 得 手札 , 属 
治 心 学 31, 获悉 一 是 。 今 年 更 得 兼任 ,至 为 欢 忻 。 以 微 事 相 
委 , 本 亦 当 效 绵 力 , 顾 境 遇 所 迫 , 尚 有 不 能 已 于 言 者 。 仆 今年 
在 校 , 卒 卒 鲜 暇 , 事 皆 货 末 猥 杂 , 足 儿 脑海 , 然 以 饭 故 ,不 能 立 
时 绝 去 , 思 之 所 及 , 辆 起 吧 别 ;与 去 年 在 师 校 时 , 课 事 而 外 更 无 
余 事 者 ,有 如 天 渊 。 而 协和 忽 以 书 来 , 命 庆 前 译 , 且 须 五 月 中 
告 成 ,已 诺 之 锋 。 然 执笔 必 在 夜 十 时 以 后 ,所 余 尚 二 百 余 叶 ， 
未 知 如 何 始 克 告 竣 , 惟 糊涂 译 去 ,更 不 思 惟 以 乱 心 曲 侨 。 若 无 
此 事 , 心 学 固 可 执笔 , 今 兹 则 颇 无 奈何 ,可 不 秋季 再 行 应 命 ? 
然 亦 希 别 择 简 洁 之 本 , 自 加 删 存 ,指定 熟 则 应 留 , 熟 则 应 去 。 
若 以 是 巨 册 令 仆 妄 加 存 芍 , 则 素 不 治 心 学 , 殊 无 所 措 其 手足 ， 
有 如 业 骑 之 人 , 操 可 而 涉 沪 洋 , 纵 出 全 力 , 亦 当 不 达 彼 岸 也 。 
如 何 ? 希 昭 察 之 。 复 试 [31 又 在 即 , 故 友 当 又 渐渐 相聚 , 闻 杭 
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州 师 校 欲 请 君主 讲 , 有 无 消息 ? 诺 不 ? 此 承 
曼 福 。 
处 树 顿 首 三 月 二 十 二 日 5 


[1】 此 信 原 无 标点 。 

[2] 心 学 即 心理 学 。 当 时 许 寿 法 任 北 京 优 级 师范 学 堂 教育 
学 ,心理 学 教员 。 

[3] 复试 清末 学 部 规定 ,各 省 中 学 堂 应 届 毕 业 学 生 需 集中 省 
会 举行 会 考 ,“ 由 提 学 使 复试 定 等 咨 部 奏 奖 ”。 

[4] 公历 为 4 月 20 日 。 


110731 致 许 寿 党 "" 


季 莫 君 监 :两 月 前 乘 间 东 行 (?1, 居 半月 而 返 ,不 访 一 友 , 亦 不 
一 游览 , 厘 一 看 丸 善 (3 所 陈 书 , 咸 非 故 有 ,所 欲 得 者 极 多 , 遂 
索性 不 购 一 书 。 闭 居 越 中 ,与 新 颗 气 久 不 相 接 ,未 二 载 妃 成 村 
人 ,不 足 自 翡 悼 耶 。 比 返 后 又 半月 , 始 得 手 示 , 自 日 本 轰 转 而 
至 。 属 购 之 书 已 不 可 致 , 惟 杂志 少许 及 无 趾 之 书 , 则 已 持 归 ， 
可 一 小 仙 ,余数 册 未 出 ,已 函 使 直 寄 北京 。 又 昨 得 歇 先 书 并 
《小 学 答 问 } 一 大 缚 , 君 应 得 十 五 部 , 因 即 以 一 册 邮 上 ,其 它 暂 
存 仆 所 ,如何 处 置 , 尚 俊 来 命 遏 先 云 刻 资 共 百 五 十 金 , 印 三 百 部 计 
五 十 金 , 奉 先 生 [4] 一 百 部 ,其 二 百 则 分 与 出 资 者 , 计 一 金 适 得 一 部 云 。 
越 中 学 事 , 惟 从 横 家 51 乃 大 得 法 ,不 才 如 仆 , 例 当 沙 汰 。 中 学 
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事 难 财 纳 , 子 英 方 力 套 , 仆 亦 决 拟 不 就 ,而 家 食 既 难 , 它 处 又 无 
可 设法 ,京华 人 才 多 于 鲫鱼 , 自 不 可 和信, 仆 颇 欲 在 它 处 得 一 地 
位 , 虽 远 无 害 , 有 机 会 时 , 尚 希 代为 图 之 。 协 和 自 四 月 以 来 即 
无 消息 ,其 近 状 如 何 , 亦 乞 示 及 。 写 利 (1 初 傅 , 不 能 多 作 书 ， 
余 待 后 述 。 倘 有 暇 , 尚 祈 以 尺 书 见 投 。 此 颂 

曼 福 。 


树 人 上 阔 六 月 初 六 日 [7) 
起 孟 及 /了 子 [9) 已 返 越 , 即 此 问候 , 稍 后 数 日 当 以 书 相 
谭 。 
又 及 


米 米 米 

[1] 此 信 原 无 标点 。 

【2]】 鲁迅 这 次 去 日 本 系 为 促 周 作 人 夫妇 回国 。 

【3] 九 善 日 本 东京 的 一 家 书店 , 除 发 行 新 书刊 外 ,并 代办 欧美 
书刊 。 

(4 】 指 章太炎 (1869 一 1936) ,名 炳 记 ,号 太 炎 ,浙江 余杭 人 ,清末 . 
革命 家 、 学 者 。 著 有 《 章 氏 丛书》)《 章 氏 从 书 续 编 ) 等 。1908 年 在 东京 曾 
为 鲁迅 等 讲授 文字 学 。 

(5】 从 横 家 战国 时 ,苏秦 游说 六 国 合 纵 抗 秦 ,张仪 游说 六 国 连 
横 奉 秦 。 后 遂 称 苏秦 .张仪 一 类 说 客 为 纵横 察 。 这 里 用 以 指 绍兴 教育 
界 玩 弄 权 术 的 人 。 从 , 通 纵 。 

[6] 写 利 即 海 痢 。 

[7]】 公历 为 7 月 31 日 。 

[8] 7Z77 子 信子 , 指 羽 太 信子 (1888 一 1962) ,周作 人 妻 。 
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1111OO 致 张 琴 和 孙 "" 


琴 孙 先生 左右 : 

运 启 者 , 比 者 华 土 光 复 ,共和 之 治 可 致 ,地 方 自治 ,为 之 首 
涂 。 诸 君子 责 在 辅 化 , 董 理 维持 , 实 副 依 赖 ,其 任 甚 重 。 仆 等 
不 敏 ,未 足 与 语 治 。 惟 腾 测 所 及 ,或 有 足 备 省 察 者 , 敢 不 一 陈 
之 平 ? 

侧 惟 共和 之 事 , 重 在 自治 ,而 治之 良 否 , 则 以 公民 程度 为 
差 。 故 国民 教育 , 实 其 本 概 。 上 论 学 术 , 未 可 求全 于 凡 众 。 今 
之 所 和 急 , 惟 在 能 造成 人 民 ,为 国 柱石 , 即 小 学 及 通俗 之 教育 是 
也 。 今 绍 城 学 校 略 具 , 问 学 之 士 ,不 患 无 所 适 从 。 独 小 学 密 落 
无 几 , 此 甚 所 惑 也 。 蚜 闻 有 建立 区 学 之 议 , 当 由 自治 局 主持 其 
事 , 顾 亦 迟 迟 未 闻 后 命 。 诸 君子 经 营 乡 国 , 在 务 其 远 者 大 者 ， 
或 未 暇 及 此 。 顾 教育 一 端 ,其 关 国 民 前 途 。 故 区 区 之 事 , 亦 未 
可 缓 。 

城区 小 学 , 合 官 私 所 立 , 虽 有 十 数 。 而 会 稽 二 区 独 阅 。 二 
区 之 地 , 广 衰 数 里 ,儿童 待 学 者 ,为 数 不 少 。 昔 日 小 学 , 仅 有 僧 
立 第 一 及 第 二 两 校 ,容纳 之 数 ,不 过 百人 ,和 久 不 足 于 用 。 今 复 
以 经 费 支 拙 ,后 先 停 闭 。 从 此 区 中 仅 存 家 整 ,更 无 小 学 ,非特 
学 年 儿童 ,无 地 入 学 , 即 旧 日 生 徒 亦 将 星 散 , 任 其 藻 嬉 ;有 愿 续 
学 者 ,惟有 复 人 私 享 ,或 不 辞 远 道 , 寄 学 他 处 而 已 。 以 国民 义 
务 之 小 学 , 音 者 制 既 不 完 , 今 又 并 不 完 者 而 无 之 , 至 于 使 人 和 欲 
自 就 学 而 无 方 ,是 非 有 司 及 区 人 之 责 耶 ? 
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仆 等 世 居 二 区 , 僧 立 校 又 萌 由 建 人 将 事 , 故 深 不 乐 见 区 中 
学 事 , 陵 夷 至 此 。 所 幸 议 会 方 开 , 硕 士 慎 敌 ,因此 不 辞 冒昧 , 陈 
其 眉 幅 。 倘 见 省 览 , 希 即 首先 提议 ,组 织 区 学 , 简 任 高 明 , 速 日 
开学 。 造 福地 方 , 至 非 线 鲜 ,此 仆 等 所 深 有 望 于 诸 君子 者 也 。 
专 此 披 陈 , 聊 备 采 择 , 诸 惟 朗 鉴 不 宣 。 


周 什 人 顿 首 


米 米 米 

[1] 原稿 由 周作 人 起 草 ,鲁迅 逐 句 修改 . 圈 断 ,并 批 有 “ 致 报馆 文 
宣 圈 断 "七 字 。 曾 刊载 于 1912 年 1 月 19 日 绍兴 《 越 铎 日 报 》。 

张 琴 孙 (1878 一 1955) ,名 钟 源 , 字 琴 孙 ,浙江 绍兴 人 。 辛 亥 革 命 后 
任 绍兴 县 议会 议长 ,经 手 修 建成 章 学 校 校舍 和 整修 东 双 桥 。 
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161209 致 许 寿 党 " 


季 市 君 足下 : 别 后 于 四 日 到 上 海 ,七 日 晨 抵 越 中 [2) ,途中 尚 平 
安 。 虽 于 所 见 事 状 ,时 不 慨 意 , 然 兴 会 最 佳 者 , 力 在 将 到 未 到 
时 也 。 故 乡 景物 颇 无 异 于 四 年 前 , 闫 否 不 知 所 云 。 日 来 耳目 
纷扰 ,无 所 可 述 。 在 沪 时 间 蔡 先生 5 在 越 中 ,报章 亦 云 尔 ; 今 
日 往 询 其 家 , 则 言 已 往 杭州 侨 。 在 此 曾 一 演说 , 听 者 颇 不 能 
解 ,或 者 云 :但 知 其 欲 填 塞 河 港 耳 。 朱 渭 侠 (0 忽 于 约 十 日 前 
逝去 ,大 约 是 伤寒 后 衰弱 ,不 得 复元 , 遂 尔 桩 忽 , 然 大 半 亦 庸 医 
速 之 侨 。 杭 车 中 遇 未 生 !51 , 言 章 师 在 外 亦 颇 困顿 。 浙 图 书馆 
原 议 以 六 千金 雇 匠 人 刻 《 章 氏 丛书 )6, 字 皆 仿 宋 , 物 美 而 价 
廉 。 比 来 两 遭 议会 质问 , 谓 此 书 何以 当 刻 , 事 遂 不 能 进行 。 国 
人 识 见 如 此 ,相向 三 叹 。 闻 本 年 越 中 秋收 颇 佳 ,但 归 时 间 榜 
人 7 , 则 云 实 恶 ,大 约 疑 仆 是 南 归 收 租 人 , 故 以 相 谍 , 亦 不 复 


仆 树 人 顿 首 十 二 月 九 晶 
铭 伯 和 3 先生 前 乞 致意 问候 ,不 别 具 。 


六 米 六 
[1] 此 信和 原 无 标点 。 
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[2] 和 鲁迅 于 1916 年 12 月 3 日 返 绍兴 探亲 ,七 日 抵达 ,次 年 1 月 
7 日 返 抵 北 京 。 
[3] 蔡 先 生 指 禁 元 培 。 参看 170125 信 注 [1]。1916 年 11 月 
他 从 欧洲 回国 后 , 曾 于 26 日 下 午 向 绍兴 各 界 发 表演 说 ,希望 能 改善 交 
通 , 注 意 卫生 ,举办 各 种 事业 等 。 
4]】 朱 渭 侠 (? 一 1916) 名 宗 吕 , 字 渭 侠 , 浙 江海 宁 人 。 曾 留学 
日 本 ,当时 任 绍兴 浙江 第 五 中 学 校长 。 
[5] 未 生 获 宝 欠 (1886 一 1922), 字 未 生 , 浙 江 嘉 兴 人 。 章 太 炎 
的 长 嫣 。 在 东京 曾 和 和 鲁迅 等 同 就 章太炎 学 习 文 字 学 。 辛 亥 革命 后 任 浙 
江 图 书馆 馆 长 。 

[16] 《 齐 氏 丛书 》 收 章太炎 著作 十 五 种 。1919 年 浙江 图 书馆 刻 
版 刊行 。 

(7] 榜 人 船 夫 。 

[8]j 铭 伯 许 寿 昌 (1866 一 1921) , 字 铭 伯 ,浙江 绍兴 人 。 许 寿 党 
的 长 兄 。 民 国 成 立 后 任 财政 部 主事 , 曾 和 和 鲁迅 同 住 北京 绍兴 县 馆 。 
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一 九 一 七 年 


170125 致 蔡元培" 


稚 三 先生 左右 : 蒙 、 书 ,只 悉 。 商 君 *? 所 学 系 英文 ,其 国文 背 
在 中 学 校 时 颇 能 作 论 文 ,成 绩 往 往 居 前 列 , 惟 入 大 学 后 ,未 
必 更 留意 于 此 。 今 车 令 作 平常 朴 记 论述 文字 , 当 亦 能 堪 ,但 
以 授 人 , 则 起 尚 有 间 耳 。 专 此 布 达 , 散 请 

道 安 。 

晚 周 树 人 谨 上 一 月 廿 五 日 


x 米 米 

[1】 此 信 原 无 标点 。 

蔡元培 (1868 一 1940) , 字 鹤 卿 ,一作 锥 三 ,号 子 民 ,浙江 绍兴 人 , 近 
代 教 育 家 。 前 清 进 士 ,早年 与 章太炎 等 组 织 光 复 会 ,后 又 参加 同盟 会 。 
曾 任 北洋 政府 教育 总 长 .北京 大 学 校长 .国民 党 政府 中 央 研 究 院 院 长 等 
职 。1932 年 底 和 宋庆龄 . 杨 查 佛 等 组 织 中 国民 权 保 障 同盟 并 任 该 盟 副 
主席 。 

[2] 商 君 ” 指 商 架 衡 (1890 一 ?), 字 下 芗 ,浙江 嵊 县 人 。 和 鲁迅 在 
绍兴 府中 学 堂 任教 时 的 学 生 , 北 京 大 学 毕业 。 当 时 任 北京 大 学 图 书馆 
馆 员 。 ” 


170308 致 蔡元培 " 
锥 证 先生 左右 :前 被 “” 书 , 属 告 起 孟 , 并 携 言 语 学 美学 书籍 , 便 
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即 转 致 。 需 有 书 来 , 言 此 二 学 均 非 所 能 , 略 无 心得 , 实 不 足 
以 教 人 5 , 若 勉强 籼 说 , 反 有 辱 旋 乳 之 意 。 虑 到 后 面 陈 ,多 
稽 时 日 , 故 急 函 谢 , 切 望 转达 ,以 便 别 行 物色 诸 语 。 今 如 说 

奉 闻 ,和 希 
鉴 察 。 专 此 , 敬 请 
道 安 。 


晚 周 树 人 并 上 三 月 八 晶 


米 米 米 


(1] 此 信 原 无 标点 。 


[2)】 和 鲁迅 推荐 周作 人 到 北京 大 学 任教 , 蒙 元 培 最 初 拟 聘 周 作 人 
讲授 语言 学 和 美学 。 


170513 致敬 元 培 口 


物证 先生 左右 : 遵 启 者 :起 备 于 前 星期 发 热 ,后 渐 增 。 今 日 延 
医 诊 视 , 知 是 瘤 子 (2 。 此 一 星期 内 不 能 外 出 受 风 , 希 
赐 休 眼 为 幸 。 专 此 , 获 请 
道 安 。 
晚 周 树 人 谨 状 五 月 十 三 日 


米 米 米 
[1] 此 信 原 无 标点 。 
【2] 瘤 子 疹子 。 周 作 人 自 5 月 7 日 夜 出 疹子 ,至 6 月 初始 愈 。 
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一 九 一 八 年 


180104 致 许 寿 党 "" 


季 市 君 足下 :一 别 忽 已 过 年 , 当 枯 坐 牙 门 匀 中 时 , 怀 想 弥 苦 。 
顷 蒙 书 , 厌 审 梗概 ,又 据 所 闻 , 则 江西 厅 (31 较 之 不 上 不 落 之 他 
厅 , 尚 差 胜 , 聊 以 慰 耳 。 来 论 谓 当 汐 输 诚 爱 二 字 , 甚 当 ;第 其 法 
则 难 , 思 之 至 今 , 乃 无 可 报 。 吾 非 诊 同胞 病 颇 得 七 八 , 而 治之 
有 二 难 下 :未 知 下 药 ,一 也 ;牙关 紧 闭 ,二 也 。 政 关 不 开 尚 能 以 
醋 涂 其 胭 , 更 取 铁 钳 摧 而 启 之 ,而 药方 则 无 以 下 笔 。 故 什 敢 告 
不 敏 , 希 别 问 何 廉 臣 ! 先 生 耳 。 若 问 才 意 , 则 以 为 不 如 先 自 
作 官 ,至 整顿 一 层 , 不 如 待 天 气 清 明 以 后 ,或 官 已 做 稳 , 行 有 余 
力 时 耳 。 再 此 间 闻 老 虾 公 [5 以 不 厌 其 欲 , 颇 暗 中 作怪 , 虽 真 
和 否 未 可 知 ,不 可 不 防 。 陈 君 地 窃 谓 当 早 为 设法 , 缘 寿 山 (9 请 
托 极 希 , 亦 当 聊 塞 其 请 也 。《 新 青年 》”] 以 不 能 广 行 , 书 肆 拟 
中 止 ; 独 秀 人 ] 辈 与 之 交涉 ,已 允 续 刊 , 定 于 本 月 十 五 出 版 云 。 
罗 遗 老 !91 出 书 不 少 , 如 明 器 , 印 钦 09] 之 类 , 俱 有 图 录 , 惜 价 贵 
而 无 说 , 亦 一 憾事 。 孙 氏 《 名 原 》[00 亦 印 出 ,中 多 木 丁 [0 未 
刻 , 观 之 令 人 帐 然 ,而 一 薄 本 需 银 一 元 ,其 后 人 惰 于 校 刻 而 勤 
于 利 ,可 叹 。 仆 迄今 未 买 , 他 日 或 在 沪 致 之 , 缘 可 七 折 , 而 今 又 
不 急 急 也 。 起 孟 讲 义 013] 已 别 封 上 。 
树 言 一 月 四 日 
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部 中 对 “ 狸 尚 无 谣言 。 兽 道 04 已 在 秘书 处 行走 , 自 遇 兽 道 ， 
可 谓 还 治 其 身 侨 。 吉 暴 二 厅 (15] , 闻 迄 今 尚 未 得 一 文 , 颇 困 顿 。 
女官 公 06 则 厌 厌 无 生意 , 略 无 动作 。 今 日 赴 部 ,有 此 公 之 腹 
底 演说 ,只 闻 新 年 二 字 , 余 乃 倾 听 亦 不 可 辨 , 然 仆 亦 不 复 深究 
也 。 诸 友 中 大 抵 如 恒 。 惟 季 上 (7) 于 十 月 初 病 伤寒 ,迄今 未 能 
出 动 ; 其 女 亦 病 ,已 痊 ; 其 夫人 亦 病 ,于 年 梢 逝去 ,可 谓 不 幸 也 
锋 。 协 和 博 负 钱 七 八 十 ,今日 见 之 , 目 眶 下 陷 , 自 言 非 因 失眠 ， 
实 缘 小 病 ,每 微 病 而 且 眶 便 陷 , 彼 家 人 人 如 此 , 似 属 遗传 云云 ， 
仆 亦 不 复 深究 之 矣 。 此 颁 

曼 福 。 

树 上 顿 首 作 08] 附 笔 候 


米 米 米 

[1] 此 信和 原 无 标点 。 

【2] 牙 门 ” 同 “ 衔 门 "。 这 里 指 当时 北洋 政府 教育 部 。 

(3] 江西 厅 指 江西 教育 厅 。 许 寿 党 于 1917 年 9 月 至 1921 年 
1 月 任 该 厅 厅 长 。 

[4] 人 和 何 廉 臣 (1860 一 1929) 浙江 绍兴 人 。 中 医 , 曾 任 绍兴 医学 


[5] 老 是 公 疑 指 夏 曾 佑 (1865 一 1924), 字 遂 狠 ,一作 穗 卿 , 浙 
江 杭 县 ( 今 余 杭 ) 人 。 光 绪 进 士 , 曾 参 加 清末 维新 运动 。 后 任 北洋 政府 
教育 部 社会 教育 司 司 长 .京师 图 书馆 馆 长 。 

[6】 寿山 即 齐 宗 颐 (1881 一 1965), 字 寿山 ,河北 高 阳 人 。 曾 留 
学 德国 。 后 任 北 洋 政府 教育 部 金 事 , 视 学 。 

[7] 《新 青年 》 综合 性 月 刊 ,“ 五 四 ”时 期 倡导 新 文化 运动 ,传播 
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马克 思 主 义 的 重要 刊物 。1915 年 9 月 在 上 海 创 刊 ,由 陈独秀 主编 ,第 一 
卷 名 《青年 杂志 》, 第 二 卷 起 改名 《新 青年 >。 从 1918 年 1 月 起 ,李大钊 
等 参加 该 刊 编辑 工作 。1922 年 7 月 休 刊 。 共 出 九 卷 ,每 卷 六 期 。 

[8 ] 独 秀 ” 即 陈独秀 (1879 一 1942), 字 仲 甫 ,安徽 怀 宁 和 人。 北京 
大 学 教授 ,《 新 青年 ) 杂 志 创 办 人 ,“ 五 四 ”时 期 提倡 新 文化 运动 的 主要 人 
物 。1921 年 中 国共 产 党 成 立 后 任 党 的 总 书记 。 第 一 次 国内 革命 战争 后 
期 ,推行 右倾 机 会 主义 路 线 ,使 革命 遭 到 失败 。 之 后 他 成 了 取消 主义 
者 ,接受 托 洛 茨 基 派 的 观点 ,成 立 反 党 小 组 织 ,于 1929 年 11 月 被 开除 
出 党 。 

[9]】 罗 遗 者 指 罗 振 玉 (1866 一 1940) , 字 叔 区 ,号 雪 堂 ,浙江 上 
钴 人 。 清 末 曾 任 学 部 参事 官 等 职 。 辛 交 划 命 后 以 路 老 自居 。“ 九 一 八 ” 
后 任 伪 "满洲 国 "监察 院 院 长 .临时 政务 督办 及 满 日 文化 协会 常任 理事 。 

[10] 明 器 ” 即 实 器 (陪葬 物品 )。 印 铃 , 即 印 府 握 。 罗 振 玉 曾 辑 
有 《 古 明 器 图 录 》 四 卷 ) 以 及 印 谱 《 凝 清 室 十 宜 印 存 》《 隋 唐 以 来 官印 集 
存 ) 等 。 

[11】 和 孙 氏 ” 指 孙 论 让 (1848 一 1908), 字 仲 容 ,浙江 瑞安 人 ,清末 
经 学 家 .文字 学 家 。《 名 原 》, 二 卷 , 是 有 关 文 字 起 源 及 其 演变 的 书 。 

(12]j 木 丁 即 森 钉 。 林 板书 刻板 后 ,如 发 现 错字 , 即 挖 空 , 打 入 
木 钉 重 刻 。 如 未 补 刻 , 印 出 后 即 留 下 黑 斑 。 

[13] 起 和 孟 讲义 ” 指 周 作 人 当时 在 北京 大 学 任教 时 所 编 的 《欧洲 
文学 史 》 讲 义 。 

[14] 普 道 ” 疑 指 凌 念 京 , 字 渭 卿 ,四 川 宜 宾 人 。1917 年 12 月 7 
日 北洋 政府 教育 部 命令 将 他 “ 调 部 任用 派 在 秘书 处 办 事 ”。 

[15] 吉 黑 二 厅 指 吉 林 、 黑 龙 江 两 省 的 教育 厅 。 

[16] 女官 公 指 傅 增 湘 (1872 一 1949) , 字 沅 叔 , 四 川江 安 人 , 藏 
书 家 。 清 末 进 士 , 曾 任 翰 林 院 编 修 .京师 女子 师范 学 堂 总理 。 辛 亥 革 命 
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后 曾 任 议 员 ,1917 年 12 月 至 1919 年 5 月 , 任 北洋 政府 教育 总 长 。 相 传 
太平 天 国 时 有 女 状 元 傅 善 祥 任 东 王 (杨秀清 ) 府 女官 首领 , 因 姓名 与 傅 
增 湘 读 音 相近 , 故 这 里 以 “女官 公 " 代 指 傅 增 湘 。 

[17] 季 上 即 许 丹 (1891 一 1950) , 字 季 上 ,浙江 杭州 人 。 曾 任 北 
洋 政 府 教 育 部 主事 . 视 学 编审 员 ,北京 大 学 讲师 等 职 。 

[18] 作 指 周 作 人 。 


180310 致 许 寿 党 和 


季 市 君 足下 : 数 日 前 蒙 ” 书 , 谨 悉 。《 文 挟 汇 编 》'*\ 第 三 , 今 无 
其 书 , 亦 无 付 印 腾 兆 。 所 物色 之 人 ,条件 大 难 , 何 可 便 得 ,善于 
公 读 已 不 凡 , 而 况 思 路 明晰 者 截 ? 故 无 以 报 命 。 若 欲 得 思路 
胡 涂 者 , 则 此 间 触 目 都 是 ,随时 可 以 奉献 也 。 子 英 通信 处 是 大 
路 俊 诚 隆 记 销 庄 转交 , 陈 君 尚 无 事 。 所 需 书目 ,起 孟 写 出 三 种 
如 别 纸 , 惟 其 价目 , 今 或 因 战 事 已 稍 增 。 又 第 三 种 较 深 , 今 

学 生 , 虑 未 能 读 , 可 以 从 缓 。《 新 青年 》? 第 二 期 已 出 , 别 封 寄 上 。 
今年 群 益 社 见 贻 其 多 ,不 取 值 , 故 亦 不 必 以 值 见 返 耳 。 日 前 在 
《时 报 》 兄 所 演说 [3 , 甚 所 鞠 成 ,但 今 之 同胞 , 义 未 必 能 解 。 仆 
审 现在 所 出 书 , 无 不 大 害 青年 ,其 十 恶 不 赦 之 思想 , 令 人 肉 匣 。 
沪 上 一 班 外 虫 又 大 的 鬼 , 至 于 为 徐 班 修之 灵魂 照相 ,其 状 乃 如 
鼻烟 壶 ,个 人 事 不 修 , 群 趋 鬼 道 ,所 谓 国 将 亡 听命 于 神 者 哉 1! 
近来 部 中 侍 泉 虽 不 如 期 , 尚 不 至 其 迟 ,但 纸 券 暴 落 , 人 心 又 不 
宁 一 ,困顿 和 良 不 可 言 。 家 叔 55] 旷 达 , 自由 行动 数 十 年 而 逝 , 仆 
殊 羡 其 福气 。 至 于 善后 , 则 殖 无 从 措 手 。 既 须 谋 食 , 更 不 上 暖 清 
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理 纠 葛 , 倘 复 纷 纪 ,会 当 牺 牲 老 屋 , 率 眷属 拱手 让 之 耳 。 专 此 
并 颂 
曼 福 。 

仆 周 树 人 顿 首 三 月 十 日 


米 米 米 

[1] 此 信 原 无 标点 。 

[2] 《 文 峡 江 编 ) 指 当 时 北洋 政府 教育 部 编 印 的 《教育 部 文 睦 
汇编 》。 

[3] 《时 报 》 指 上 海 《 时 报 》,1904 年 4 月 创刊 ,1939 年 9 月 停 
刊 。 这 里 说 的 许 的 “演说 ” ,发表 于 该 报 1918 年 2 月 23.24 日 , 题 为 《 江 
西 教育 厅 长 在 茶话会 第 二 次 演 词 》。 

(4] 沪 上 和 春 虫 的 鬼 1917 年 10 月 , 俞 复 . 陆 费 达 等 人 在 上 海 设 
盛 德 坛 扶 此 ,组 织 “ 灵 学 会 ,次 年 1 月 又 创办 《 灵 学 杂志 》, 宣 传 迷信 , 反 
对 科学 。 同 年 3 月 上 日 ,上 海 4《 时 报 》 刊 登 了 徐 班 修 被 “ 招 红 返 里 ”, 经 上 邮 
示 “ 可 摄 灵 照 "的 报导 ,3 日 ,又 刊 出 了 徐 的 所 谓 “ 魂 灵 之 摄影 "。 徐 班 修 
(1845 一 1917) ,名 定 超 ,浙江 永嘉 人 。 清 末 翰 林 , 辛 亥 革命 后 曾 任 温州 
军政 分 府 都 督 ,后 在 教育 部 任职 。 因 轮船 遭 劫 丧生 。 

[5)】 家 瓜 指 周 凤 升 (1882 一 1918) ,又 名 伯 升 。1904 年 江南 水 
师 学 堂 毕业 ,一 直 在 海军 供职 , 任 上 尉 衔 兵 轮 技 正 。 


180529 致 许 寿 党 "" 


季 市 君 足下 :项 蒙 书 ,只 悉 , 便 赴 文书 科 查 检 案 卷 ,有 上 海 高 等 
实业 学 堂 系 南洋 商务 学 堂 改 称 ,江南 实业 学 堂 ,而 南洋 高 等 实业 
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学 堂 则 无 有 。 又 查 上 海江 南 两 学 堂 名 册 , 亦 不 见 魏 公 之 名 。 
此 宗 案 卷 从 前 清 移 交 , 有 无 六 和 失 ,不 可 知 。 总 之 此 公 则 不 见于 
现存 经 传 中 , 非 观 其 文凭 难 辨 真 亡 。 然 既 善 于 纠缠 , 则 纵 令 真 
为 南洋 高 等 实业 学 堂 最 优 卒业 , 振 业 年 限 为 一 百年 , 亦 无 足 取 
耳 。 部 中 近 事 多 而 且 怪 , 怪 而 且 奇 , 然 又 毫 无 足 述 , 述 亦 难 尽 ， 
即 述 尽 之 乃 又 无 谓 之 至 ,如 人 为 虱子 所 叮 , 虽 亦 是 一 件 事 , 亦 
极 不 舒服 , 却 又 无 可 叙述 明之 , 所谓“ 现在 世界 真 当 仰 东 石 
杀 !'2 者 "之 格言 ,已 发 挥 精 芍 无 余 , 我 辈 已 不 能 更 费 侨 。《 新 
青年 》 第 五 期 大 约 不 久 可 出 ,内 有 拙 作 少许 9)。 该 杂志 销路 
闻 大 不 佳 ,而今 之 青年 皆 比 我 辈 更 为 顽固 ,真是 无 法 。 此 复 ， 
敬 颁 

曼 福 。 

仆 树 人 顿 首 八 [五 ] 月 廿 九 日 


(1Jj 此 信 原 无 标点 。 
[2] 你 东 石 杀 ”书信 中 也 作 “ 娘 东 石 杀 ” ,绍兴 骂人 的 话 , 意 同 


[3] 拙 作 少 许 ” 指 小 说 《狂人 日 记 》 和 新 诗 《 梦 》《 爱 之 神 》《 桃 


180619 致 许 寿 党 " 
季 市 君 足 下 :日 前 从 ” 铭 伯 先生 处 得 知 ”夫人 (2 逝去 ,大 出 
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意外 。 朋 友 闻 之 亦 悉 惊叹 。 夫 节 衰 释 念 , 固 莫如 定 命 之 谭 ,而 
仆 则 仍 以 为 不 过 偶然 之 会 , 吊 慰 悉 属 肤 辞 , 故 不 欲 以 陈 言 相 
闻 。 度 在 明达 , 当 早 识 聚 离 生 死 之 故 ,不 做 解 于 人 言 也 。 惟 经 
理 取 子 , 首 是 要 事 ,不 知 将 何以 善 其 后 耶 ?《 新 青年 ?第 五 期 及 
启 备 讲义 前 日 已 寄 上 。 源 暑 尚 自 珍 摄 。 

修 树 顿 首 六 月 十 九 日 


米 米 米 

(1] 此 信 原 无 标点 。 

[2] 夫人 指 沈 慈 晖 (1882 一 1918) ,浙江 绍兴 人 。1909 年 10 月 
与 许 寿 党 结婚 ,是 许 寿 党 元 配 夫 人 沈 淑 晖 的 异 母 姐妹 。 


180705 致 钱 辫 同 " 


玄 同 兄 : 来 信 收 到 了 。 你 前 回 说 过 七 月 里 要 做 讲义 .所 以 《新 
青年 》 让 别人 编 .明年 自己 连 编 两 期 .何以 现在 又 要 编 了 ? 起 
孟 说 过 想 译 一 篇 小 说 (2 .篇 幅 是 狠 短 的 .可 是 现在 还 未 寄 来 。 
大 约 一 到 家 里 !3) 内政 外 交 、 种 种 庶务 .总 须 几 天 才 完 、 渺 无 
消息 .也 不 足 奇 .想来 甘 日 以 内 总 可 以 译 好 的 。 至 于 散人 的 
一 篇 (人 却 铠 怕 有 点 靠不住 .因为 政 人 嘴 里 要 做 的 东西 ,向 来 
狠 多 然而 从 来 未 尝 动 手 、. 照 例 类 推 .未 免 不 做 的 点 .在 六 十 分 
以 上 了 。 

中 国 国 粹 .虽然 等 于 放屁 .而 一 群 坏 种 .要 刊 从 编 61 、 却 也 训 
不 足 怪 。 该 坏 种 等 .不 过 还 想 吃 人 \ 而 竟 奉 卖 过 人 肉 的 侦 心 探 
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龙 做 祭 酒 [9 大 有 自觉 之 意 。 即 此 一 层 . 已 足 令 收 人 天 目 相 
看 .而 狸 欢 闭 哉 . 尚 在 其 次 也 。 收 人 当 囊 朝 时 . 曾 戴 了 冕 帽 出 无 
名 氏 语 录 , 献 融 于 至 圣 先 师 的 老 太 和 分 之 前 [7) .阅历 已 多 ,无 
论 如 何 复古 ,如何 国粹 、 都 已 不 怕 。 但 该 坏 种 等 之 创刊 屁 志 、 
系 专 对 《新 青年 ) 而 发 . 则 上 略 以 为 异 、 初 不 料 《新 青年 ) 之 于 他 
们 ` 竞 如 此 其 难过 也 。 然 既 将 刊 之 . 则 昕 其 刊 之 . 且 看 其 刊 之 、 
看 其 如 何 国法 ,如 何 粹 法 ,如 何 发 卉 、 如 何 放屁 、 如 何 做 梦 、 如 
何 探 龙 . 亦 一 大 快 事 也 。 国 粹 从 编 万 岁 ! 老 小 型 虫 万 岁 11 
蚊虫 咬 我 ,就 此 不 写 了 。 


鲁迅 七 月 五 日 


米 米 米 

[1] 此 信和 原件 以 顿 号 作 逗 号 用 。 

钱 玄 同 (1887 一 1939) ,名 夏 , 字 中 季 , 后 改名 玄 同 ,浙江 吴兴 人 , 语 
言 文字 学 家 。 留 学 日 本 时 曾 和 和 鲁迅 同 就 章太炎 学 习 文 字 学 。 后 历任 北 
京 大 学 .北京 师范 大 学 等 校 教授 。 “五 四 "时 期 参加 新 文化 运动 ,为 《新 
青年 》 编 委 之 一 。 

[2]】 这 里 所 说 的 “一 篇 小 说 ”, 疑 指 瑞典 斯 特 林 堡 (A.Strindberg， 
1849 一 1912) 所 作 短 篇 小 说 《改革 》, 周 作 人 的 译文 后 载 于 《新 青年 》 第 五 
卷 第 二 号 (1918 年 8 月 )。 

[3] 周作 人 于 1918 年 6 月 20 日 至 9 月 10 日 由 北京 返 绍 兴 探 
亲 。 

[4】 当 指 《我 之 节 烈 观 ), 后 收入 《 坟 》。 

[5】 一 群 坏 种 要 刊 涉 编 ” 疑 指 当时 刘 师 培 等 计划 复刊 (国粹 学 
报 》 和 《国粹 汇编 。 此 事后 未 实现 ,1919 年 3 月 他 们 另 创 办 《 国 故 》 月 
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刊 ,鼓吹 “昌明 中 国 固有 之 学 术 ”, 与 新 文化 运动 相对 抗 。 

[6]】“ 奉 卖 过 人 内 的 债 心 探 龙 做 祭 酒 " ,意思 是 指 推出 刘 师 培 做 
头目 。 刘 师 培 (1884 一 1919) ,又 名 光 汉 , 字 申 叔 , 江 苏 仪 征 人 ,近代 学 
者 。 清 末 曾 参加 同盟 会 的 活动 。1909 年 为 清朝 两 江 总 督 端 方 收买 ,出 
卖 革命 党 人 ,辛亥 革命 后 又 投靠 嘉 世 凯 ,与 杨 度 . 孙 毓 色 等 组 织 筹 安 会 ， 
为 喜 世 凯 称 帝 效 劳 。 他 早年 研究 六 朝 文 学 , 因 南 朝 梁 文艺 理论 家 刘表 
著 有 《 文 心 雕 龙 ) 一 书 , 故 鲁迅 用 “ 侦 心 探 龙 "( 瞳 取 “ 俩 探 ” 二 字 ) 代 指 刘 
师 培 。 祭 酒 , 原 为 古代 撩 祀 仪式 的 主持 者 ,汉代 以 后 为 学 官 名 。 

[7] 训 朝 指 衷 世 饥 统 治 时 期 (1912 一 1916)。 衰 世 凯 窃 居 总 统 
职位 后 即 阴 谋 复 辟 帝 制 ,为 此 大 搞 尊 孔 绿 筷 活 动 。 当 时 鲁迅 在 教育 部 
任职 , 曾 随同 当 过 礼 孔 “执事 "。 


180820 致 许 寿 党" 


季 市 君 足下 : 早 蒙 书 , 卒 卒 不 即 复 。 记 前 函 曾 询 部 中 《最 新 法 
令 汇编 六 2 ,当时 间 之 雷 川 59 , 乃 云 无 有 。 前 答 未 及 , 今 特 先 
陈 。 夫人 逝去 , 允 子 良 为 可 念 , 今 既得 令 亲 到 乾 , 复 有 教师 ， 
当 可 稍 轻 顾虑 。 人 有 恒 言 :“ 妇 人 弱 也 ,而 为 母 则 强 。”( 外 仆 为 
一 转 日 :“ 也 子 弱 也 ,而 失 母 则 强 。” 此 意 久 不 语 人 , 知 ” 君 能 解 
此 意 , 故 敢 育 之 大。《 狂 人 日 记 》 实 为 拙 作 , 又 有 白话 诗 署 " 唐 
俊 " 者 , 亦 仆 所 为 。 前 曾 言 中 国 根 攀 全 在 道教 ,此 说 近 颇 广 行 。 
以 此 读 史 , 有 多 种 问题 可 以 迎刃而解 。 后 以 偶 阅 《 通 鉴 55)， 
乃 悟 中 国人 尚 是 食 人 民族 , 因 成 此 篇 。 此 种 发 见 ,关系 亦 甚 
大 ,而 知 者 尚 寥寥 也 。 京 师 图 书 分 馆 (9] 等 章程 , 朱 孝 基 C] 想 
早 寄 上 。 然 此 并 庸 妄 人 钱 稻 孙 , 王 丕 庶 (9) 所 为 , 何 足 依据 。 而 
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通俗 图 书馆 5691 者 尤 可 笑 , 几 于 不 通 。 仆 以 为 有 权 在 手 ,便当 
任意 作 之 ,何必 参考 思 说 耶 ? 教育 博物 馆 ("01 等 素 未 究 , 必 无 
以 奉 告 。 惟 于 通俗 图 书馆 , 则 嚼 意 以 为 小 说 大 应 选择 ;而 科学 
书 等 , 实 以 广 学 会 0 所 出 者 为 佳 ,大 可 购置 ,而 世 多 以 其 教会 
所 开 而 忽 之 锋 。 章 孝 方 1?) 之 辞职 , 闻 因 为 一 校长 所 打 , 其 所 
以 打 之 者 , 则 意 在 排斥 外 省 人 而 代 以 本 省 人 。 然 目的 仅 达 其 
半 , 故 覃 去 而 X(03) 至 ,可 谓 去 虎 进 狗 侨 。 部 中 风气 日 趋 日 下 ， 
略 有 人 状 者 已 密 密 不 多 见 。 若 夫 新 闻 , 则 有 工人 04] 之 健将 牛 
献 周 !15) 念 事 在 此 亡妻 ,未 几 前 妻 闻 风 而 至 , 乃 诱 后 妻 至 奉天 ， 
售 之 妓 馆 ,已 而 被 诉 , 今 方 在 图 图 ,但 尚未 判决 也 。 作 事 如 此 ， 
可 谓 极 人 间 之 奇观 , 达 兽 道 之 极致 ,而 居然 出 于 教育 部 , 宁 非 
幸 软 ! 历 观 国内 无 一 佳 象 ,而 仆 则 思想 颇 变 迁 , 毫 不 悲观 。 盖 
国之 观念 ,其 轧 亦 与 省 界 相 类 。 若 以 人 类 为 着 眼 点 , 则 中 国 若 
改良 , 固 足 为 人 类 进步 之 验 ( 以 如 此 国 而 尚 能 改良 故 ); 若 其 灭 
亡 , 亦 是 人 类 向 上 之 验 , 缘 如 此 国人 竟 不 能 生存 , 正 是 人 类 进 
步 之 故 也 。 大 约 将 来 人 道 主义 终 当 胜利 ,中 国 虽 不 改进 , 欲 为 
奴隶 ,而 他 人 更 不 欲 用 奴隶 ; 则 虽 渴 想 请 安 , 亦 是 不 得 主 顾 , 目 
能 伟人 而 死 。 如 是 数 代 , 则 请 安 奢 头 之 瘾 渐 淡 , 终 必 难免 于 进 
步 矣 。 此 仆 之 所 为 乐 也 。 此 布 , 即 颁 

曼 福 。 

仆 树 人 顿 首 八 月 甘 日 


米 米 米 


[1] 此 信 原 无 标点 。 
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[2 ] 《最 新 法 令 江 编 》 指 北洋 政府 教育 部 编 印 的 《教育 法 规 汇 
编 》。 

[3]】 雷 川 ， 吴 震 春 (1868 一 1944) , 字 雷 川 ,浙江 钱塘 ( 今 属 杭州 ) 
人 。 清 末 进 士 ,当时 任 北 洋 政 府 教育 部 总 务 司 金 事 兼 文书 科 长 。 

[4] 梁启超 新民 说 ?第 七 节 “ 论 进取 冒险 "中 说 : 西 人 震 姚 哥 氏 有 
言 :“ 妇 人 弱 也 ,而 为 母 则 强 。” 按 “ 姚 哥 " 即 法 国 作 家 两 果 , 这 名 话 出 自 
他 的 长 篇 小 说 《 九 三 年 》。 

[5 ] 《 通 鉴 》 即 《 资 治 通 鉴 》, 编 年 体 通史 ,宋代 司马 光 等 扎 , 二 
九 四 卷 , 义 考 异 .目录 各 三 十 卷 。 

[6] 京师 图 书 分 馆 设 于 北京 宣武 门 外 前 青 厂 ,1913 年 6 月 开 
馆 。 

[7] 朱 孝 葵 (? 一 1924) 名 颐 锐 , 湖 南 衡阳 人 。 当 时 任 北洋 政 
府 教育 部 社会 教育 司 主事 兼 京师 通俗 图 书馆 主任 。 

[8] 钱 稳 孙 (1887 一 1966) 字 介 眉 ,浙江 吴兴 人 。 曾 留学 日 、 
意 ,历任 北洋 政府 教育 部 主事 、 视 学 . 金 事 及 京师 图 书 分 馆 主 任 等 职 。 
抗日 战争 时 期 出 任 日 伪 控 制 的 北京 大 学 校长 等 伪 职 。 王 下 庶 , 字 仲 献 ， 
河北 通 县 ( 今 属 北京 市 ) 人 。 曾 任 北洋 政府 教育 部 社会 教育 司 主事 及 京 
师 通俗 图 书馆 主任 .中 央 公 园 图 书 阅览 所 主任 等 职 。 

[9] 通俗 图 书馆 ” 即 京师 通俗 图 书馆 , 设 于 北京 宣武 门 内 ,1913 
年 10 月 开 馆 。 

[10] 教育 博物 馆 ” 许 寿 沈 任 江 西 教育 厅 厅 长 期 间 在 江西 筹 设 ， 
1918 年 9 月 开 馆 。 

[11] 广 学 会 ”教会 出 版 机 构 , 清 光绪 十 三 年 (1887) 由 英美 基督 
教 ( 新 教 ) 传 教士 在 上 海 创 立 。 编 译 出 版 有 关 历 史 .地 理 .理化 .伦理 . 宗 
教 等 方面 书籍 ,多 为 当时 学 堂 所 采用 。 

[12] 章 孝 方 (1878 一 ?) 名 寿 童 , 字 孝 方 ,湖北 萍 折 人 。 清 末 进 
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士 , 曾 任 北洋 政府 教育 部 秘书 .参事 等 职 。1917 年 9 月 任 河 南 教 育 厅 厅 
长 ,1918 年 4 月 调任 陕西 教育 厅 厅 长 ,后 未 赴任 。 

[13; X 指 吴 易 昌 (1884 一 1950) , 字 达 镍 ,浙江 吴兴 人 。1918 年 
4 月 继 覃 寿 董 后 任 河 南 教育 厅 厅 长 。 

[14] 工人 上 日语: 夏娃。《 旧 约 . 创 世 记 》 中 上 帝 创 造 的 第 一 个 女 
人 人。 此 处 疑 代 指 夏 曾 佑 。 

(15j 牛 献 周 字 正 甫 ,山东 沂 水 人 。1917 年 6 月 任 北洋 政府 教 
育 部 普通 教育 司 念 事 兼 第 二 科 科 长 ,后 调 第 四 科 。1918 年 8 月 被 免职 。 
后 被 判处 八 年 徒刑 。 
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190116 致 许 寿 党 "" 


季 市 看 足下 :日 前 蒙 书 ,并 悉 。 仆 于 其 先 又 寄 上 《新 青年 ) 五 着 
之 第 三 四 两 本 , 今 度 已 达 。 来 书 问 童子 所 诵 习 , 仆 实 未 能 答 。 
缘 中 国 古 书 , 叶 叶 害 人 ,而 新 出 诸 书 亦 多 亡 人 所 为 , 毫 无 是 处 。 
为 今 之 计 , 只 能 读 其 记 天 然 物 之 文 ,而 略 其 故事 , 因 记述 天 物 ， 
弊 止 于 了 ,而 说 故事 , 则 大 抵 雇 妄 , 陋 易 医 , 诬 则 难 治 也 。 汉 文 
终 当 废 去 , 盖 人 存 则 文 必 废 , 文 存 则 人 当 亡 ,在 此 时 代 , 已 无 幸 
存 之 道 。 但 我 辈 以 及 儿子 生 当 此 时 , 须 以 若干 精力 牺牲 于 此 ， 
实 为 可 惜 。 仆 意 ，” 君 教 诗 英 (2 ,但 以 养 成 适应 时 代 之 思想 为 
第 一 谊 ,文体 似 不 必 十 分 决 择 , 且 此 刻 颂 习 , 未 必 于 将 来 大 有 
效力 ,只 须 思想 能 自由 , 则 将 来 无 论 大 潮 如 何 , 必 能 与 为 流光 
矣 。 少 年 可 读 之 书 ,中 国 绝 少 ,起 孟 素来 注意 , 亦 颇 有 译 述 之 
意 , 但 无 暇 无 才 无 钱 , 铠 成 绩 终 亦 其 鲜 。 主 张 用 白话 者 ,近来 
似 亦 日 多 ,但 敌 亦 群起 ,四面 八方 攻击 者 众 ,而 应 援 者 则 甚 少 ， 
所 以 当做 之 事 其 多 ,而 万 不 举 一 , 颇 不 禁 人 才 寥 落 之 叹 。 大 学 
之 《模范 文选 )' 引 ,本 系 油印 , 近 闻 已 付 排 印 , 侯 成 后 奉 寄 ,不 
必得 模 胡 之 旧 印 侨 。 大 学 学 生 二 千 , 大 抵 草 气 其 深 , 葵 先生 
来 , 略 与 改革 , 似 亦 无 大 效 , 惟 近来 出 杂志 一 种 日 (新潮 》'， 
颇 强 人 意 ,只 是 二 十 人 左右 之 小 集合 所 作 , 间 亦 杂 教员 著作 ， 
第 一 卷 已 出 ,日 内 当即 邮寄 奉 上 其 内 以 傅斯年 作为 上 , 罗 家 伦 (5] 
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亦 不 弱 , 皆 学 生 。 仆 年 来 仍 事 嬉 游 ,一 无 善 状 ,但 思想 似 稍 变 迁 。 
明年 ,在 绍 之 屋 为 族人 所 迫 ,必须 卖 去 , 便 拟 帮 着 居于 北京 ,不 
复 有 越 人 安 越 之 想 。 而 近来 与 绍兴 之 感情 亦 日 恶 , 殊 不 自 至 
[ 知 ] 其 何故 也 。 闻 沟 和 言 李 牧 斋 贻 书 于 女官 首领 (9 ,说 君 坏 
话 者 已 数 次 ,但 不 知 煤 和 于 何 处 得 来 ,或 工作 等 作 此 谣言 亦 未 
可 定 此 是 此 公 长 技 , 对 于 己 1 了 7 于 上 [71 亦 往往 如 此 。 要 之 ,我 辈 之 
与 遗 老 ,本 不 能 志同道合 ,其 喷 有 烦 言 , 正 是 应 有 之 事 , 记 之 聊 
供 一 晒 耳 。 需 在 部 作 此 得 答 ,而 ” 惠 书 在 寅 中 , 故 所 答 或 有 未 
尽 , 请 ” 恕 为 幸 。 专 此 ,和 敬 颁 

曼 福 。 

个 树 顿 首 一 月 十 六 日 
《新 潮 ? 第 一 册 项 已 寄 出 ,并 闻 。 同 日 


米 米 米 

(1) 此 信 原 无 标点 。 

[2]】 诗 英 即 许 世 瑛 (1910 一 1972) , 许 寿 党 的 长 子 。 

【3 ] 《模范 文选 》 当时 北京 大 学 预科 使 用 的 国文 课本 。 

[4】 《新 潮 》 综合 性 月 刊 ,新 潮 社 编辑 ,1919 年 1 月 创刊 于 北 
京 ,1922 年 出 至 第 三 卷 第 二 号 停刊 。 

[5】 传 斯 年 (1896 一 1950) 字 孟 真 ,山东 聊城 人 。 当 时 北京 大 
学 学 生 ,《 新 潮 》 编 辑 ,后 留学 英 , 德 。 《新潮 ) 第 一 卷 第 一 号 刊 有 他 的 《人 
生 问 题 发 端 ) 等 文 。 罗 家 伦 (1897 一 1969), 字 志 希 ,浙江 绍兴 人 。 当 时 
北京 大 学 学 生 ,《 新 潮 ) 编 辑 , 后 留学 欧美 。《 新 潮 ) 第 一 卷 第 一 号 刊 有 他 
的 《今日 之 世界 新 湖 》 等 文 。 
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[6]】 女官 首领 指 侍 增 湘 ,参看 180104 信 注 [16]。 

(7]】 了 417 于 上 日 语 :莱比锡 ,德国 城市 名 。 此 处 代 指 蔡 元 
培 。 蔡 于 1908 年 秋 至 1911 年 秋 .1912 年 秋 至 1913 年 夏 , 两 度 在 莱 比 
锡 大 学 研究 学 习 。 


190130 致 钱 玄 同 


明信片 收 到 了 。 点 句 和 署名 两 件 事 ,都 可 照 来 信 办 理 。 昨 天 
看 见 《新 潮 》 第 二 册 内 《 推 起 江上 面 的 小 序 , 不 禁 不 敬 之 心 ， 
油 然而 生 ,勃然 而 长 ;倘若 跳舞 再 不 高 明 , 便 要 沛 然 葛 之 能 御 
了 。 相 应 明信片 达 ,请 烦 查 照 ,至 幼 公 谊 。 此 到 
玄 同 兄 

树 一 月 州 昌 


米 米 米 


[1 《 推 笑 》 独 莫 剧 ,德国 苏 德 澡 (1857 一 1928) 作 , 宋 春 航 用 文 
言 翻译 , 载 《 新 潮 ) 第 一 卷 第 二 号 (1919 年 2 月 )。 文 前 附 有 译 者 小 序 。 


190216 致 钱 玄 同 " 


支 同 兄 : 
今天 仲 密 ' 引 说 ,悠悠 我 思 有 一 篇 短文 ,是 回 吕 上海 什么 报 
的 ,! 3 大 约 想 登 在 《每 周 评论 》(0 上 , 因为 该 评论 出 的 快 ,而 
《新 青年 } 出 的 慢 。 
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我 想 该 文 可 以 再 抄 一 篇 ,也 登 人 《新 青年 ?六 卷 二 号 《随感 录 》， 
庶 几 出 而 又 出 ,传播 更 广 , 用 副 我 非 大 加 特 骂 之 盛 意 ,不 知 看 
兄 大 人 阁下 以 为 何如 ? 

弟 康 言 载 拜 二 月 十 六 日 


米 米 米 

[1] 此 信和 原 无 标点 。 

(2] 仲 密 ” 即 周 作 人 。 

[3]】 您 悠 我 思 指 陈 大 齐 (1887 一 1983 ) , 字 百 年 ,浙江 海盐 人 。 
曾 留学 日 、 德 ,当时 任 北 京 大 学 教授 。 他 曾 与 获 未 生 为 陶 成 章 的 《中 国 
民族 权力 消长 史 》 一 书 作 校对 ,该 书 1904 年 在 东京 出 版 时 ,署名 “会 稽 
先生 著述 , 独 念 和 尚 悠悠 我 思 编 辑 校 对 。” 短 文 , 指 署名 世纪 的 《破坏 与 
建设 》 一 文 , 载 《每 周 评论 》 第 十 号 (1919 年 2 月 23 日 )。 内 容 是 驳斥 同 
年 2 月 6 日 上 海 《 时 事 新 报 》 所 载 《破坏 与 建设 ,是 一 不 是 二 》 一 文 的 观 
点 。 

[4] 《每 周 评论 》 综合 性 周刊 ,李大钊 .陈独秀 等 人 发 起 ,1918 
年 12 月 22 日 在 北京 创刊 。1919 年 8 月 30 日 被 北洋 政府 封闭 , 共 出 三 
十 七 期 。 


190419 至 周作 人" 


二 弟 览 :十 五 所 寄 函 已 到 。 家 事 殊 无 善 法 ,房子 亦 未 有 , 且 俊 
汝 到 京 再 议 。《 沙 漠 里 之 三 梦 %2 本 拟 写 与 李 守 常 (31, 然 偶 校 
原 书 , 似 问答 中 有 两 条 未 译 ,不 知 何故 。 此 亦 止 能 做 到 京 后 写 
与 尹 默 (9 矣 。 
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丸 善之 代金 引 换 (5) 小 包 已 到 , 计 二 包 , 均 于 今日 取出 。《 欧 洲 
文学 之 六 小 才 卡 又 站 计 十 一 本 ,所 遍 者 为 第 十 二 本 (The 
Later 19 七 > 于 二 一 由 一品 )。 不 知 尚未 出 板 , 抑 丸 善 偶 无 
之 ,可 就 近 问 讯 ,或 补 买 旧书 。 又 书 上 写 明 每 本 5s nett8] , 而 
丸 善 每 本 乃 取 四 圆 十 五 钱 , 亦 相差 太 远 , 似 可 以 质问 之 也 。 今 
将 其 帐 附 上 ,又 结算 书 一 件 亦 附 上 , 记 汝 曾 言 当 亲 向 彼 店 清算 
也 。 
见 上 海 告白 ?1,《 新 青年 ) 二 号 已 出 ,但 我 尚未 取得 ,已 函 托 让 
俩 中 会 。 大 学 无 其 事 , 新 旧 冲 突 事 11), 已 见于 路 透 电 , 大 有 
化 为 “世界 的 "之 意 。 闻 电文 系 节 述 世 与 禽 男 (121 函 文 , 断 语 则 
云 :可 见 大 学 有 与 时 俱 进 之 意 ,与 从 前 之 专任 了 省 下 又 吐 殊 > 
下 57 办事 者 不 同 云云 。 似 颇 “ 阿 世 ” 也 。 
博文 馆 呈 所 出 《西洋 文 芸 从 书 》, 有 又 一 隐 儿 也 (15 所 著 之 
《 罪 ) 一 本 ,我 想 看 看 , 汝 回 时 如 从 汽船 , 则 行李 当 不 嫌 略 重 , 望 
买 一 本 来 。 
此 外 无 甚 事 , 我 当 不 必 再 寄 信 于 东京 。 汝 何 时 从 东京 出 发 , 望 
定 后 函 知 也 。 
兄 树 上 四 月 十 九 日 夜 

安 特 来 夫 之 《七 死刑 办 物语 "日 译本 如 尚 可 得 , 望 买 一 

本 来 , 勿 忘 为 要 。 二 十 日 又 及 

汝 前 函 言 到 上 海 后 当 与 我 一 信 , 而 此 信和 至 今 未 到 也 。 

二 十 一 日 蝴 
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米 米 米 

[1] 此 信和 原 无 标点 。 

周作 人 (1885 一 1967), 号 起 孟 , 又 作 启 明 、 岂 明 , 笔 名 仲 密 , 鲁 迅 二 
弟 。 曾 留学 日 本 ,历任 北京 大 学 .北京 女子 师范 大 学 . 燕 京 大 学 等 校 教 
授 。“ 五 四 ”时 期 曾 参加 新 文化 运动 。1923 年 后 ,与 鲁迅 断绝 往来 ,抗日 
战争 时 期 出 任 伪 华 北 政务 委员 会 教育 总 署 督 办 。 

【2 ] 《 沙 汉 里 之 三 梦 》 即 《沙漠 间 的 三 个 梦 》。 短 篇 小 说 ,南非 
小 说 家 旭 菜 纳 (O.Schreiner,1855 一 1920) 作 ,周作 人 译 , 载 《新 青年 》 第 
六 卷 第 六 号 (1919 年 11 月 )。 

[3] 李 守 常 (1889 一 1927) ”名 大 钊 ,河北 乐 亭 人 ,马克 思 列 宁 主 
义 在 中 国 最 初 的 传播 者 ,中 国共 产 党 创始 人 之 一 。 曾 任 北京 大 学 教授 
兼 图 书馆 主任 《新 青年 ) 编 辑 等 。1921 年 中 国共 产 党 成 立 后 ,一 直 负 责 
北方 区 党 的 工作 。1927 年 4 月 6 日 在 北京 被 奉 系 军阀 张 作 钱 逮捕 ,28 
日 遇害 。 

[4】 丈 歌 沈 实 (1883 一 1971) ,号 君 黑 ,后 改 尹 默 ,浙江 吴兴 人 。 
曾 留学 日 本 ,后 任 北 京 大 学 , 燕 京 大 学 .中 法 大 学 等 校 教 授 。 当 时 为 《新 
青年 ?编辑 之 一 。 按 《新 青年 ?第 六 卷 由 李大钊 .沈尹默 等 六 人 轮流 主 
编 。 

[5】 代金 引 换 日 语 : 代 收 货 价 。 

[6] 《欧洲 文学 之 穴 口 才 下 又 》 《欧洲 文学 的 各 时 期 》, 英 国 桑 
次 葆 菜 (G.Saintsbury) 编 辑 ,爱丁堡 白 拉 克 和 特 公司 出 版 , 共 十 二 册 。 

[7] The Later 19 七 盖 于 了 工 一 中 一 ， 即 《十 九 世纪 的 后 期 》。 

[8]】 5snet 英语 : 实 价 五 先 令 。S, 英 国货 币 单位 Shilling( 先 令 ) 
的 略 写 。net, 实 价 。 

[9】 上 海 告白 指 1919 年 4 月 15 日 上 海 (时 报 》 所 载 《新 青年 》 
第 六 卷 第 二 号 的 出 版 广告 。 
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[10] ” 爬 翁 ” 指 钱 玄 同 。 许 寿 党 在 《 亡 友 和 鲁迅 印象 记 》 第 七 章 《 从 
章 先生 学 中 记述 鲁迅 等 在 东京 昕 讲 时 的 情形 说 ,“ 谈 天 时 以 玄 同 说 话 
为 最 多 , 而 且 在 席 上 息 来 息 去 。 所 以 鲁迅 给 玄 同 的 绰号 日 “ 息 来 仆 
去 '。” 

[11] 新 旧 冲 突 事 ”1919 年 3 月 18 日 ,北京 《4 公 言 报 》 刊 载 题 为 
《请 看 北京 学 界 思潮 变迁 之 近 状 》 的 长 篇 报导 , 污 茂 革 新 派 ,吹捧 守旧 
派 , 同 时 发 表 了 林 琴 南 的 《 致 吾 乱 卿 书 》; 接 着 , 棕 元 培 写 了 《 答 林 琴 南 
书 》 进 行 辩驳 。 当 时 路 透 社 曾 报导 此 事 。 

[12] 世 指 壮 元 培 。 周 作 人 在 《 药 味 集 记 花子 民 先 生 事 》 中 说 ， 
“五 四 运动 前 后 ,文化 教育 界 的 空气 很 是 不 稳 , 校 外 有 《 公 言 报 》 一 派 ,日 
日 攻击 ,校内 也 有 响应 。 黄 季 刚 漫骂 章 氏 旧 同 门 ' 曲 学 阿 世 '。 后 来 友 
人 戏称 禁 先 生 为 “ 世 ' , 往 校 长 室 为 “ 阿 世 ' 云 云 。” 禽 男 , 琴 南 的 谐音 , 即 
林 纾 (1852 一 1924), 号 长 庐 ,福建 闽 修 ( 今 福州 ) 人 。 清 光绪 举人 , 曾 任 
教 于 京师 大 学 堂 。 他 据 别 人 口述 ,用 文言 文 翻译 欧美 等 国文 学 作品 一 
百 余 种 ,在 当时 影响 很 大 ,后 集 为 《 林 译 小 说 》 出 版 。 他 晚年 反对 新 文化 
运动 ,成 为 守 提 派 的 代表 人 物 。 

[13] 了 了 儿 下 又 吐 天 上 ”德语 Alt student 的 日 语音 译 , 意 为 “ 老 

[14】 博文 馆 东京 的 一 家 印刷 局 。 

[1$] 又 一 了 儿子 苏 德 曼 (H.Sudermann,1857 一 1928) ,德国 
剧 作家 ,小 说 家 。 著 有 剧本 《荣誉 》《 故 乡 9? 和 小 说 《忧愁 夫人 》 等 。《 罪 》， 
疑 指 ( 萨 多 姆 城 (罪恶 之 都 ) 的 结局 》。 

[16] 安 特 来 夫 ” 通 译 安 德 烈 夫 (JI.H.AHnpees,1871 一 1919), 俄 
国 作家 。 著 有 小 说 《 红 笑 》《 七 个 被 绞 死 的 人 》( 日 译 《 七 死刑 因 物 语 》) 
和 剧本 人 的 一 生 ) 等 。 十 月 革命 后 流亡 国外 。 
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190428 致 钱 玄 同 


玄 同 兄 : 
送 上 小 说 一 篇 1, 请 ”您 鉴定 改正 了 那些 外 国 圈 点 之 类 , 交 
与 编辑 人 ;因为 我 于 外 国 圈 点 之 类 ,没有 心得 , 铀 怕 要 错 。 
还 有 人 名 旁 的 线 ,也 要 请 看 一 看 。 璧 如 里 面 提起 一 个 花白 胡子 的 
人 ,后 来 便 称 他 花白 胡子 , 恶 怕 就 该 加 直线 了 ,我 却 没 有 加 。 
鲁迅 四 月 八 [ 二 十 八 ) 日 
十 九 期 《每 周 评论 ?附录 中 有 和 鲁 逊 做 的 文章 (2 一 篇 ,此 人 
并 非 会 弟 ,合并 声明 。 


米 尝 * 

(1) 指 短篇 小 说 《 药 》, 后 收入 (呐喊 》。 

[2] 和 鲁 进 做 的 文章 ” 指 《 学 界 新 思想 之 潮流 ), 载 《每 周 评论 ) 第 
十 九 期 (1919 年 4 月 27 日 ), 原 注 转 载 自 北京 4 唯一 日 报 》。 


190430 致 钱 辫 同 


心 异 ' 兄 : 

“ 鄞 见 ” 狠 对 , 据 我 的 “卓识 ”, 极 以 为 然 。 

促 密 来 信 说 ,于 夷 和 焉 2] 五 月 初 三 四 便 走 , 写 信 来 不 及 。 

速 斋 531 班 辈 最 大 ,并 无 老兄 ,所 以 秆 访 当 然 不 是 “ 令 兄 "。 
近来 收 到 "杂志 轮 读 会 "4 的 一 卷 书 ,大 约 是 仲 密 的 。 我 想 : 
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一 九 一 九 年 七 月 


这 书 恐 怕 不 能 等 他 回来 再 送 , 所 以 要 打听 送 给 何人 ,以 便 照 
办 ;曾经 信和 问 尹 默 , 尚 无 回信 ,大 约 我 信 到 和 否 不 可 知 。 兄 知道 
该 怎么 送 吗 ? 请 告诉 我 。 


迅 夏 初 一 而 夷 和 焉 三 十 
见 更 贺 之 不 肥 我 天 翰 和 


米 米 米 

(1] 心 异 指 钱 玄 同 。1919 年 2 月 17,.18 日 ,上 海 《 新 申报 》 连 
载 林 纾 的 小 说 《 荆 生 》, 其 中 一 个 人 物 取 名 金 心 异 ,影射 钱 玄 同 。 

【2] 更 焉 指 阳历 , 戏 语 ,对 “ 夏 正 ”( 夏 历 ) 而 言 。 

[3】 志高 和 鲁迅 自称 。“ 速 ” 当 由 “ 迅 *" 引 申 而 来 。 

[4] “杂志 轮 读 会 ” 未 详 。 


190704 致 钱 辫 同 


心 俩 先生 : 子 秘 ' 中 是 前 天 出 发 的 。 和 他 通信 ,应 该 写 “ 东 京 府 
下 、 嘛 巩 呆 上 驹 这 三 七 九 羽 太 方 OOO 收 "。 他 大 约 洋 历 八 月 
初 可 到 北京 ,“ 仇 偶 ” 和 “ 半 仇 子女 "? 也 一 齐 同 来 ,不 到 “ 少 兴 
府 ”3l 了 。“ 卜 居 ” 还 没有 定 , 只 好 先 租 ;这 租房 差 使 ,系数 人 承 
办 ,然而 尚未 动手 , 懒 之 故 也 。 

《 狗 苍 载 )" 人 还 没有 见 过 ,实在 有 背 “ 先 睹 为 快 ”之 意 。 

贵 政 宗 某 君 的 事 , 铠 怕 很 难 ; 许 君 早已 不 管 图 书馆 事 , 现 任 系 
一 官 气 十 足 的 人 ,和 他 说 不 来 。 

听 说 世 有 可 来 消息 ,55) 真 的 吗 ? 

俊 上 七 月 四 日 
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[1] 子 秘 即 周作 人 。 

[2] “做 偶 ”和 “ 半 仇 子女 ” 指 周作 人 人妻 羽 太 信子 和 他 们 的 子 
女 。 因 当时 正 值 各 地 民众 为 抗议 巴黎 和 会 而 掀起 反日 运动 , 故 鲁 迅 以 
此 戏称 。 

[3]】 “ 少 兴 府 ” 即 绍兴 府 。 

[4】 《 意 苍 载 》 1918 年 12 月 15 日 钱 玄 同 致 周作 人 信 :* 尊 贵 的 
朋友 所 必需 的 鲜 苍 稳 ( 此 是 用 训 放 代 本 字 , 学 探 龙 先生 的 办 法 ) 里 边 的 
《 易 经 起 课 先 生 号 》, 可 不 可 以 稍 迟 几 天 送 而 且 献 .” 按 《 易 经 起 课 先 生 
号 ) 即 指 《 新 青年 第 四 卷 第 六 号 “ 易 卜 生 号 ”。 这 里 鲁迅 所 说 的 《 态 苍 
载 》, 和 钱 玄 同 提 到 的 《 鲜 苍 答 》, 俱 为 《新 青年 ) 的 代称 。 杉 , “新鲜” 的 
“ 鲜 " 的 异体 字 。 苍 ,青色 。 载 , 犹 “年 ”。 

[5 】 世 有 可 来 消息 1919 年 5 月 9 日 ,北京 大 学 校长 蔡元培 为 
抗议 北洋 政府 镇 压 五 四 运动 辞职 离 校 。 后 在 校内 外 的 催促 下 始 通 电 放 
弃 辞 职 ,并 于 9 月 12 日 回 京 主持 校 务 。 


190807 致 钱 玄 同 


心 异 兄 :一 一 
仲 密 寄 来 《 访 新 村 记 》'11 一 篇 ,可 以 登入 第 六 期 内 。 但 文 内 几 
处 ,还 须 其 酌 , 所 以 应 等 他 到 京 后 再 说 。 他 大 约 十 日 左右 总 可 
到 ,一 定 来 得 及 也 。 特 此 先行 通知 。 
又 此 篇 决 不 能 倒 填 年 月 ,登载 时 须 想 一 点 方法 才 好 。 

和 鲁迅 八 月 七 日 
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一 九 一 万 年 八 月 


米 米 米 

[1] 《 访 新 村 记 》 即 《 访 日 本 新 村 记 》, 系 周作 人 记述 1919 年 7 
月 在 日 本 参观 活动 的 文章 ,后 来 发 表 于 《4 新潮 ) 杂 志 第 二 卷 第 一 号 (1919 
年 10 月 )。 这 里 说 的 “第 六 期 ", 指 应 在 同年 6 月 出 版 的 《新 青年 ) 第 六 
卷 第 六 号 ,此 时 该 刊 实 已 脱 期 ,如 按 原 定 6 月 出 版 的 刊 期 , 则 与 文章 写 
作 的 时 间 发 生子 盾 , 因 此 信 中 说 “ 决 不 能 倒 填 年 月 " “ 须 想 一 点 方法 ”。 


190813 致 钞 辫 同 " 


玄 同 兄 : 两 封 来 信 都 收 到 了 。 子 秘 已 借口 妻 口 子 到 京 .C3] 现 
在 住 在 山 会 邑 馆 C3) 间 壁 曹 宅 里 面 .门牌 是 第 五 号 。 

关于 《新 村 》 的 事 两面 都 登 也 无 聊 .我 想 《 新 青年 ?上 不 登 也 
罢 .因为 只 是 一 点 记事 .不 是 什么 大 文章 .不 必 各 处 登载 的 。 
黄 棘 ‘人 不 是 孙 伏 公 、 单 知道 他 住 在 鲁 镇 .不 知道 别 的 . 伏 即 福 
源 ,来信 说 的 都 对 、 写 信 给 他 、 直 寄 “ 或 下台 口 "(5 就 是 .他 便 
住 在 那里 汉 一 光一 下 儿 是 一 种 鱼肝油 .并非 专 医 神经 的 药 、 
但 身体 健 了 神经 自然 也 健 、 所 以 也 可 吃 得 的 .这 药 有 两 种 一 
种 红包 瓶 外 包 纸 颜 色 、 对 于 肺病 格外 有 效 .一 种 蓝 包 是 普通 强 
壮 剂 .为 神经 起 见 . 吃 蓝 包 的 就 够 了 。 


迅 八 月 十 三 月 


类 米 米 

[1] 此 信和 原件 以 顿 号 作 豆 号 用 。 

[2】 子 秘 已 借口 妻 口 子 到 京 ” 据 鲁迅 1919 年 8 月 10 日 日 记 : 
“午后 二 弟 、 二 弟 妇 、 丰 、 刘 、 蒙 及 重 久 君 自 东 京 来 , 寅 间 壁 王 宅 内 。” 
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[3]】 山 会 包 馆 绍兴 县 馆 的 旧称 ,在 北京 宣武 门 外 南 半截 胡同 。 
鲁迅 于 1912 年 5 月 6 日 至 1919 年 11 月 21 日 在 此 居住 。 

[4」 黄 斥 ”和 鲁迅 笔名 。1919 年 8 月 12 日 在 4 国民 公报 发 表 《 寸 
铁 》 四 则 时 曾 署 此 名 。 

{5] “或 正 兮 口 ” 即 《国民 公报 》。 孙 伏 园 当时 任 该 报 副刊 编 
辑 。 或 , 国 的 古 字 。 许 慎 《 说 文 解 字 ) 第 十 二 篇 :“ 或 , 邦 也 。” 清 代 段 玉 截 
注 : “古文 只 有 或 字 , 既 万 复 制 国 字 。” 和 Ff , 金 文 “ 民 ” 字 的 变 体 。 分 , 金 文 
“ 公 "” 字 。 口 , 疯 文 符号 , 意 为 此 字 请 收 信人 推断 。《 国 民 公报 》, 原 为 君 
主 立宪 派 的 日 报 ,1910 年 8 月 创刊 于 北京 。1919 年 10 月 被 北洋 政府 查 
封 。 
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200103 致 周 心 梅 " 


心 梅 老 权 大 人 尊 右 : 

说 启 者 ,在 越 首 途 不 亿 走 辞 ,而 既 劳 大 驾 , 又 承 厚 惠 , 感 鞭 
俱 集 。 自 杭 至 宁 ,一 路 幸 托福 萌 , 旅 况 俱 适 。 当 日 渡 江 , 女 九 
日 午 抵 北京 。 自 家 和 母 以 下 ,并 芽 安 善 堪 舒 。 

绮 注 在 绍 时 , 曾 告 南山 头 个 户 二 太 娘 来 城 立 认 票 , 谍 知 游 
约 不 至 。 只 得 请 吾 权 收 租 时 再 催促 之 。 寄 存 之 物 , 兹 开 单 附 
上 。 单 系 临 发 时 所 记录 , 仓 卒 间 悉 有 错误 ,请 老 权 暇 中 和 费心 一 
查 对 可 也 。 

专 此 布 达 , 敬 请 


[1] 此 信 由 周作 人 执笔 ,鲁迅 校 改 。 原 无 标点 。 

周 心 梅 (1864 一 1939), 名 秉 钧 , 字 琴 完 , 号 心 梅 ,浙江 绍兴 人 。 与 鲁 
迅 的 父亲 周 伯 宜 为 同 曾 祖父 的 从 兄弟 。 当 时 是 绍兴 城区 上 大 路 元 泰 纸 
店 店员 。 和 鲁迅 举 家 北 迁 之 后 ,未 尽 事宜 均 委托 周 心 梅 代 为 处 理 。 
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200504 致 宋 崇 义 " 


知 方 同学 兄 足 下 : 

日 前 蒙 惠 书 ,只 悉 种 种 。 

修 于 去 年 冬季 ,以 拖 眷 北 来 , 曾 一 返 越 中 ,往来 匆匆 ,在 杭 
在 越 之 诸 友 人 ,和 皆 不 及 走 晤 ;迄今 犹 以 为 憾 ! 

比 年 以 来 ,国内 不 靖 ,影响 及 于 学 界 ,纷扰 已 经 一 年 。 世 
之 守旧 者 ,以 为 此 事实 为 乱 源 ; 而 维新 者 则 又 赞扬 其 至 。 全 国 
学 生 ,或 被 称 为 祸 萌 ,或 被 誉 为 志士 ; 然 由 仆 观 之 , 则 于 中 国 实 
无 何 种 影响 , 仅 是 一 时 之 现象 而 已 ; 谓 之 志 土 固 过 誉 , 谓 之 乱 
萌 , 亦 甚 客 也 。 

南方 学 校 现象 , 较 此 间 似 尤 奇 诡 , 分 教员 为 四 等 ,21 可 请 
在 教育 史上 开 一 新 纪元 ,北京 尚 无 此 举 , 惟 高 等 工业 抬 出 校 
长 ,!] 略 堪 媲 美 而 已 。 然 此 亦 只 因 无 校长 提倡 , 故 学 生 亦 不 
发 起 ; 若 有 如 姜 校 长 (9 之 办 法 , 则 现象 当 亦 相 同 。 世 之 论 客 ， 
好 言 南北 之 别 , 其 实 同 是 中 国人 ,脾气 无 甚大 异 也 。 

近来 所 谓 新 思潮 者 ,在 外 国 已 是 普遍 之 理 , 一 人 中 国 , 便 
大 吓人 ;提倡 者 思想 不 彻底 ,言行 不 一 致 , 故 每 每 发 生 流 次, 而 
新 思潮 之 本 身 , 固 不 任 其 答 也 。 

要 之 ,中 国 一 切 旧 物 ,无 论 如 何 , 定 必 朋 省; 倘 能 采用 新 
说 , 助 其 变迁 , 则 改革 较 有 秩序 ,其 祸 必 不 如 天 然 骨 省 之 烈 。 
而 社会 守旧 ,新 党 又 行 不 顾 言 ,一 盘 散 沙 ,无 法 粘连 ,将 来 除 无 
可 收拾 外 , 殖 无 他 道 也 。 
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今 之 论 者 ,又 惧 俄 国 思潮 传染 中 国 , 足 以 获 乱 ,此 亦 似 是 
而 非 之 谈 , 乱 则 有 之 ,传染 思潮 则 未 必 。 中 国人 无 感染 性 ,他 
国 思潮 , 甚 难 移 殖 ;将 来 之 乱 , 亦 仍 是 中 国 式 之 乱 , 非 俄国 式 之 
乱 也 。 而 中 国 式 之 乱 ,能 否 较 善 于 他 式 , 则 非 浅见 之 所 能 测 
锋 。 

要 而 言 之 ,有 旧 状 无 以 维持 , 殖 无 可 疑 ;而 其 转变 也 , 既 非 官 
吏 所 希望 之 现状 , 亦 非 新 学 家 所 鼓吹 之 新 式 : 但 有 一 塌 胡 涂 而 
已 。 

中 国学 共和 不 像 , 谈 者 多 以 为 共和 于 中 国 不 宜 ;其 实 以 前 
之 专制 ,何尝 相宜 ?专制 之 时 , 亦 无 忠臣 , 亦 非 强国 也 。 

仆 以 为 一 无 根 构 学 问 ,爱国 之 类 , 俱 是 空谈 ;现在 要 图 , 实 
只 在 熬 若 求学 , 惜 此 又 非 今 之 学 者 所 乐 闻 也 。 此 布 ,和 敬 颁 
曼 福 ! 

仆 树 顿 首 五 月 四 日 


米 兴 米 

[1] 此 信 据 桂林 《文化 杂志 ?第 一 卷 第 三 期 (1941 年 10 月 15 日) 
所 载 编 人 。 

宋 尝 义 (1883 一 1942), 字 知 方 ,浙江 上 处 人 。 和 鲁迅 在 浙江 两 级 师范 
学 堂 任教 时 的 学 生 。 后 曾 在 浙江 台州 中 学 .杭州 宗 文中 学 ,杭州 艺术 专 
科学 校 等 处 任教 。 

(2] 分 教员 为 四 等 ”五 四 运动 之 后 不 久 , 浙 江 第 一 师范 学 校 学 
生 施 存 统 发 表 《 非 孝 》 一 文 ( 载 《浙江 新 潮 ) 第 三 期 )。1919 年 12 月 浙江 
省 议会 议员 六 十 五 人 联名 上 书 北洋 政府 ,指控 该 校 校长 经 享 颐 “提倡 非 
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孝 废 孔 , 共 妻 共产 ” ,要求 严 办 。 次 年 2 月 ,浙江 省 教育 厅 下 令 将 经 享 颐 
调 离 ,由 姜 琦 接 蔡 校长 之 职 ,引起 教员 .学 生 黑 教 罢课 。 姜 到 校 后 提出 
整顿 措施 ,其 中 对 教员 "分 别 等 第 ,以 定 去 留 ” ,将 教员 分 为 “ 必 留 者 ”、 
“可 留 者 "“ 暂 留 者 "“ 必 去 者 "四 等 。 

[3] 高 等 工业 抬 出 校长 1920 年 2 月 ,北京 工业 专门 学 校 学 生 
夏 秀 峰 因 参 加 街头 演讲 被 捕 。 该 校 学 生 要 求 校 长 洪 匀 出 面 营救 遭 拒 
绝 , 遂 于 3 月 19 日 集会 ,人 迫 令 洪 匀 离 校 , 酿 成 学 潮 。 北 洋 政府 教育 部 全 
力 支 持 洪 匀 ,开除 为 首 学 生 , 洪 强 令 反 对 他 的 学 生 写 悔过 书 。 

[4】 姜 校 长 ” 指 姜 琦 (1886 一 1951), 字 伯 韩 ,浙江 永嘉 人 。 日 本 东 
京 高 等 师范 学 校 毕 业 ,当时 继 经 享 颐 之 后 , 任 浙江 第 一 师范 学 校 校 长 。 


200816 致 蔡元培" 


子 民 先生 左右 : 

今 晨 趋 刘 , 值 已 赴 法 政 学 校 ,为 帐 。 舍 弟 建 人 ,从 去 年 来 
京 在 大 学 听讲 ,本 系 研究 生物 学 ,现在 哲学 系 。[2 日 愿 留学 国 
外 ,而 为 经 济 牵 连 无 可 设法 。 比 闻 里 昂 华 法 大 学 (3 成 立 在 
途 ,想来 当 用 若干 办 事 之 人 ,因此 不 揣 冒 昧 , 拟 请 先生 量 予 设 
法 , 伸 得 借 此 略 求学 问 , 副 其 素 剑 , 实 为 至 幸 。 

专 此 布 达 , 敬 请 
道 安 。 

周 树 人 说 上 八 月 十 六 日 


[1 ] 此 信和 原 无 标点 。 
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【2] 周 建 人 于 1919 年 12 月 随 母亲 一 行 举 家 迁 北 京 ,经 鲁迅 介绍 
入 北京 大 学 哲学 系 ,旁听 科学 总 论 等 课程 。 

[3] 里 郊 华 法 大 学 即 里 昂 中 法 大 学 ,蔡元培 . 李 石 曾 、 吴 稚 晕 
等 人 1920 年 创设 ,1947 年 因 经 费 不 足 而 关闭 。 当 时 准备 在 北京 、 上 海 、 
广州 等 地 招生 。 


200821 致 蒙 元 培 '" 


子 民 先生 左右 : 

适 蒙 书 只 悉 。 爹 弟 建 人 ,未 人 学 校 (21。 初 治 小 学 ,后 习 
英文 ,现在 可 看 颇 深 之 专门 书籍 。 其 所 研究 者 为 生物 学 , 曾 在 
绍兴 为 师范 学 校 及 女子 师范 学 校 博物 学 教员 三 年 3]。 此 次 
志愿 专 在 赴 中 法 大 学 留学 ,以 备 继续 研究 。 第 以 经 费 为 难 , 故 
私 愿 即 在 该 校 任 一 教科 以 外 之 事务 ,足以 自给 也 。 

专 此 布 达 , 敬 请 
道 安 。 

周 树 人 并 状 八 月 甘 一 日 


涂 米 米 
[1] 此 信 原 无 标点 。 
[2 ]】 周 建 人 曾 于 1897 年 至 1905 年 3 月 在 会 稽 县 学 堂 就 读 。 
[3]】 周 建 人 于 1906 年 曾 出 任 绍兴 僧 立 小 学 校长 ,后 又 在 绍兴 小 
学 养 成 所 .明道 女 校 任教 ,并 在 成 章 女 校 兼 课 。 
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210103 致 胡 ”适中 


适 之 先生 : 
寄 给 独 秀 的 信 ,' 引 启 孟 以 为 照 第 二 个 办 法 最 好 ,他 现在 生病 ， 
医生 不 许 他 写字 ,所 以 由 我 代为 声明 。 

我 的 意思 是 以 为 三 个 都 可 以 的 ,但 如 北京 同人 一 定 要 办 , 便 可 
以 用 上 两 法 而 第 二 个 办 法 更 为 顺 当 。 至 于 发 表 新 宣言 说 明 不 
谈 政治 ,我 却 以 为 不 必 , 这 固然 小 半 在 “不 愿 示人 以 弱 ”, 其 
实则 凡 《新 青年 ?同人 所 作 的 作品 ,无 论 如 何 宣言 ,官场 总 是 
头痛 ,不 会 优 容 的 。 此 后 只 要 学 术 思想 艺 文 的 气息 浓厚 起 
来 一 一 我 所 知道 的 几 个 读者 , 极 希 望 《新 青年 ) 如 此 ,一 一 就 好 
了 。 


米 迷 米 

[1] 胡适 (1891 一 1962) 字 适 之 ,安徽 绩溪 人 。 早 年 留学 美国 。 
1917 年 任 北 京 大 学 教授 。 "五 四 "时 期 是 新 文化 运动 的 代表 人 物 之 一 。 
当时 曾 参 加 《新 青年 》 的 编辑 工作 。 

【2] 寄 给 独 秀 的 信 指 胡 适 于 1920 年 12 月 间 致 陈独秀 的 信 。 
1921 年 1 月 12 日 胡适 又 将 此 信 交 鲁迅 等 人 传阅 征求 意见 。 信 中 胡适 
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为 改变 《新 青年 ) 的 性 质 提出 “三 个 办 法 ”时 说 :“1. 听 《 新 青年 》 流 为 一 种 
有 特别 色彩 之 杂志 ,而 另 创 一 个 哲学 文学 的 杂志 ,篇 幅 不 求 多 ,而 材料 
必 求 精 。…… 2. 若 要 《新 青年 》 改变 内 容 ', 非 恢复 我 们 ‘不 谈 政 治 ' 的 
戒 约 ,不 能 做 到 。 但 此 时 上 海 同人 似 不 便 做 此 一 着 , 兄 似 更 不 便 ,因为 
不 愿 示人 以 弱 ,但 北京 同人 正 不 妨 如 此 宣言 。 故 我 主张 趁 兄 离 沪 的 机 
会 ,将 《新 青年 ?编辑 的 事 , 自 九 卷 一 号 移 到 北京 来 ,由 北京 同人 于 九 卷 
一 号 内 发 表 一 个 新 宣言 , 略 根据 七 卷 一 号 的 宣言 ,而 注重 学 术 思 想 艺 文 
的 改造 ,声明 不 谈 政治 。 备 和 说 《新 青年 》 既 被 邮局 停 寄 , 何 不 暂时 停 
办 ,此 是 第 三 办 法 。 


210115 致 胡 适 


适 之 先生 : 

今天 收 到 你 的 来 信 。《 尝 试 集 》[ 1 也 看 过 了 。 

我 的 意见 是 这 样 : 

《江上 》 可 删 。 

《我 的 儿子 》 全 篇 可 删 。 

《周岁 》 可 删 ;这 也 只 是 寿 诗 之 类 。 

《蔚蓝 的 天 上 ) 可 删 。 

《例外 》 可 以 不 要 。 

《 礼 1) 可 删 ;与 其 存 《 礼 !》, 不 如 留 ( 失 [ 希 ] 望 》。 

我 的 意见 就 只 是 如 此 。 

启明 生病 ,医生 说 是 肋 膜 炎 ,不许 他 动 。 他 对 我 说 ,“《 去 
国 集 》'?1 是 旧式 的 诗 , 也 可 以 不 要 了 。” 但 我 细 看 ,以 为 内 中 确 
有 许多 好 的 ,所 以 附着 也 好 。 
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我 不 知道 启明 是 否 要 有 代笔 的 信 给 你 ,或 者 只 是 如 此 。 
但 我 先 写 我 的 。 
我 觉得 近 作 中 的 《十 一 月 二 十 四 夜 》(31 实 在 好 。 
树 一 月 十 五 日 夜 


米 米 类 

[1 ] 《尝试 集 》 诗集 ,胡适 著 。1920 年 3 月 上 海 亚 东 图 书馆 初 
版 。1920 年 底 自 删 一 遍 后 ,又 请 任 鸿 售 . 陈 衡 哲 .鲁迅 .周作 人 、 俞 平 伯 
再 删 。1922 年 10 月 发 行 “增订 四 版 "( 附 《 去 国 集 》)。 和 鲁迅 建议 删 去 的 
《江上 》《 礼 > 二 首 未 删 ,胡适 在 《尝试 集 * 四 版 自序 ) 中 说 明了 原因 。 

[2]】 《去 国 集 》 内 收 胡 适 1913 年 至 1917 年 间 在 美国 所 作 旧 体 
诗词 二 十 二 首 , 另 用 文言 翻译 的 拜 伦 4 哀 希 腊 歌 } 一 首 ( 十 六 节 ) 。 

【3] 《十 一 月 二 十 四 日 夜 》 新 诗 , 原 载 1921 年 1 月 工 日 《新 青 
年 》 第 八 卷 第 五 号 ,后 收入 《尝试 集 . 第 三 编 》。 


210630 致 周作 人 


二 弟 览 : 昨 得 来 信 了 。 所 要 的 书 , 当 于 便 中 带 上 。 

母亲 已 愈 。 芳 子 殿 各 今日 上 午 已 出 院 ; 士 步 君 已 断 乳 , 竟 亦 
不 吵闹 ,此 公 亦 一 英雄 也 。 作 乡 [ 碎 ] 公 昨 请 山本 加 诊 过 , 据 
云 不 像 伤风 (只 是 平常 之 咳 ) , 然 念 四 为 *'31, 明 日 再 看 一 回 便 
可 ,大 约 星期 日 当 可 复 来 山中 !4 矣 。 

近 见 人 时报》 告白 (5 ,有 邹 咏 之 《 周 金 文 存 》 卷 五 六 皆 出 版 ,又 
《 广 仓 砖 录 》 中 下 卷 亦 出 版 ,然则 《艺术 丛 编 }6] 盖 当 赋 《 关 瞧 》 
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之 次 章 矣 ,以 上 二 书 , 当 于 便 中 得 之 。 
汝 身体 何如 ,为 念 , 示 及 。 我 已 译 完 《 右 卫 门 四 最 期 X7 ,但 颇 
未 作 , 蚊 子 乱 咬 ,不 易 静 落 也 。 夏 目 物 [ 语 ] 决 译 ( 一 夜 》《 欧 十 
夜 }》 太 长 ,其 《 永 日 物语 》 中 或 可 选取 ,我 以 为 《 心 了 二 少 先 
生 》9) 一 篇 尚 可 也 。 
电话 已 装 好 侨 。 其 号 为 西 局 二 八 二 六 也 。 

兄 树 六 月 州 日 


米 六 米 


(1] 芳子 故 芳子, 即 羽 太 芳子 (1897 一 1964) , 羽 太 信子 之 妹 ， 
周 建 人 妻 ,后 离婚 。 丰 ,日 语 和 敬称。 下文 的 土 步 , 周 建 人 次 子 (后 脱离 关 
系 ), 名 丰 二 ,时 年 二 岁 。 

【2] 人 加 疑 指 周作 人 长 子 , 名 丰 一 ,时 年 九 岁 。 山 本 , 即 山本 
忠孝 (1876 一 1952) , 当时 在 北京 西单 旧 刑 部 街 开 设 山本 医院 。 

【3] 念 四 为 Xx” 日语: 为 慎重 起 见 。 

[4】 山中 指 北京 西山 碧 云 夺 。1921 年 6 月 2 日 至 9 月 21 日 ， 
周作 人 因 患 胁 膜 炎 在 此 处 养病 。 

[5S] 《时 报 ) 告 白 指 1921 年 6 月 6 日 上 海 《 时 报 ) 所 载 ( 周 金 文 
存 》《 广 仓 砖 录 》 的 出 版 广告 。 分 咬 , 应 为 分 安 , 字 景 叔 , 浙 江海 宁 人 , 近 
代金 石 学 家 。 当 时 任 上 海 广 仓 学 会 编辑 。《 有 周 金 文 存 》, 邹 安 编 繁 , 正 编 
六 卷 ,补遗 六 卷 。《 广 念 砖 录 》, 上 海 广 仓 学 会 辑 印 的 古代 砖 瓦 文字 图 
录 , 三 卷 。 

[6] 《艺术 从 编 ) 金石 图 录 汇 编 , 上 海 广 仓 学 会 出 版 , 间 月 一 
册 ,1916 年 5 月 至 1920 年 6 月 共 出 二 十 四 册 。《 周 金 文 存 》《 广 仓 砖 
录 》 曾 在 该 编 连载 ,但 未 刊 完 ,1921 年 6 月 单行 出 版 《 周 金 文 存 》 卷 五 . 卷 
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六 和 《 广 仓 砖 录 }》 上 .中 .下 卷 合集 。《 诗 经 .关上 只 》 次 章 有 " 求 之 不 得 "一 
语 , 故 这 里 以 “ 赋 《 关 有 具 》 之 次 章 " 喻 《艺术 丛 编 ?之 停刊 不 出 。 

【7 ] 《 右 术 门 O) 最 期 》 即 《 三 浦 右 卫 门 的 最 后 》, 短 篇 小 说 ,日 本 
菊池 宽 (1888 一 1948) 作 。 和 鲁迅 译文 载 《 新 青年 ) 第 九 卷 第 三 号 (1921 年 
7 月 1 日 )。 

[8] 夏目 即 夏 目 澈 石 (1867 一 1916) ,日 本 小 说 家 , 著 有 《我 是 
猫 ) 等 十 多 部 长 篇 小 说 。《 永 日 物语 》, 应 作 《4 永 日 小 品 》, 是 他 的 小 说 集 。 
物语 ,日 语 指 小 说 .故事 之 类 。《 夕 人 了 旅 先 生 ), 即 《 克 莱 喀 先生 》, 便 迅 
译 ,当时 未 发 表 ,后 收入 (现代 日 本 小 说 集 》。 


210713 致 周作 人 


二 弟 览 :Karések' 站 的 《斯 拉夫 文学 史 》, 将 案 罗 泌 泥 子 街 2 收 
入 诗人 中 , 竟 于 小 说 全 不 提起 ,现在 直译 寄 上 ,可 修改 酮 用 之 ， 
末尾 说 到 “物语 ”, 大 约 便 包 括 小 说 在 内 者 乎 ? 这 所 谓 “ 物 语 ”， 
原 是 Erzihling ,不 能 译作 小 说 ,其 意思 只 是 “说 话 “ 说 说 谈 
谈 ” ,我 想 译作 “叙述 " ,或 “叙事 ", 似 较 好 也 。 精 神 (Geist) 似 可 
译作 “人 物 ”。 

《时 事 新 报 》 有 某 君 ( 忘 其 名 ) 一 文 (431, 大 骂 自 然 主义 而 欣 幸 中 
国 已 有 象征 主义 作品 之 发 生 。 然 而 他 之 所 谓 象征 作品 者 ,日 
冰心 女士 的 《超人 》,《 月 光 》 ,叶圣陶 的 《低能 儿 》5) , 许 地 山 
的 《 命 命 鸟 X6] 之 类 ,这 真 教 人 不 知 所 云 , 痛 杀 我 辈 者 也 。 我 
本 也 想 抗议 ,既而 思 之 则 “何必 ", 所 以 大 约 作 黑 耳 。 

大 学 编译 处 由 我 以 信 并 印花 送 去 ,而 彼 但 批 云 “ 不 代 转 ?云云 ， 
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并 不 开封 ,看 我 如 何 的 说 , 殊 为 不 届 '”!。 我 想 直 接 寄 究 不 妥 。 
不 妨 暂 时 间 起 , 待 后 再 说 ,因为 以 前 之 印花 税 亦 未 取 , 何 必 为 
“商贾 "忙碌 平 。 然 而 “商贾 " 追 索 ,大 约 仍 向 该 处 ,该 处 倘 再 有 
信 来 , 则 我 当 大 骂 之 耳 。 
我 想 汪 公 (81 之 诗 , 汝 可 略 一 动笔 ,由 我 寄 还 ,以 了 一 件 事 。 
由 世界 语 译 之 波兰 小 说 四 篇 (9] ,是 否 我 收 全 而 看 过 , 便 寄 砍 
冰 乎 ? 信 并 什 曼 斯 专 小 说 [40 已 收 到 ,与 德 文本 略 一 校 , 则 三 
种 互 有 增 损 , 而 德 译 与 世界 语 译 相同 之 处 较 多 , 则 某 姑娘 之 不 
其 可 靠 确 全 。 德 译 者 S.Lopuszinski, 名 字 如 此 难 拼 ,为 作者 
之 同乡 无 疑 ,其 对 于 原 语 必 不 至 于 误解 也 。 惜 该 书 无 序 ,所 以 
关于 作者 之 事 , 只 在 《斯 拉夫 文学 史 》 中 有 五 六 行 , 稍 缓 译 寄 。 
来 信 有 做 体操 之 说 ,而 我 当时 未 闻 , 故 以 电话 问 之 ,得 长 井 答 
云 : 先 生 ''") 未 言 做 伸 稻 伸 开 之 体操 ,只 须 每 日 早 屋 晚 散 步 三 
次 (我 想 尽 太 热 , 两 次 也 好 了 ), 而 散步 之 程度 ,逐渐 加 深 ,而 以 
不 小 力 /v''?) 为 度 。 又 每 日 早晨 , 须 行 深呼吸 ,不 限 次 数 ,以 
不 小 力 履 儿 为 度 , 此 很 要 紧 。 至 于 对 面 有 疑似 肺病 之 人 , 则 于 
此 间 无 妨 , 但 若 神经 / 七 人 [13) ,觉得 可 厌 , 则 不 近 其 窗 下 可 也 
(此 节 我 并 不 问 , 系 彼 自 言 ) 云 云 。 汝 之 所 谓 体操 ,未 知 是 否 即 长 
井 之 所 谓 深呼吸 耶 , 写 出 备考 。 

树 上 十 三 夜 


Dr. Josef Karések: 《Slavische Literaturgeschichte》, II Teil, § 
16.04《 最 新 的 波兰 的 诗 》(Asnyk, Konopnicka. )015) Maria 
Konopnicka(1846 ) 在 许多 的 点 上 (多 心 / 点 三 於 了 孙 ) ,是 哲 
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学 的 ,对 于 夕 己 汶 夕 09] 典 雅 世界 有 着 特 爱 的 一 个 确实 的 男性 
的 精神 (Geist) , 略 与 Asnyk 相同 。 后 一 事 伊 识 之 于 伊 大 利和 
希腊 ,而 于 古 式 (Antik 形式 ) 中 赋 以 生命 , 伊 又 如 Asnyk, 是 一 
个 续 密 的 体式 和 响亮 的 言辞 的 好 手 (Meisterin) ,此 外 则 倘 伊 
高 呼 “ 祖 国 " 以 及 到 了 雄辩 的 语调 的 时 候 ,其 奋发 也 近 于 波 希 
米 亚 的 女 诗人 Krasnohorski[17]。Konopnicka 是 “女人 的 苦楚 
和 衰 愁 "的 诗人 , 计 其 功绩 ,是 在 “用 了 民族 的 神 祠 (Nationale 
侥 富 其 民众 "”。 伊 以 叙述 移 住民 生活 的 ,尚未 
完成 的 叙事 诗 (Epop5e)《 在 巴西 之 Balzar 氏 》'1s1, 引 起 颇 大 的 
惊异 来 。 伊 又 于 运用 历史 的 大 人 物 如 Moses, Hus, Galileo0191 
等 时 ,证 明 其 宽 博 活泼 的 境地 。 形 成 伊 “ 诗 的 认识 ”的 高 点 者 ， 
为 “ 断 片 ”中 的 “Credo”[20。 在 伊 的 国人 的 区 别 上 , 则 
Konopnicka 于 斯 拉夫 世界 最 有 兴趣 ,而 尤 在 Ceche, Kroate， 
Slovenet21 ,并 且 喜 欢 译 那 些 的 诗歌 ( 特 于 Vrchlicky 一 一 伊 虽 
然 也 选 译 过 Hamerling ,Heyse 和 Ackermannt22) 的 集 ) ;至 于 物 
语 , 则 伊 在 Garzt23) 的 旅行 记载 中 ,是 特 抱 了 对 于 南斯拉夫 的 
特 爱 而 作 的 。 但 Konopnicka 也 识 得 诺尔 曼 的 海岸 (20 ,诗人 
之 外 又 为 动人 的 物语 家 ,也 做 文学 的 论说 和 FEssay[25] ,虽然 多 
为 主观 的 , 却 思索 记述 得 都 奇特 。 伊 的 文学 的 祝 典 ,不 独 在 波 
兰 , 却 在 波 希 米 亚 也 行 庆 祝 , 那 里 是 Konopnicka 的 诗歌 ,已 由 
翻译 而 分 明和 人 籍 的 了 。 


Pantheon) 


米 米 米 
[3] Karisek 约瑟夫 . 凯 拉 绥 克 (1871 一 1951) ,捷克 作家 。 著 有 
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诗集 《 死 的 对 话 》《 流 放 者 之 岛 》 和 《斯 拉夫 文学 史 》 等 。 

[2] 案 罗 涛 泥 子 街 通 译 科 诺 普 尼 茨 卡 (M. Konopnicka,1842 一 
1910) ,波兰 女 作 家 。 著 有 长 诗 《 巴 尔 采 和 尔 先 生 在 巴西 》, 短 篇 小 说 《我 的 
姑妈 》 等 。 

[ 3】 指 洪 瑞 钊 所 作 《 中 国 新 兴 的 象征 主义 文学 》, 刊 于 1921 年 7 
月 9 日 上 海 《 时 事 新 报 . 学 灯 》。 

[4] 冰心 (1900 一 1999) 谢 婉 莹 ,笔名 冰心 ,福建 长 乐 人 , 女 作 
家 ,文学 研究 会 成 员 。《 超 人 》, 短 篇 小 说 , 载 《 小 说 月 报 ) 第 十 二 卷 第 四 
号 (1921 年 4 月 )。《 月 光 》, 短 篇 小 说 , 载 1921 年 4 月 19 日 至 20 日 ( 晨 
报 》 副 刊 。 

(S] 叶圣陶 (1894 一 1988) 名 绍 钧 ,江苏 吴县 人 ,作家 。 文 学 研 
究 会 发 起 人 之 一 。《 低 能 儿 》, 短 篇 小 说 , 载 《 小 说 月 报 ) 第 十 二 卷 第 二 号 
(1921 年 2 月 )。 

[6] 许 地 山 (1893 一 1941) ”名 赞 训 , 笔 名 落 华 生 , 台 湾 省 人 , 作 
家 ,文学 研究 会 发 起 人 之 一 。《 命 命 鸟 》, 短 篇 小 说 , 载 《小 说 月 报 》 第 十 
二 卷 第 一 号 (1921 年 1 月 )。 

(7] 不 届 日 语 ,此 处 是 不 周到 .不 讲理 的 意思 。 

[8] 汪 公 指 汪 静 之 (1902 一 1996) ,安徽 绩溪 人 ,诗人 。1921 年 
夏 ,他 在 浙江 第 一 师范 学 校 学 习 时 , 曾 将 诗 稿 《 草 的 风 》 寄 周作 人 求教 。 

【9 ] 波兰 小 说 四 篇 。 指 周作 人 从 波兰 巴 音 的 世界 语 《 波 兰 文选 》 
中 译 出 的 四 篇 小 说 : 戈 本 列 支 奇 的 《燕子 与 蝴蝶 》 和 普 鲁 斯 的 《 影 》, 均 刊 
于 《小 说 月 报 ) 第 十 二 卷 第 八 号 (1921 年 8 月 )。 显 克 微 支 的 《二 草原 》 和 
科 诺 普 尼 芯 卡 的 《我 的 姑母 》, 分 别 刊 于 《小 说 月 报 》 第 十 二 卷 第 九 号 
(1921 年 9 月 )、 第 十 号 (1921 年 10 月 )。 

[10] 什 曼 斯 专 小 说 ” 指 波兰 作家 什 自 斯 基 (Adam Szymanski) 的 
《犹太 人 》。 由 周 建 人 从 英国 班 纳 克 (E.C.M.Benecko, 即 下 文 说 的 “ 某 
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姑娘 ”) 所 译 《波兰 小 说 集 》 中 转译 ,经 周作 人 据 世 界 语 《波兰 文选 ?校对 ， 
又 由 鲁迅 据 洛 普 商 斯 奇 ( 即 下 文 的 S. Lopuszanski) 德 译本 校订 , 刊 于 《小 
说 月 报 ) 第 十 二 卷 第 九 号 (1921 年 9 月 )。 

(1] 长 间 应 为 永井 ,当时 出 本 医院 的 护士 。 先 生 , 指 山本 忠 
孝 。 

[12) 六 力 V/ 日 语 :疲劳 。 

[13] 神经 /七 4 日 语 :心理 作用 。 

(14】 德语 :约瑟夫 . 饥 拉 绥 克 博士 《斯 拉夫 文学 史 》 第 二 卷 第 十 六 
节 。 

[15] Asnyk 亚 斯 尼克 (Adam Asnyk,1838 一 1897) , 波兰 诗人 。 
Konopnicka, 即 科 诺 普 尼 茨 卡 。 

[16] 乡 5 少 “日 语 :古典 。 

(17] Krisnohorsk& 克拉 斯 诺 霍 尔 斯 卡 ,捷克 女 诗 人 。 波 希 米 
亚 ,捷克 斯 洛 伐 克 西部 地 区 的 旧称。 

(18] 《在 巴西 之 Balzar 氏 》 即 《巴尔 采 尔 先生 在 巴西 》。 

(19] Moses 摩西 (Mosheh),《 圣 经 ) 故 事 中 古代 犹太 人 的 领袖 ， 
犹太 教 的 创始 人 。Hus, 胡 斯 (1369 一 1415 ) ,捷克 爱国 主义 者 和 宗教 改 
革 家 。Galileo, 伽 利 略 (1564 一 1642) ,意大利 物理 学 家 天 文学 家 。 

[20] Gredo 信条 。 

[21) ”Ceche 捷克 。Kroate, 克 罗 地 。Slovene, 斯 洛 文 尼 。 

[22) Vrchlicky 符 尔 列 支 奇 (1853 一 1912) ,捷克 作家 。Hamer- 
ling, 哈 美 林 (1830 一 1889) ,奥地利 作家 。Heyse, 海 塞 (1830 一 1914) , 德 
国 作家 。Ackermann , 阿 克 曼 (1813 一 1890) ,法 国 女 诗人 。 

[23] G6rz 该 尔 兹 ,意大利 城市 。 

[24] ”诺尔 要 的 海岸 ” 即 法 国 西北 部 的 诺曼底 海岸 。 
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[25] Essay 英语 :随笔 ,小 品 。 


210716 致 周作 人 


二 弟 览 :《 犹 太 人 》 略 抄 好 了 , 今 带 上 ,只 不 过 带 上 ,你 大 约 无 拜 
读 之 必要 ,可 以 原 车 带 回 的 。 作 者 的 事实 ,只 有 《斯 拉夫 文学 
史 》 中 的 几 行 ( 且 无 诞生 年 代 ) , 别 纸 抄 上 ;其 小 说 集 ! 中 无 序 。 
这 篇 跋 语 ' 引 ,我 想 只 能 由 你 出 名 去 做 了 。 因 为 如 此 三 四 校 ， 
老 三 似乎 尚 无 此 大 作为 。 请 你 校 世界 语 译 ,是 狠 近 理 的 。 请 
我 校 德 译 !3] ,未 兔 太 巧 。 如 你 出 名 , 则 可 云 用 信托 我 ,我 造 了 
一 段 假 回信 ' 候 , 录 在 别 纸 , 或 录入 或 摘 用 就 好 了 。 

德 译 虽 亦 有 删 略 , 然 比 英 世 本 (5) 似 精神 得 多 ,至 于 英 世 不 同 
的 句子 , 德 亦 往往 不 与 英 世 同 ,而 较为 易 解 ,大 约 该 一 句 原文 
本 不 易 懂 ,而 某 女士 与 巴 博士 因 各 以 意 为 之 也 。 

树 上 七 月 十 六 日 夜 
抄 中 之 格子 和 白 纸 附 上 。 


Dr.Josef Karések《 斯 拉夫 文学 史 》II. $17. 最 新 的 波兰 
的 散文 。 

Adam Szymanski 也 经 历 过 送 往 西 伯 利 亚 的 流 人 的 运 
命 ,是 一 个 身 在 异地 而 向 祖国 竭尽 兆 仰 的 ,抒情 的 精灵 (人 
物 )。 从 他 那 描写 流 人 和 严酷 的 极 北 的 自然 相 抗争 的 物语 
( 投 事 ,小 说 ) 中 ,每 标 出 深沉 的 亡 痛 。 他 并 非 多 作 的 文人 ,但 
是 每 一 个 他 的 著作 事业 的 果实 ,在 波兰 却 用 了 多 大 的 同情 
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而 领受 的 。 


所 寄 译 稿 ,已 用 S.Lopuszénski 之 德 译 本 对 比 一 过 , 似 各 
本 皆 略 有 删节 , 今 互相 补 凌 ,或 较 近 于 是 本 矣 。……: 德 译本 在 
Deva Roman-Sammlungtsl 中 , 亦 以 消闲 为 目的 ,而 非 注重 研究 
之 书 , 惟 因 译 者 亦 波 兰 人 , 知 原文 较 深 , 故 胜 于 英 译 及 世界 语 
译本 处 颇 不 少 , 今 皆 据 以 改正 ;此 外 单字 之 不 同 者 尚 多 , 既 以 
英 译 为 主 则 不 复 一 一 改易 也 * 。 

* 即 就 开 首 数 叶 而 言 :如 英 译 之 在 半 冰 冻 的 土地 里 此 作 
在 冰 硬 的 土地 里 ; 陈 放 着 B 的 死尸 此 作 躺 着 B 的 酒 ( 躯 壳 ); 
被 雪 洗 泡 的 B 的 面 狐 此 作 除 去 积 雪 之 后 的 也 的 面貌 ; 霜 雪 依 
然 极 严 列 此 作 霜 雪 更 其 严 疯 了 ;如 可 怜 的 小 狗 此 作 如 可 怜 的 


米 米 米 

[1] 小 说 集 指 德 译本 《 什 曼 斯 奇 小 说 集 》。 

【2】 践 语 指 周作 人 为 《犹太 人 ?译文 所 作 的 附 记 。 

[3]】 世界 语 译 指 人 犹太 人 ?的 世界 语 译本 。 德 译 , 指 《犹太 人 》 
的 德 译本 。 

【4]】 假 回 信 见 本 信 附 文 第 二 部 分 。 周 作 人 在 其 《器 语 》 中 曾经 
摘录 。 

[5] 英 世 本 指 《 狐 太 人 》 的 英 译本 及 世界 语 译本 。 

[6 ] Deva Roman-Sammlung 《德意志 出 版 社 小 说 丛书 》。 
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210727 致 周作 人 


二 弟 览 : 
《一 茶 》[ 已 寄 出 。 波 兰 小 说 酬金 已 送 支票 来 , 计 三 十 元 ; 老 
三 之 两 篇 (Y 口 儿 一 了 ( 引 及 犹太 人 ) 为 五 十 元 ,此 次 共用 作 医 
费 。 有 官 竹 心 :者 寄 信 来 , 今 附 上 。 此 人 似 尚 非 伪 ,我 以 为 
《域外 小 说 集 》 及 《欧文 史 江 和 似 可 送 与 一 册 (《 域 》 甚 多 ,《 欧 》 
则 书屋 中 有 二 本 ,不 知 此 外 尚 有 不 要 者 否 ), 此 外 借 亦 不 便 , 或 
断 之 ,如何 希 酌 ,如 由 我 复 , 则 将 原 信 寄 回 。 

丛 文 阁 6 已 印行 二 口 汉 工 > 了 之 小 说 集 ( 夜 卫 夕 前 7 
歌 》6] , 拟 与 4 禾 / 舌 》[7 共 注 文 , 不 知 以 丸 善 为 宜 , 抑 不 如 天 
津 之 东京 堂 (?) 乎 ? 又 如 决定 某 处 , 则 应 先 寄 钱 抑 便 代金 引 
换 耶 ? 

树 七 月 十 七 日 灯 下 


米 米 米 

[1) 《一 茶 》 指 周作 人 所 作 《 日 本 诗人 一 茶 的 诗 》。 载 《小 说 月 
报 》 第 十 二 卷 第 十 一 号 (1921 年 11 月 )。 

[2] Y 口 7 一 7 了 梭 罗 古 勃 (@.Comory6,1863 一 1927) ,俄国 作 
家 。 此 处 代 指 周 建 人 译 梭 罗 古 勃 作 《 白 母 亲 》 及 英国 约翰 . 科 尔 诺 斯 作 
《 斐 陀 尔 . 梭 罗 古 勃 》, 均 载 1921 年 9 月 《小 说 月 报 》 第 十 二 卷 增 刊 《俄国 
文学 研究 》。 

【3] 富 竹 心 参看 210729 信 注 [1]。 
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(4]】 《域外 小 说 集 》 和 鲁迅 和 周作 人 合 译 的 外 国 短篇 小 说 集 。 
1909 年 在 东京 分 两 册 出 版 ,1921 年 增订 合 为 一 册 , 由 上 海 群 益 书社 再 
版 ,用 周作 人 名 义 印行 。《 殉 文史 》, 即 《 欧 洲 文学 史 》, 周 作 人 著 ,1918 年 
10 月 上 海 商 务 印 书馆 出 版 ,为 《北京 大 学 丛书 ?之 一 。 

[5] 从 文 阁 日 本 东京 的 一 家 书局 。 

[6] 虐 口 yy2 爱 罗 先 珂 (B. 找 .Epouienko,1889 一 1952), 俄 
国 诗人 和 童话 作家 。 童 年 时 因 病 双 目 失明 。1921 年 从 日 本 来 我 国 , 曾 
在 北京 大 学 .北京 世界 语 专门 学 校 讲授 世界 语 。 他 用 世界 语 和 日 语 写 
作 。 和 鲁迅 曾 译 过 他 的 一 些 童话 和 童话 剧 。《 夜 也 夕 前 /和 歌 》《 天 明 前 的 
歌 》。 爱 罗 先 珂 所 作 童 话 集 。 

[7 ] 《 禾 / 吉 》《 筑 之 舌 》, 日 本 内 田 鲁 庵 著 。 内 田 鲁 庵 (1869 一 
1929) ,日 本 评论 家 ,作家 。 本 名 内 田 真 。 


210729 致 官 竹 心 " 


人 竹 心 先生 : 

周作 人 因为 生 了 多 日 的 病 , 现 在 住 在 西山 舌 云 寺 ,来 信 昨 
天 才 带 给 他 看 ,现在 便 由 我 蔡 他 奉 答 几 句 。 

《欧洲 文学 史 》 和 《域外 小 说 集 》 都 有 多 余 之 本 ,现在 各 各 
奉 赠 一 册 ,请 不 必 寄 还 。 

此 外 我 们 全 没有 。 只 是 杜威 (2 博士 的 讲演 , 却 有 从 《 教 
育 公报 》 拆 出 的 散 叶 , 内 容 大 约 较 《 五 大 讲演 》(3 更 多 , 现 [ 检 ] 
出 寄 上 ,请 看 后 寄 还 ,但 不 拘 多 少时 日 。 

借 书 处 本 是 好 事 ,但 一 时 铠 怕 不 易 成 立 。 宜 武 门 内 通俗 
图 书馆 ,新 出 版 书 大 抵 尚 备 ,星期 日 不 停 阅 (星期 一 停 ), 然 不 
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能 外 借 , 倘 ”先生 星期 日 也 休息 , 便 很 便利 了 。 
周 树 人 七 月 廿 九 日 


米 米 米 


[1] 富 竹 心 (1899 一 1966) 笔名 白羽 ,山东 东 阿 人 。 曾 任 北 京 
《国民 晚报 》《 世 界 日 报 》、 天 津 《北洋 画报 》 记 者 ,编辑 。 当 时 在 北京 邮 
政局 任职 ,后 成 为 武侠 小 说 作家 。 

[2】 社 威 (].Dewey,1859 一 1952) 美国 哲学 家 ,实用 主义 哲学 
代表 人 物 。1919 至 1921 年 间 曾 来 中 国 讲学 。 

[3 ] 《教育 公报 》 当时 北京 教育 部 编审 处 编辑 ,内 收 教育 法 令 、 
规程 .公文 .报告 等 。1914 年 6 月 创刊 ,1926 年 4 月 停刊 。《 五 大 讲演 》， 
即 《杜威 五 大 讲演 》, 内 收 杜威 在 北京 五 次 专题 讲演 的 记录 :一 《社会 哲 
学 与 政治 哲学 》; 二 《教育 哲学 》; 三 《思想 之 派别 》; 四 《现代 的 三 个 哲 
学 家 》; 五 《 论 理学 》。1920 年 8 月 北京 4 晨报》 社 出 版 。 
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二 弟 览 : 
今日 得 信 并 译 稿 一 篇 。 孙 公司 因 家 有 电报 来 云母 病 ,昨天 回 
去 了 ; 据 云 多 则 半月 便 来 北京 。 他 虽 云 稿 可 以 照常 寄 ,但 我 想 
不 如 俊 他 来 后 再 寄 婴 。 

好 在 《4 晨报) 之 款 并 不 急 ,前 回 维 鸡 烧 烤 费 (?1, 也 已 经 花 去 , 现 
在 我 辈 文章 既 可 卖 钱 , 则 赋 还 之 机 会 多 多 也 锋 。 

潘 公 的 《风雨 之 下 %t31 实 在 不 好 ,而 尤 在 阿 塞 之 开通 ,已 为 改 
去 不 少 , 俊 孙 公 来 京 后 交 与 ,请 以 “ 情 面 登 之 。《 小 说 月 
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报 》4 拟 稍 迟 寄 与 , 因 季 葵 要 借 看 也 。 
关于 哀 有 禾 565) 者 ,《 或 外 小 说 集 》 附 录 如 次 : 
哀 禾 本 名 勃 罗 佛 尔 德 (Brofeldt) ,一 八 六 一 年 生 于 列 塞 尔 密 
(Lisalmi, 芬 兰 的 内 地 ), 今 尚 存 ,为 芬兰 近代 文人 之 冠 。 一 八 
一 九 [ 九 一 ?] 年 游 法 国 , 归 而 作 《 孤 独 》 一 卷 ,为 写实 派 大 著 , 又 
《木片 集 } 一 卷 , 皆 小 品 。 
关于 这 文 的 议论 (9] , 容 日 内 译 上 ,因为 须 翻 字典 ,而 现在 我 项 
尚 硬 也 。 
土 步 已 好 ,大 约 日 内 可 以 退 院 了 。 
《小 说 月 报 》 也 无 其 好 东西 。 百 里 的 译文 , 短 如 羊 尾 ,何其 
徒 占 一 名 也 。 
此 闻 日 日 大 雨 , 想 山中 亦 然 。 其 实 北京 夏天 ,本 应 如 此 ,但 前 
两 年 却 少雨 耳 。 
树 上 七 月 者 一 日 
寄 上 《文艺 复兴 史 》,《 东 方 ) 各 一 本 ;又 红 毛 书 三 本 3)。 


Ernst Brausewetter 《北方 名 家 小 说 》(Nordische 
Meisternovellen) 中 论 记 禾 的 前 几 段 : 

芬兰 近代 诗 的 最 重要 最 特别 的 趋向 之 一 ,是 影响 于 芬兰 
人 民 的 欧洲 文明 生活 的 潮流 的 反映 ,这 事 少 有 一 个 诗人 , 深 深 
的 搜 住 而 且 富 于 诗 致 的 展 布 开 来 ,能 如 站 在 他 祖国 的 精神 的 
运动 中 间 ,为 《第 一 芬兰 日 报 》 的 领袖 之 一 的 哀 禾 (J.Brofeldt 
的 假名 ,一 个 芬兰 牧师 的 儿子 ) 的 。 

就 在 公布 的 第 一 册 ,他 发 表 三 篇 故事 ,总 题 为 《国民 生活 》 


401 


鲁迅 全 集 ' 书 信 


的 之 中 ,他 试 在 《父亲 怎样 买 洋 灯 》 和 《铁路 》 这 两 篇 故事 里 ,将 
闻 人 的 文明 生活 的 势力 ,用 诗 的 意象 来 体现 了 。 最 初 的 石油 
灯 和 最 初 的 铁路 ,及 于 少年 和 老人 的 效力 有 种 种 的 不 同 。 人 
看 出 开创 的 进步 来 ,但 从 夸 口 的 仆人 的 状态 上 ,也 看 出 一 切 文 
化 在 最 初 移植 时 借 与 俱 来 的 无 可 救 药 的 势力 。 而 终 在 老 仆 
Peka 这 人 物 上 ,对 于 古老 和 过 去 ,都 置 上 了 Romantik 的 温 厚 
的 微 光 。 正 如 Geijerstam 所 美妙 的 指出 说 ,“ 衣 和 攻 对 于 人 生 的 
被 轻 茂 的 个 性 ,有 着 柔和 的 眼光 。 这 功效 ,是 他 能 觉 着 交感 ， 
不 特 对 于 方 来 的 新 ,而 且 也 对 于 方 去 的 故 。 但 这 些 故事 的 奇 
异 的 艺术 的 效力 , 却 也 属于 能 将 这 些 状态 纳 在 思想 和 感觉 态 
度 里 的 哀 禾 的 才能 。 


米 米 米 

[1)】 和 孙 公 指 孙 伏 园 。 当 时 任 《4 晨报》 副刊 编辑 。 参 看 230612 
信 注 [1)]。 

[ 2】 稚 鸡 烧烤 党 ” 指 周作 人 所 译 日 本 估 蕨 春 夫 小 说 《 难 鸡 的 烧 
烤 》 所 得 的 稿费 。 该 文 载 1921 年 7 月 9 .10 日 4 晨报》 副刊 。 

(13] 活 公 指 潘 垂 统 (1896 一 1993) ,浙江 慈溪 人 ,文学 研究 会 成 
员 。 有 周作 人 在 绍兴 第 五 中 学 任教 时 的 学 生 。 所 作 小 说 《风雨 之 下 ,后 
改 题 《 牺 牲 》, 载 1921 年 9 月 14 日 至 19 日 北京 4 晨报》 副刊 。 

[4]】 《小 说 月 报 》 文学 月 刊 ,1910 年 8 月 在 上 海 创刊 ,商务 印 书 
馆 出 版 。 先 后 由 怪 铁 樵 、 王 荀 章 主编 , 曾 为 笔 见 蝴蝶 派 的 主要 刊物 之 
一 。1921 年 1 月 第 十 二 卷 第 一 号 起 , 改 由 沈 雁 冰 主编 ,成 为 文学 研究 会 
的 主要 刊物 。 

[5]】 衣 禾 通 译 阿 起 (J.Aho,1861 一 1921) ,芬兰 作家 。《 域 外 小 
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说 集 》 收 有 他 作 的 《前 驱 》。 

(6 ] 指 勃 劳 缓 特 尔 在 其 所 著 《 北 方 名 家 小 说 》 中 关于 阿 才 的 论 
述 , 见 本 信 附 文 。 

[7] 百 里 藉 百 里 (1882 一 1938) ,名 方 震 ,浙江 海宁 人 ,文学 研 
究 会 发 起 人 之 一 。 早 年 留学 日 、 德 。 曾 任 保 定 军官 学 校 校长 。 译 文 , 指 
他 所 译 英 国 般 生 的 小 说 《 苞 巢 》, 约 千 字 , 载 《小 说 月 报 ) 第 十 二 卷 第 七 号 
(1921 年 7 月 )。 

[8] 《文艺 复兴 史 》 即 蒋 百 里 编 每 的 《欧洲 文艺 复兴 史 》。《 东 
方 》, 指 《东方 杂志 》。 红 毛 书 , 指 外 文书 。 


210806 致 周作 人 


二 弟 览 :得 四 日 函 俱 悉 , 雁 冰 令 我 做 新 犹太 事 ''1, 实 无 异 请 庆 
老爷 (21 讲 化 学 ,可 谓 不 届 之 至 ;捷克 材料 (31 我 尚 有 一 点 ,但 查 
看 太 费 事 ,所 以 也 不 见得 做 也 。 

译 稿 (441 中 有 数 误 字 我 决 不 定 ,所 以 将 原稿 并 疑问 表 附 上 , 户 
改定 原 车 带 回 ,至 于 可 想到 者 , 则 我 已 径 自 校正 侨 。 

狂 公 (5 冒 雨 出 走 ,可 称 雪 凉 ,而 雄 鸡 乱 啼 亦 属 可 恶 ,我 以 为 可 
于 夜间 令 稚 招 ! 赶 打 之 ,如 此 数 次 , 当 亦 能 敬 苦 而 不 来 也 。 

对 于 心 > 乞 二 滑 倒 公 4 不 知 拟 用 何 文 ,我 以 为 《无 画 之 画 帖 》 
便 佳 ,此 后 再 添 童话 若干 , 便 可 出 单行 本 矣 。 

五 日 信 并 稿 !9) 已 到 ,我 拟 即 于 日 内 改定 寄 去 ,该 导 既 于 十 月 
方 出 ,何以 如 此 之 急 急 耶 。 

脚 短 !9 想 比 狂 公 较 静 ,我 以 为 《日 华 公 论 )》0o9 文 ,不 必 大 出 
力 , 而 从 缓 亦 可 , 因 与 脚 短 公 说 话 甚 难 ,易于 出 力 不 讨 好 也 。 
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你 践 中 引 培 因 !10 语 ,然则 序 文 拟 不 单 译 耶 。 


哀 禾 著作 
一 页 前 四 行 或 略 早 …… 或 字 费 解 应 改 
二 ”五 我 应 许 你 应 许 二 字 不 妥 应 酌 改 
” 后 一 火 且 上 来 县 字 当 误 
十 四 前 七 我 全 忙 了 启 之 误 平 ? 
”后 六 很 轻 密 项 ? 
《 伊 伯 拉 享 》 
八 页 前 九 行 沙 煤 灰 ? 


《巴尔 干 小 说 》 目 录 中, Caragiale( 罗 马 尼 亚 ) 的 《复活 球 之 
烛 》''?7, 我 是 有 的 ,但 作者 名 字 , 我 的 《世界 文学 史 ) 中 全 没有 。 
Lazarevit 的 《 盗 》, 我 也 有 ,但 题目 是 《 媒 下 汶 孙 / 资 》0131。 
Sandor-Gjalskit' 人 的 两 篇 ,就 是 我 所 有 的 他 的 小 说 集 的 前 两 
篇 ,这 人 是 克 洛 详 亚 第 一 流 文人 ,《 斯 拉夫 文学 史 》 中 有 十 来 行 
说 他 的 事 。 而 Vetendorf, Friedensthal, Nettot15) 三 位 , 则 无 可 
考 , 大 约 是 新 脚色 也 。 

他 们 翻译 , 似 专注 意 于 最 新 之 书 ,所 以 略 早出 板 的 如 岂 儿 毛 > 
上 7 ,3 了 工 y 志 它 工 于 114] 之 类 , 便 无 人 留意 ,也 是 维新 维 得 太 
过 之 故 。 我 这 回 拟 译 的 两 篇 ,一 是 Vazov 的 《Welko 的 出 征 》， 
已 经 译 了 大 半 ; 一 是 Minna Canth 的 《 疯 姑 娘 》; Heikki 的 《 母 
亲 死 了 的 时 候 江 7 因为 有 删节 ,所 以 不 译 也 。 

勃 加 利 亚 语 Welko= 狼 , 译 姥 081 注 云 “ 等 于 Jerwot 和 塞 尔 维 
亚 的 Wuk ,在 俄 = Woik ,在 波兰 = Wilk”。 这 W 字 不 知 应 否 
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俱 改 V 字 ;又 Jerwott19] 是 什么 国 ,你 知道 否 ? 
兄 树 上 八 月 六 日 


类 

(1] 做 新 犹太 事 指 沈 雁 冰 约 请 鲁迅 撰文 介绍 新 犹太 文学 的 
事 。 后 沈 自 撰 《 新 犹太 的 文学 概观 》 一 文 , 载 《小 说 月 报 》 第 十 二 卷 第 十 
号 “被 损害 民族 的 文学 号 ”(1921 年 10 月 )。 

[2]】 上 庆 老 等 ” 当 指 周 庆 攻 (1845 一 1917) , 字 椒 生 ,鲁迅 本 家 叔 
祖 。 清 末 举 人 , 曾 任 江 南 水 师 学 堂 汉文 教习 。 

[3] 捷克 材料 指 捷克 凯 拉 组 克 所 著 《 斯 拉夫 文学 史 》 中 有 关 捷 
克文 学 的 部 分 。 后 由 鲁迅 译 出 , 题 为 《近代 捷克 文学 概观 》, 载 《 小 说 月 
报 ? 第 十 二 卷 第 十 号 。 

[4]】 指 周作 人 译 阿 却 《父亲 拿 洋 灯 回来 的 时 候 》, 后 载 《小 说 月 
报 》? 第 十 二 卷 第 十 号 。 

(5] 和 独 公 未 详 。 

[6] 鸭 招 王 短 照 (1889 一 1969), 浙 江 绍 兴 人 ,当时 周 宅 的 佣 
人 。 

[7】 小 y 久 浓 合 公 指 章 锡 琛 ,参看 351114 信 注 [1]。 当 时 
任 《 妇 女 和 杂志》 主编。 分 盖 余 y , 读 若 “ 邦 当 ”, 形 容 滑 倒 的 声音 。《 无 画 
之 画 帖 》, 丹 麦 安徒生 所 作 童 话 , 又 译 《 月 底 话 》。 

(8 】 指 周作 人 译 希腊 蕊 夫 达 利 阿 详 斯 作 短篇 小 说 《 伊 伯 拉 享 》， 
载 《小 说 月 报 ; 第 十 二 卷 第 十 号 。 

[9】 肚 短 未 详 。 

[10] 《日 革 公 论 》 日 本 人 在 华 创办 的 日 文 杂志 , 约 1913 年 (大 
正二 年 ) 创 刊 ,先后 在 北京 .天津 出 版 。 主 要 刊载 关于 中 国 的 政治 、 经 
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济 .文化 评论 ,也 登载 文学 作品 。 

[11] 培 因 (R.Nisbet Bain) 英国 翻译 家 。 曾 译 介 过 《 哀 禾 小 说 
集 》, 周 作 人 在 《父亲 拿 洋 灯 回来 的 时 候 》 译 后 附 记 中 , 曾 引 用 培 因 对 阿 
霍 的 评论 。 

[12] Caragiale 卡拉 迦 列 (I.L.Caragiale,1852 一 1912) ,罗马 尼 亚 
作家 。 著 有 喜剧 4 一 封 遗失 的 信 》、 短 篇 小 说 《复活 妹 之 烛 》 等 。 

[13】 Lazareve ” 拉 柴 莱 维 支 (1851 一 1891) , 塞尔维亚 小 说 家 。 
《 媒 下 注 示 /次 》, 即 《 盗 为 媒 》。 沈 泽 民 译本 题 作 《强盗 》, 载 《小 说 月 报 》 
第 十 二 卷 第 十 号 。 

[14] ”Sandor-Gjalski 山 陀 尔 . 雅 尔 斯 基 (1854 一 1935) ,克罗地亚 
作家 。 作 品 有 《 巴 索 里 奇 老爷 》《 在 古老 的 屋顶 下 》 等 。 

[15】] Vetendorf 未 详 。Friedensthal, 弗 里 登 塔 尔 (1896 一 ?) , 德 
国 作家 。 著 有 诗歌 和 长 短篇 小 说 多 种 。 后 来 希特勒 禁止 他 的 作品 , 流 
亡 英国 。 曾 被 推 为 西 德 笔 会 名 誉 主席 。Netto, 涅 特 (1864 一 1934) ,巴西 
作家 ,写作 诗歌 .戏剧 和 散文 。 

[16] UN 儿 毛 > 上 7 芋 蒙 托 夫 (M.IO.JlepmonToB, 1814 一 
1841) ,俄国 诗人 。 汶 工 盖 专 叫 了 工 于 , 显 克 微 支 (H.Sienkiewicz,1846 一 
1916) ,波兰 作家 。 

[17] Vazov 伐 优 夫 (H.Basos,1850 一 1921), 保 加 利 亚 作 家 。 
《Welko 的 出 征 》, 即 《战争 中 的 威 尔 珂 》, 短 篇 小 说 。Minna Canth, 明 娜 
康 特 (1844 一 1897) ,芬兰 女 作 家 。《 疯 姑娘 》, 短 篇 小 说 。 这 两 篇 都 由 鲁 
迅 译 载 于 《小 说 月 报 ) 第 十 二 卷 第 十 号 。Heikki ,未 详 。 

[18] 意 为 女 译 者 , 指 《 战 争 中 的 威 尔 珂 ) 的 德 译 者 扎 典 斯 加 。 

[19] Jerwot 日 尔 沃 。 
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210816 致富 竹 心 


竹 心 先生 : 

来 信 早 收 到 了 ;因为 琐事 多 ,到 今天 才 写 回信 ,非常 之 抱 雪 。 

杜威 的 讲演 现在 并 不 需 用 , 尽 可 以 放 着 ,不 必 急 急 的 。 

我 也 很 愿意 领教 ,但 要 说 定 一 个 时 间 , 却 不 容易 。 如 在 本 月 

中 ,我 想 最 好 是 上 午 十 时 至 十 二 时 之 间 ,到 教育 部 见 访 ,但 除 

却 星期 日 。 下 午 四 至 六 时 , 亦 或 在 家 ,然而 也 不 一 定 , 倘 此 时 

惠 临 ,最 好 先 以 电话 一 问 , 便 免得 徒劳 了 。 我 的 电话 号 数 是 

“ 西 局 二 八 二 六 ”, 电 话 秒 子 上 还 未 载 。 

先生 兄妹 俱 作 小 说 ,很 敬仰 , 倘 能 见 示 ,是 极 愿 意 看 的 。 
周 树 人 八 月 十 六 日 


210817 致 周 作 人 


二 弟 览 : 老 三 回来 , 收 到 信 并 《在 希腊 岛 》3[ ,我 想 这 登 《 宕 
报 》, 男 然 可 异 ,但 人 东方》 也 头 里 惑 罗 卜 (2 ,不 如 仍 以 《小 说 月 
报 》 的 被 压 民 族 号 为 宜 , 因 其 中 有 新 希腊 小 说 (3 也 。 或 者 与 
你 的 《波兰 文 观 》' 外 同时 寄 去 可 耳 。 

你 译 工 了 夕 心 由 子 又 (5 小 说 已 多 ,车 将 文言 的 两 篇 改 译 , 殖 
已 可 出 全 本 耶 ? 

子 佩 代 买 来 《新 青年 ) 九 D 一 ‘和 一 本 ( 便 中 当 带 上 ), 据 云 九 四 二 
亦 已 出 ,而 只 有 一 本 为 分 馆 买 之 , 拟 尚 托 出 往 寻 。 每 书坊 中 殉 
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必 不 止 一 本 ,而 不 肯 多 拿 出 者 , 盖 防 侦探 , 虑 其 一 起 拿 去 也 。 
九 /一 后 (编辑 室 杂 记 ) 有 云 :本 社 社员 某 人 因 患 肋 膜 炎 不 能 执 
笔 我 们 很 希望 他 早日 痊愈 本 志 次 期 就 能 登 出 他 的 著作 。 我 
想 :你 也 不 能 不 给 他 作 或 译 了 ,否则 《说 报 》 之 类 中 太 多 ,而 于 
此 没有 ,也 不 甚 好 。 
我 想 : 老 三 于 显 克 微 支 不 其 有 趣味 ,不 如 不 译 ,而 由 你 选 译 之 ， 
现在 可 登 《新 青年 ), 将 来 可 出 单行 本 。 老 三 不 如 再 辩 他 所 烷 
拜 之 Sologubt7 也 。 
星期 我 或 上 山 , 亦 未 可 知 ,现在 未 定 ,大 约 十 之 九 要 上 山 也 。 
我 译 Vazov, M.Canth 各 一 篇 (9 已 成 , 现 与 齐 寿山 校对 ,大 约 
本 星期 中 可 腾 [ 卷 ] 清 耳 。 

兄 树 十 七 日 夜 


米 米 米 

[1] 《在 希腊 岛 》 即 《 在 希腊 诸 岛 ), 英 国 劳 斯 为 他 所 译 《 希 腊 诸 
岛 小 说 集 》 作 的 序 文 ,周作 人 译 载 于 《小 说 月 报 》 第 十 二 卷 第 十 号 。 

【2] 头 里 或 罗 卜 《 越 详 》:“' 头 哩 潞 萝卜 '' 勿 得 知 '。” 

[3] 新 希腊 小 说 指 《 伊 伯 拉 享 》。 

[4] 《波兰 文 观 》 即 《4 近代 波兰 文学 概观 ,周作 人 译 自 启 勒 温 
斯 奇 (Jan de Holowinski) 的 《波兰 文学 史 略 》, 载 《小 说 月 报 》 第 十 二 卷 第 
十 号 。 

【5] 工 了 夕 J 放 于 又 萝 夫 达 利 阿 蓝 斯 (A.Ephtalilotis) ,希腊 小 
说 家 。 周 作 人 曾 译 过 他 的 《 老 泰 诺 斯 》《 秘 密 之 爱 》《 同 命 》( 收 入 《域外 
小 说 集 》) 《 扬 奴 拉 旭 复 仇 的 故事 》《 扬 尼 思 老 移 和 他 的 孩子 的 故事 》 
(收入 4 点滴》 和 《 空 大 鼓 》) 。 
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[6】 九 OD) 一 也 作 九 7 一 , 即 九 之 一 , 指 第 九 卷 第 一 号 。 

[7】 Sologub 梭 罗 古 勃 。 

[8 ] Vazov,M.Canth 各 一 篇 ， 指 伐 估 夫 的 《战争 中 的 威 尔 珂 》 和 
明 娜 : 康 特 的 《 疯 姑 娘 》。 


210825 致 周作 人 


二 弟 览 ; 甘 三 日 信 已 到 。 城 内 现在 也 冷 ,大 约 与 山中 差不多 。 
我 译 力 5 七 和 11《 斯 拉夫 文学 史 》 译 得 要 命 了 ,出 力 多 而 成 绩 
恶 ,可 谓 黄 胖 持 年 糕 !2] ,但 既 动 手 , 也 不 便 放 下 ,只 好 译 下 去 ， 
名 词 一 纸 , 望 注 回 。 你 为 《新 青年 ) 译 1 八 永 31 也 好 ,其 实 
我 以 为 了 一 也 儿 , 显 克 芝 工 竹 [ 息 等 也 都 好 ,有 秦 冰 "他们 太 否 
新 了 。 前 天 沈尹默 绍 介 张 黄 ' 人 1, 即 做 《浮世 绘 ) 的 ,此 人 非常 
之 好 ,神经 分 明 , 听 说 他 要 上 山 来 ,不知 来 过 否 ? 

《或 日 /一休 》7) 略 翻 诸 书 未 见 ,或 其 新 作 乎 ? 我 们 选 译 日 本 
小 说 , 即 以 此 为 据 , 不 知 好 否 ? 

闻 孙 公 一 星期 内 可 来 , 系 许 闵 苏 (91 说 ,不知 何 据 也 。 

《小 说 月 报 》 八 号 尚未 来 ,也 不 知 上 海 出 否 , 沪 报 自 铁路 断后 ， 
遂 不 至 (最 后 者 十 四 日 )。 中 国 似 大 要 实用 新 村 主义 (9] 而 老 
死 不 相 往来 余 。 

我 们 此 后 译作 ,每 月 似 只 能 《新 》 《小 》《 展 》 各 一 篇 ,以免 果 有 
不 均 之 请 。《 新 》 九 四 二 已 出 , 今 附 上 ,无 其 可 观 ,惟独 秀 随 
感 " 中 究竟 爽快 耳 。 

《支那 学 》''" 不 来 ,大约 不 送 矣 , 尹 默 说 ,青木 派 亦 似 有 点 雇 。 
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余 后 谈 。 
兄 树 八 月 廿 五 日 夜 


米 米 米 

[1] 力 了 七 即 凯 拉 绥 克 。 和 鲁迅 曾 从 他 所 著 《 斯 拉夫 文学 史 》 
中 节 译 了 《近代 捷克 文学 概观 》。 

[2] 黄 胖 拷 年 粒 ”绍兴 一 带 的 软 后 语 ,吃力 不 讨好 的 意思 。 黄 
胖 , 黄 癌 病 人 。 

[3]】 1 了 信永 伊 巴 涅 思 (V.B. Ibénez,1867 一 1928) ,西班牙 作 
家 ,西班牙 共和 党 的 领导 人 。 著 有 长 篇 小 说 《农舍 《启示 录 的 四 骑士 》 
等 。 当 时 周作 人 译 了 他 的 《 颠 狗 病 》, 载 《新 青年 ) 第 九 卷 第 五 号 (1921 年 
9 月 )。 

[4] 了 一 了 儿 “ 果 戈 理 (H.B.Torom,1809% 一 1852 ) ,俄国 作家 。 
生 于 乌克兰 。 著 有 长 篇 小 说 《 死 魂 灵 》. 剧 本 《钦差 大 臣 》 等 。 显 克 祥 工 
于 , 显 克 微 支 。 

[5] 历 冰 即 沈 肛 冰 。 参 看 .351223 回 信 注 [1] 。 当 时 主编 《小 说 
月 报 》, 对 该 刊 进行 革新 。 

[6] 张 黄 即 张 定 瑛 (1895 一 ?) , 字 凤 举 ,江西 南昌 人 。 曾 留学 
日 本 ,后任 北 京 大 学 .北京 女子 师范 大 学 等 校 教 授 。 

【7 ] 《或 日 /一 休 》《 一 日 里 的 一 体 和 尚 》, 剧 本 ,日 本 武者 小 路 
实 笃 著 , 周 作 人 译 载 于 《小 说 月 报 ? 第 十 三 卷 第 四 号 (1922 年 4 月 )。 

【8 ] 许 美 苏 (1901 一 1968) 字 淑 卿 ,浙江 绍兴 人 。 许 钦 文 四 妹 ， 
当时 北京 女子 高 等 师范 学 校 学 生 。 

[9] 新 村 主义 十 九 世 纪 初 源 于 法 国 的 一 种 社会 运动 ,主张 用 
地 乡间 ,以 合作 互助 为 基础 组 织 村 落 ,作为 理想 社会 的 模范 。 二 十 世纪 
初 , 日 本 作家 武者 小 路 实 笃 曾 倡导 试行 。 
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[10】 独 秀 随感 ” 指 《 新 青年 ) 第 九 卷 第 二 号 (1921 年 6 月 ) 所 载 陈 
独 秀 的 随感 录 三 篇 :《 下 品 的 无 政府 党 》《 青 年 底 误 会 ) 和 《反抗 与 论 的 
勇气 》。 

[11] 《支那 学 》 月 刊 ,日 本 研究 中 国文 学 问题 的 刊物 。1920 年 
9 月 由 青木 正 儿 ( 即 下 文 的 青木 ) 等 人 发 起 创刊 ,1947 年 停刊 ,支那 学 社 
编辑 ,东京 弘文 堂 书房 刊行 。 


210826 致富 竹 心 


竹 心 先生 : 
诈 天 蒙 访 , 适 值 我 出 去 看 朋友 去 了 ,以 致 不 能 面谈 ,非常 抱歉 。 
此 后 如 见 访 ,先行 以 信 告 知 为 要 。 

先生 进 学 校 去 ,自然 甚 好 ,但 先行 辞去 职业 [1 ,我 以 为 是 失策 
的 。 看 中 国 现在 情形 ,几乎 要 陷于 无 教育 状态 ,此 后 如 何 , 实 
在 是 在 不 可 知之 数 。 但 事情 已 经 过 去 ,也 不 必 再 说 ,只 能 看 情 
形 进行 了 。 

小 说 2 已 经 拜读 了 , 恕 我 直 说 ,这 只 是 一 种 sketcht3] ,还 未 达 
到 结构 较 大 的 小 说 。 但 登 在 日 报 上 的 资格 ,是 十 足 可 以 有 的 ; 
而 且 立 意 与 表现 法 也 并 不 坏 ,做 下 去 一 定 还 可 以 发 展 。 其 实 
各 人 只 一 篇 ,也 很 难于 批评 ,可 否 多 借 我 几 篇 ,草稿 也 可 以 ,不 
必 着 正 的 。 我 也 极 愿 意 介绍 到 《小 说 月 报 》 去 ,如 只 是 简短 的 
短篇 , 便 绍 介 到 日 报 上 去 。 

先生 想 以 文学 立足 ,不 知 何故 ,其 实 以 文笔 作 生 活 , 是 世上 最 
苦 的 职业 。 前 信和 所 举 的 各 处 上 当 , 这 种 苦难 我 们 也 都 受过 。 
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上 海 或 北京 的 收 稿 ,不 甚 讲 内 容 ,他 们 没有 批评 眼 ,只 讲 名 声 。 
其 其 者 且 骗 取 别 人 的 文章 作 自己 的 生活 费 , 如 《礼拜 六 》" 便 
是 ,这 些 主持 者 都 是 一 班 上 海 之 所 谓 “ 滑 头 ”, 不 必 寄 稿 给 他 们 
的 。 两 位 所 做 的 小 说 ,如 用 在 报 上 ,不 知 用 什么 名 字 ? 再 先生 
报考 师范 ,未 知 用 何 名 字 ,请 示 知 8 
肋 膜 炎 是 肺 与 肋 肉 之 间 的 一 层 膜 发 了 热 , 中 国 没有 名 字 , 他们 
大 约 与 肺病 之 类 并 在 一 起 ,统称 疡 病 。 这 病 很 费事 ,但 致命 的 
不 多 。《 小 说 月 报 》 被 朋友 拿 散 了 ,《 妇 女 杂 志 》' 沾 还 有 (但 未 
必 全 ) ,可 以 奉 借 。 
不 知 先生 能 否 译 英文 或 德 文 ,请 见 告 。 

周 树 人 八 月 甘 六 日 


米 米 ¥ 

(1] 指 宫 竹 心 欲 辞 去 在 北京 邮政 局 的 任职 。 

(2] 指 宫 竹 心 的 4 厘 捐 局 》 和 他 妹妹 宫 苦 荷 的 《 差 两 个 铜 元 》, 后 
分 别 载 于 1921 年 9 月 23 日 4 晨报 》 副 刊 和 《妇女 杂志 》 第 九 卷 第 十 二 号 
(1921 年 12 月 )。 

[3] Sketch 英语 :速写 。 

[4] 《礼拜 六 》 智 溃 蝴蝶 派 的 主要 刊物 ,先后 由 王 钝 根 、 孙 剑 
秋 、 周 瘦 鹏 编辑 。1914 年 6 月 6 日 创刊 ,1923 年 2 月 停刊 , 共 出 二 百 期 ， 
上 海中 华图 书馆 发 行 。 

[5S] 《妇女 杂志 》 综合 性 月 刊 ,1915 年 1 月 在 上 海 创 刊 , 王 苑 农 
主编 ,1921 年 1 月 起 进行 改革 ,由 章 锡 琛 主编 。 
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210829 致 周作 人 


二 弟 览 : 
老 三 来 , 接 到 稿 并 信 , 仲 甫 信件 当 于 明日 寄 去 矣 。 我 大 为 捷克 
所 害 "),“ 黄 胖 乒 年 糕 ” 头 里 忒 罗 卜 ” 侮 之 无 及 ,但 既 已 动手 ， 
只 得 译 之 。 
雁 冰 译 南 罗 达 多 作 之 按 语 , 译 著 作家 Céch 作 珊 区 ,可 谓 粗 
心 。 
《日 本 小 说 集 》3 目 如 此 已 其 好 ,但 似 尚 可 推出 数 人 数 篇 ,如 
加 能 ;又 佐 茧 春 夫 [4 似 尚 应 添 一 篇 别 的 也 。 
张 黄 今天 来 ,大 菲 菏 谷 崎 涧 一 ,大约 意见 与 我 辈 差 不 多 ,又 大 
恶 数 泡 x 14 和 5 1。 而 亦 不 满 夏目 [人 1 ,以 其 太 低 个 云 。 
又 云 郭沫若 在 上 海 编 《创造 )(?)。 我 近来 大 看 不 起 沫 车 田 
汉人 之 流 。 又 云 东京 留学 生 中 , 亦 有 喝 加 菲 (因子 了 菇 >[9] 之 
类 太 贵 ) 而 自称 元 力 一 多 y (9 者, 可笑 也 。 
西班牙 话 已 托 潘 公 查 过 , 今 附 上 。 

兄 树 八 月 廿 九 日 


米 米 米 

[1)】 指 翻译 《近代 捷克 文学 概观 ) 一 事 。 

[2] 南 罗 达 (J.Neruda,1834 一 1891) ” 通 译 聂 鲁 达 ,捷克 作家 。 
著 有 短篇 小 说 集 《 小 城 故 事 》 等 。 沈 雁 冰 曾 将 他 的 《 蚌 每 的 裘 纳 》 译 载 于 
《小 说 月 报 》 第 十 二 卷 第 八 号 。Cech 通 译 捷 赫 (S.Cech,1846- 一 1908), 捷 
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克 诗 人 , 著 有 长 诗 4 奴 隶 之 歌 } 等 。 

[3]】 《日 本 小 说 集 》 即 《 现 代 日 本 小 说 集 》, 内 收 和 鲁迅 .周作 人 所 
译 日 本 作家 十 五 人 小 说 三 十 篇 。1923 年 6 月 由 上 海 商 务 印 书馆 出 版 。 

[4] 加 能 加 能 作 次 郎 (1886 一 1941) , 日 本 作家 。 著 有 《诱惑 》、 
《处 女 时 代 》 等 。《 现 代 日 本 小 说 集 》 后 来 未 收 他 的 作品 。 住 芯 春 夫 
(1892 一 1964), 日 本 作家 , 曾 翻译 鲁迅 作品 。《 现 代 日 本 小 说 集 》 收 入 他 
的 《我 的 父亲 与 父亲 的 谁 的 故事 》《 维 鸡 的 烧烤 》 等 四 篇 。 

(5S ]】 谷 崎 润 一 ” 即 谷 崎 润 一 郎 (1886 一 1975), 日 本 作家 ,作品 中 
追求 强烈 刺激 。 泡 x 人 了, 疑 指 岩 时 泡 鸭 (1873 一 1920), 日 本 作家 ,作品 
有 自然 主义 倾向 。 

[6】 夏目 即 夏目 激 石 。 

[7] 郭沫若 (1892 一 1978) ”四川 乐山 人 ,文学 家 ,历史 学 家 , 社 
会 活动 家 ,创造 社 主 要 发 起 人 之 一 。 曾 留学 日 本 ,当时 主持 筹办 《创造 》 
季刊 。 创 刊 号 于 1922 年 3 月 在 上 海 出 版 。 田 汉 (1898 一 1968), 字 寿 昌 ， 
湖南 长 沙 人 ,戏剧 家 , 曾 创 办 话剧 团体 南国 社 , 后 为 中 国 左翼 戏剧 家 联 
盟 领 导 人 之 一 。 

(8] 了 7 了 让 > 昔 艾 酒 ,一 种 法 国 酒 。 

(9 ] 元 力 一 多 > 笑 废 派 。 


210830 致 周作 人 


二 弟 览 : 
昨 寄 一 信 , 想 已 达 。 

大 打 特 打 之 育 诗 人 之 著作 人 已 到 , 今 星 阅 。 虽 咯 露 肯 , 但 似 
尚 佳 ,我 尚未 及 细 看 也 。 如 此 著作 ,我 亦 不 党 其 危险 之 至 , 何 
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至 于 兴 师 动 众 而 驱逐 之 乎 。 我 或 将 来 译 之 , 亦 未 可 定 。 
捷克 文 有 数 个 原 字 (大 约 近 似 俄 文 ) 如 此 译 法 ,不知 好 否 ? 小 
或 能 有 助 言 也 。 
Narodni Listy 都 市 新 闻 
Poetitké besedy 诗 座 
Vaclav z Michalovic 书 名 ,但 不 知 z 作 何 解 。 
兄 树 上 八 月 州 日 


米 米 米 

L1] 育 诗 人 之 著作 指 爱 罗 先 珂 的 童话 集 ( 天 明 前 的 歌 )。 爱 罗 
先 珂 于 1921 年 第 二 次 去 日 本 ,5 月 底 被 日 本 政府 驱逐 出 境 时 曾 遭 到 野 
变 的 暴打 。 后 来 鲁迅 陆续 从 《天 明 前 的 歌 》 中 译 出 《 狭 的 逢 》《 鱼 的 悲 
哀 》《 池 边 》《 有 雕 的 心 ?《 春 夜 的 梦 》《 古 怪 的 猫 } 等 六 篇 。 


210903 致 周作 人 


二 弟 览 : 
今 因 齐 寿山 先生 到 西山 之 便 , 先 寄 上 《净土 十 要 》' 中 一 部 , 笔 
三 支 《 妇 女 杂 志 》 八 号 尚未 到 。 

老 三 昨 已 行 。 姊 姊 (2 昨 已 托 出 本 检查 , 据 云 无 病 ,其 所 以 瘦 
者 , 因 正 在 “长 起 来 "之 故 , 今 日 已 又 往 校 矣 。 孙 公有 信 来 , 因 
津浦 火车 之 故 ,已 “ 搁 起 "在 浦 镇 十 日 侨 云 云 。 明 日 当 有 人 上 
山 , 余 再 谈 。 

兄 树 上 八 [ 九 ) 月 三 日 午后 
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米 米 米 


[1]】 《净土 十 要 》 佛教 书籍 ,明代 智 坦 编 , 清 代 成 时 删 注 , 共 十 
卷 。 
[2 ]】 指 周作 人 的 女儿 周 静 子 。 当 时 在 北京 孔 德 学 校 读书 。 


2109042 致 周作 人 


二 弟 览 : 
昨日 齐 寿 老 上 西山 , 托 寄 《 净 土 十 要 一 部 , 笔 三 支 并 信 , 自然 
应 该 已 经 收 到 了 。 
工 口 样 ("之 童话 我 未 细 看 ,但 我 想 多 译 几 篇 ,或 者 竟 出 单行 
本 ,因为 陈 义 较 浅 ,其 于 硬 眼 或 较 有 益 乎 。 
此 间 科学 会 2) 开会 ,南京 代表 云 , “不 宜 说 科学 万 能 1" 此 语 其 
奇 。 不 知 科学 本 非 万 能 乎 ? 抑 万 能 与 否 未 定 乎 ? 抑 确 系 万 能 
而 却 不 宜 说 乎 ? 这 是 中 国 科学 家 。 
五 日 起 大 学 系 补课 而 非 开学 , 仍 由 我 写 请 假 信 平 , 望 将 收 信 处 
见 告 如 “ 措 词 " 见 告 亦 可 。 
寄 潘 垂 统 之 《小 说 月 报 ) 已 可 付 邮 平 ? 望 告 地 址 。 
附 上 孙 公 信 , 可 见 彼 之 “ 搁 起 ”情形 也 。 

兄 树 上 八 [ 九 ] 月 四 日 


米 米 米 
[1]】 工 口 样 日 语 : 爱 罗 先生 , 指 爱 罗 先 珂 。 
[2] 科学 会 ” 指 中 国 科学 社 于 1921 年 8 月 20 日 至 31 日 在 北京 
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清华 园 举 行 的 全 国 科学 大 会 。 


210904” 致 周 作 人 


二 弟 览 : 

某 君 之 《西班牙 主 潮 》0 送 上 。《 小 说 月 报 》 前 六 本 尚 在 季 市 
处 , 倘 某 君 书 中 无 伊 巴 永生 年 , 则 只 能 向 图 书馆 查 之 , 因 
季 市 足 疾 久 未 到 部 也 。 

中 秋 寺 赏 俊 问 齐 公 后 答 。 

女 高 师 尚 无 补课 信 来 ,但 此 间 之 信 ,我 未 能 全 寅 目 , 以 意 度 之 ， 
当 尚 未 有 耳 , 因 男 高 师 !3 亦 尚 无 之 也 。 

山本 云 : 因 自 动车 走 至 御 宅 左 近 而 破 , 所 以 今日 未 去 ,三 四 日 
内 当 御 何 了 [9 云云。 其 自动 车 故障 一 节 昌 未 识 确 否 ,而 日 内 
御 伺 , 则 当 无 疑 也 。 

土 步 君 昨日 身 热 ,今日 已 全 退 , 盖 小 伤风 也 。 

胡适 之 有 信 来 (此 信 未 封 ,可 笑 !1) , 今 送 上 。 据 说 则 尚 有 一 信 , 孙 
公 藏 而 居于 浦 镇 也 。 彼 和 欲 印 我 辈 小 说 ,我 想 我 之 所 作 于 《世界 
丛书 5 不 宣 ,而 我 们 之 译 品 , 则 尚 太 无 片段 , 旦 多 已 豫 约 ,所 
以 只 能 将 来 别 译 与 之 耳 。 

《时 事 新 报 》 乞 文 ,我 以 为 可 以 不 应 酬 也 。 

捷克 罗 卜 ,已 于 今日 勉强 式 完 (1, 无 其 意味 ,所 以 也 不 寄 阅 ， 
雁 冰 又 曾 约 我 讲 小 露 西亚 ,我 实在 已 无 此 勇气 侨 。 

商务 印 书馆 之 《妇女 杂志 》 及 《小 说 月 报 》, 现 在 只 存 《说 ) 第 八 
(已 [以 ] 前 者 俱 无 ) 大 约 生意 甚 旺 也 。 
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余 后 详 。 
兄 树 上 九 月 四 日 夜 


米 洲 娄 

[1] 《西班牙 主 潮 》 即 《西班牙 文学 的 主流 》, 美 国 福 特 (J.D. 
M.Ford) 著 。 

[2] 伊 巴 未 '/ 伊 巴 涅 思 。 

[3】 女 高 师 即 北 京 女子 高 等 师范 学 校 。 当 时 周作 人 在 该 校 讲 
授 欧 洲 文学 史 。 男 高 师 , 即 北京 高 等 师范 学 校 。 当 时 鲁迅 在 该 校 讲授 
中 国 小 说 史 。 

[4] 自动 车 汽车 。 御 宅 , 尊 府 。 御 个 7 ,拜访 。 这 都 是 日 语 。 

[S]j 《世界 丛书 》 专 收 世界 各 国名 著 的 译文 从 书 ,1920 年 起 ,上 
海 商务 印 书 馆 陆续 出 版 刊行 。 后 来 鲁迅 .周作 人 、 周 建 人 合 译 的 《现代 
小 说 译 从 》 和 和 鲁迅 .周作 人 合 译 的 《现代 日 本 小 说 集 》 都 曾 列 人 该 从 书 。 

[6】 这 里 指 译 4 近 代 捷 克文 学 概观 》 毕 。 

[7] 讲 小 圳 西亚 ” 露 西亚, 日语: 俄 罗斯。 这 里 指 沈 雁 冰 请 鲁迅 
介绍 小 俄罗斯 (乌克兰 ) 文 学 。 后 来 鲁迅 从 德国 凯 尔 沛 来 斯 《文学 通史 》 
中 译 成 《小 俄罗斯 文学 略 说 ?一 文 , 载 《小 说 月 报 》? 第 十 二 卷 第 十 号 。 


210905” 致富 人 竹 心 
人 竹 心 先生 : 
前 日 匆匆 寄 上 一 最 想 已 到 。 
《晨报 》 杂 感 01 本 可 随便 寄 去 ,但 即 登 载 私 也 未 必 送 报 ,他 对 
于 我 们 是 如 此 办 的 。 寄 《妇女 杂志 》 的 文章 (2 由 我 转 去 也 可 
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以 ,但 我 恶 不 能 改 富 , 因 为 若 一 改 窜 , 便 失 了 原作 者 的 自 性 ,很 
不 相宜 ,但 倘 觉 得 有 不 妥 字 句 ,删改 几 字 ,自然 是 可 以 的 。 
鲁迅 就 是 姓 鲁 名 迅 ,不 算 甚 奇 。 唐 俊 大 约 也 是 假名 ,和 重 迅 相 
仿 。 然 而 《新 青年 ?中 别 的 单 名 还 有 , 却 大 抵 实 有 其 人 。《 狂 人 
日 记 》 也 是 鲁迅 作 , 此 外 还 有 《 药 》《 孔 乙己 》 等 都 在 《新 青年 》 
中 ,这 种 杂志 大 括 看 后 随手 散失 ,所 以 无 从 奉 借 , 很 抱 菊 。 别 
的 单行 本 也 没有 出 版 过 。 
《妇女 杂志 》 和 《小 说 月 报 》 也 寻 不 到 以 前 的 ,因为 我 家 中 人 数 
其 多 ,所 以 容易 拖 散 。 昨 天 问 商务 印 书馆 , 除 上 月 份 之 外 ,也 
没有 一 册 ,我 日 内 去 问 上 海 本 店 [(31 去 , 倘 有 便 教 他 寄 来 。《 妇 
女 杂 志 》 知 已 买 到 ,现在 寄 上 《说 报 》 八 月 份 一 本 ,但 可 惜 里 面 
恰恰 没有 时 , 落 风 两 人 的 作品 。 

周 树 人 九 月 五 日 


米 洲 米 
[ 1】 《晨报 》 条 感 ” 指 宫 人 竹 心 作 《 厘 捐 局 》。 
[2 】 寄 ( 旭 女 杂志 》 的 文章 指 官 芋 荷 的 《 差 两 个 铜 元 》。 
[3]】 上 海 本 店 指 上 海 商务 印 书馆 总 店 。 
[4] 叶 , 落 指 叶 绍 钧 和 许 地 山 (落花 生 )。 


210905” 致 周作 人 
二 弟 览 : 
伊 巴 涅 支 说 (0 的 末 一 叶 已 收 到 了 。 


419 


鲁迅 全 集 . 书 信 


大 学 已 有 开课 信和 来 ,我 明日 当 写 信 去 。 女 师 尚 无 ,此 回 开课 ， 
只 说 补课 ,尚未 提 及 新 学 年 功课 ,我 想 倘 他 来 信 , 只 要 照例 请 
假 便 可 (由 我 写 去 ), 不 必 与 说 此 后 之 事 也 。 如 何 复 我 。 
中 秋 节 寺 赏 据 齐 寿山 说 如 下 : 

大 门 四 吊 二 门 六 吊 


南 门 即 后 门 ? 六 吊 如 不 常 走 则 方丈 院 听 差 ”三 或 四 元 以 上 
四 吊 已 够 


兄 树 上 九 月 五 日 夜 


米 米 米 


[1] 指 《 颠 狗 病 》, 参 看 210825 信 注 [3]。 


210908 致 周作 人 


二 弟 览 : 

了 个 永 的 生年 ,《 小 说 月 报 》 中 亦 无 ,""1 且 并 “五 十 余 岁 ”之 
说 而 无 之 。 此 公 大 寿 , 盖 尚未 为 史家 所 知 , 蚂 '?} 中 已 改 为 “ 现 
年 五 十 余 岁 "全 。 

查 字 附 上 ,其 中 一 个 无 着 , 岂 拉 丁 乎 ?至 于 Tuleries 则 系 我 脱 
落 一 1 字 , 其 为 “ 瓦 窗 " 无 疑 也 。 

光 典 (31 信 附 上 ,因为 信 面 上 还 有 “如 在 西山 赶紧 转 寄 "等 等 急 
笋 活 笋 的 话 。 现 代 少 年 胜 手 而 且 我 促 , 真 令 人 闭口 也 。 署 答 
“ 断 乎 不 可 ”1 
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我 看 你 译 小 说 ,还 可 以 随便 流畅 一 点 (我 实在 有 点 好 讲 声调 的 
弊病 ) ,前 回 的 《 炭 画 》' 人 生硬 ,其 实 不 必 接 他 ,从 新 起 头 亦 可 
也 。 
孙 公 已 到 矣 。 
我 十 一 本 想 上 山 , 而 是 日 早上 须 在 
圣 庙 敬 并 执事 ,所 以 大 约 不 能 上 山 侨 。 
余 后 谈 。 
兄 树 上 九 月 八 日 夜 


米 洲 米 

[1L] 这 里 指 《 小 说 月 报 ) 第 十 二 卷 第 三 号 (1921 年 3 月 ) 沈 雁 冰 作 
《西班牙 写实 文学 的 代表 者 伊 本 纳 兹 》 一 文 。 

[2] 指 周 作 人 的 《 颠 狗 病 ? 译 后 记 。 

(3] 光 典 久光 典 。 当 时 他 因 准 备 筹办 《妇女 之 桥 ?》 函 请 周作 人 
寄 稿 和 题 刊 头 ( 故 和 鲁迅 下 有 “ 署 签 ' 断 乎 不 可 '" 语 )。 下 文 的 胜 手 ,日 语 ， 
随便 ;我 代 , 日 语 ,任性 ,只 顾 自 己 ,不 管 别 人 的 意思 。 

[4]《 炭 画 》 中 篇 小 说 ,波兰 显 克 微 支 作 。 周 作 人 于 1909 年 用 
文言 翻译 。1914 年 4 月 由 上 海 文 明 书 局 出 版 。 


210911 致 周作 人 
二 弟 览 ; 
你 的 诗 ""1 和 伊 巴 涅 支 小 说 ,已 寄 去 。 报 上 又 说 仲 甫 走 
出 (2 了 ,但 记者 诸 公 之 说 ,不 足 深 信 , 好 在 函 系 挂号 ,即使 行 
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本 人 1 不明 , 亦 仍 能 打 回 来 也 。 

现在 译 好 一 篇 工 口 君 之 《 沼 / 木下 1)) 拟 予 孙 公 ,此 后 则 
译 《 狭 /和 能》 中 可 了 予 仲 青 也 。 你 译 的 “ 清 兵 生 卜 胡 腊 "(51 当 给 
孙 公 否 , 见 告 。 

淮 滨 寄 庐 9 信 寄 上 ,此 公 和 何以 无 其 “长 辈 " 之 信 而 自 出 鹿 
瓜 注 人 5 之 言 殊 奇 。 旁 听 不 知 容易 否 , 我 辈 自 无 工夫 ,或 托 
孙 公 一 办 , 倘 难 , 则 由 我 回复 之 可 也 。 

表现 派 剧 ,我 以 为 本 近 儿 戏 ,而 某 公 一 接 脚 (91 , 自然 更 难 
了 然 。 其 中 有 一 篇 系 开幕 之 后 有 一 只 狗 跑 过 , 即 闭幕 , 殖 为 接 
脚 公 写照 也 。 

批评 中 国 创作 ,《 读 卖 》 中 似 无 之 ,9 我 从 五 至 七 月 缘 翻 
过 (内 中 自然 有 缺 ) 皆 不 见 , 重 君 00 亦 不 记得 ,或 别 种 报 上 之 
文平 ? 

林 1) 刁 . 鳃 之 鞭 道 德 云云 , 即 指 庐 山 叙旧 而 发 , 闻 宕 报 
社 又 收 到 该 大 学 全 体 署名 一 信 , 言 郝 同 人 中 虽 有 别名 "已 > 3 
> "者 ,而 未 曾 收 到 该 项 诗歌 ,然则 被 赠 者 当 系 别 一 已 > 了 
> 0 云云 ,大 约 不 为 之 登 出 矣 。 夫 被 赠 无 罪 ,而 如 此 断 断 , 殊 
可 笑 ,与 女人 因 被 调戏 而 上 吊 正 无 异 , 诚 哉 如 柏拉图 所 言 ,“ 不 
完全 则 宁 无 "02 也 。 

兄 树 上 十 一 日 下 午 


米 米 米 


[1] 指 周 作 人 的 《 病 中 的 诗 》 和 《山居 杂 诗 》, 后 载 《新 青年 》 第 九 
卷 第 五 号 (1921 年 9 月 )。 
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【2] 仲 前 走出 ”陈独秀 于 1920 年 12 月 应 陈炯明 之 邀 , 赴 广 东 任 
教育 委员 会 委员 长 。 其 间 受 到 汪精卫 派 通电 攻击 排挤 。 陈 于 1921 年 8 
月 17 日 致电 陈炯明 要 求 辞 职 。9 月 10 日 《广东 群 报 》 刊 载 ( 教 育 委 员 会 
欢送 陈独秀 ?的 报道 ,披露 “教育 委员 会 委员 长 拟定 期 去 粤 "的 消息 ,各 
派系 报纸 也 发 表 有 关 消 息 和 评论 。 

(3]】 行 本 上 日语: 去向。 

[4] 《 沼 本 下 》 即 《 池 边 》《 获 和 荡 》, 即 《 狭 的 笼 》。 都 是 爱 
罗 先 珂 的 童话 ,鲁迅 的 译文 前 者 载 1921 年 9 月 24 日 至 26 日 《晨报 》 副 
刊 ,后 者 载 《 新 青年 ?第 九 卷 第 四 号 (1921 年 8 月 )。 

[$5 】 《 清 兵 术 小 胡 康 》 即 《 清 兵 卫 与 壶 卢 》, 短 篇 小 说 ,日 本 志 贺 
直 哉 作 ,周作 人 的 译文 载 1921 年 9 月 21 至 22 日 4 有 晨报》 副刊 。 
[6] 淮 滨 寄 庐 ” 未 详 。 
7] 鹿 砂 1 人 日 语 :装模作样 。 
[8] 指 宋 春 盘 (1892 一 1938) ,浙江 吴兴 人 ,戏曲 评论 家 。 接 脚 , 讽 
指 接手 。 下 文 的 “一 只 狗 跑 过 即 闭 幕 ”, 指 宋 译 《未 来 派 戏 由 四 种 》 中 的 
第 四 个 剧本 , 载 《 东 方 杂志 》 第 十 八 卷 第 十 三 号 ,其 全 部 内 容 为 : 
只 有 一 条 狗 意大利 F. Cangiullo 原著 

登场 人 物 ??? …… 

一 条 街 ;黑夜 。 冷 极 了 ,一 个 人 也 没有 。 

一 条 狗 慢 慢跑 过 了 这 条 街 。( 幕 下 ) 

(9] 疑 指 日 本 清水 安 三 作 的 《中 国 当代 新 人 物 )》。 据 清水 回忆 : 
“大 正 十 年 …… 我 在 《 读 卖 新 闻 》 上 …… 连 载 了 题 为 《中 国 当代 新 人 物 》 
一 文 。 其 中 一 章 标题 是 《周三 人 》, 评 论 了 周 树 人 .周作 人 、 周 建 人 三 人 ” 
( 见 日 本 《文艺 春秋 》1967 年 5 月 号 所 载 《 值 得 爱戴 的 老人 》)。 

[10j 重 君 ” 即 日 本 人 羽 太 重 久 (1893 一 1980) ,周作 人 的 妻 弟 。 

[11] 未 :及 世 汶 yy 均 指 冰心 ,前 者 为 日 语意 译 ,后 
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者 为 音译 。1921 年 9 月 4 日 北京 《晨报 ?第 七 版 载 有 刘 廷 芳 在 庐山 写 的 
《 寄 冰心 》, 其 中 有 "来 述 我 们 往日 如 梦 的 欢 情 ? 之 类 的 轻 供 语句 ,引起 冰 
心 的 愤慨 。 冰 心 当 日 即 写 了 《 蓄 道 德 ,能 文章 》 的 短文 ( 载 同 月 6 日 4 晨 
报 》 第 七 版 ) 子 以 择 击 。 随 后 ,冰心 所 在 的 燕 京 大 学 一 些 学 生 以 全 体 同 
学 名 义 致 浮 《晨报 》, 说 “向 同人 中 虽 有 别名 “ 蕊 盖 演 > 者 ,而 未 曾 收 到 
该 项 诗歌 ,然则 被 赠 者 当 系 别 一 已 二 演 了 ” ,要 求 该 报 子 以 港 清 。 

[12] “不 完全 则 宁 无 ” 易 下 生 诗 剧 《 勃 兰 特 ? 中 主人 公 的 话 。 按 
勃 兰 特 当 时 曾 有 人 译作 柏拉图 。 


210917 致 周作 人 


二 弟 览 :三 弟 今 日 有 信 , 今 寄 上 。 
查 武者 小 路 "的 《或 日 / 一 体 》 系 戏剧 ,于 我 辈 之 小 说 集 不 
合 , 尚 须 别 寻 之 。 此 次 改定 之 《日 本 小 说 》 目 录 ,既然 如 此 删 
汰 , 则 我 以 为 激 石 只 须 一 篇 4 一夜》 鸥 外 "5 亦 可 减 去 其 一 ,但 
《沉默 之 塔 》 太 轻 101 , 当 别 译 ; 而 若 嫌 页 数 太 少 , 则 增加 别人 
著作 (如 武者 ,有 岛 t] 之 类 ) 可 也 。 该 书 自然 以 今年 出 版 为 
合 ,但 不 知 来 得 及 否 耳 。 

我 自从 挤 出 捷克 文学 后 ,现在 大 被 补课 所 轧 , 因 趣味 已 无 而 须 
做 讲义 ,是 大 昔 也 。 此 次 已 去 补 一 次 ,高 师 不 其 缺少 ,而 大 学 
只 有 听讲 者 五 枚 ,可 笑 也 。 女 师 之 熊 ' 引 仍 不 走 , 我 以 为 倘 有 
信 来 ,大 可 不 必 再 答 , 即 续 假 亦 可 不 请 , 听 其 自然 , 盖 感 情 已 
背 ,无 可 弥 锋 ,而 驴 系 履 子 , 亦 难 喻 以 理 或 动 之 以 情 也 。 

我 为 《新 青年 ) 译 《次 /和 能》 已 成 ,中 有 不 沁 si 拟 加 注 , 查 德 
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文字 典 云 “Radscha ,or Rijh = 土 着 [ 著 ] 的 东 印 度 侯爵 ”, 未 知 
即 此 否 ,以 如 何 注 法 为 合 , 望 告知 。 至 于 老 三 之 一 篇 ,中 则 须 
两 星期 方 能 抄 成 , 拟 一 同 寄 去 , 因 鸳 算 稿子 ,你 已 有 两 次 ,可 以 
直 用 至 第 五 期 也 。 

中 秋 无 月 。 今 日 4 晨报》 亦 停 。 潘 太太 之 作 尚 佳 , 可 以 删 去 序 
文 , 寄 与 《说 报 》, 潘 公 之 《 风 两 之 下 》, 经 改 题 而 去 其 浪漫 于 
心 [8] 之 后 , 亦 尚 不 恶 也 。 但 宫 小 姐 之 作 , 则 据 老 三 云 : 因 有 
“日 货 " 字 样 , 故 章 公 颇 为 跨 踏 。 此 公 常 因 女 人 而 人 心 了 多 

91, 则 神经 过 敏 亦 固 其 所 , 拟 令 还 我 , 转 与 孙 公 耳 。 
《说 报 》 于 我 辈 之 稿费 , 尚 不 寄 来 , 殊 奇 。 我 之 《小 露 西 亚 文学 
秽 》 系 九 日 寄 出 ,已 告 结束 括 ,或 者 以 中 秋之 故而 迟 迟 者 乎 。 
家 中 俱 安 , 勿 念 。 余 后 谈 。 
兄 树 上 九 月 十 七 日 


米 米 类 


(1] 武者 小 路 实 笃 (1885 一 1976) 日 本 作家 。 著 有 小 说 《 见 过 世 
面 的 人 》《 爱 和 死 ) 等 。 和 鲁迅 曾 译 过 他 的 四 幕 剧 《 一 个 青年 的 梦 》。 

[2] 殉 外 ” 即 森 跑 外 (1862 一 1922) ,日 本 作家 。 著 有 小 说 《 舞 姬 》 
等 。《 沉 葡 之 塔 》 曾 由 鲁迅 译 载 于 1921 年 4 月 21 日 至 24 日 4 晨报》 副 
刊 ,后 收入 《4 现代 日 本 小 说 集 》。 

{3]】 轻 1 日 语 :轻微 。 

[4】 有 岛 。 即 有 岛 武 郎 (1878 一 1923) ,日 本 作家 。 著 有 小 说 《一 
个 女人 ;等 。 和 鲁迅 曾 译 过 他 的 短篇 小 说 《与 幼小 者 》《 阿 末 的 死 》 等 ,后 
收入 《现代 日 本 小 说 集 》。 

[5】 女 师 之 能 ” 指 能 崇 风 (1875 一 ?) , 字 知 白 , 湖 南 南 县 人 。 曾 


425 


鲁迅 全 集 . 书 信 


留学 日 本 。 后 任教 育 部 编审 员 . 爹 事 ,湖北 教育 厅 长 等 职 。 当 时 任 北京 
女子 高 等 师范 学 校 校长 。 

【6] 了 六 沁 鲁迅 后 来 译作 “ 拉 阅 ”, 并 加 注 云 :“Rajah, 东 印度 土 
著 的 侯 王 , 旧 翻 易 罗 阅 者 即 此 。” 

[7】 疑 指 《 结 群 性 与 奴隶 性 》。 英 国葬 尔 敦 著 , 周 建 人 译 载 于 《新 
青年 ) 第 九 卷 第 五 号 (1921 年 9 月 )。 

[8] 潘 公 之 《风雨 之 下 》 参看 210731 信 及 其 注 [3]。 浪漫 和 子 夕 ， 

[9] 章 公 作 六 指 章 锡 琛 。 参 看 210806 信 注 [7]。 


211015 致 宵 竹 心 


竹 心 先生 : 
来 信 收 到 了 。 本 星期 日 的 下 午 ,我 大 约 在 寅 ,可 以 请 来 
谈 。 
《救急 法 学 0 可 以 姑且 送 到 商务 馆 去 试 一 试 ,也 请 一 并 带 
来 。 
馆 [ 余 ] 面 谈 。 
周 树 人 十 月 十 五 日 


米 米 x 


[1] 《救急 法 》 富 竹 心 友人 所 译 的 一 本 医学 书 。 


426 


一 九 二 二 


220104 致 官 竹 心 


竹 心 先生 : 

今天 收 到 来 信 。 

丸 善 的 [ 详 ] 细 地 址 是 :日 本 东京 市 .日 本 桥 区 、 通 三 丁目 、 
九 善 株式 会 社 。 

大 学 的 柴 君 ,我们 都 不 认识 他 。 

前 回 的 两 篇 小 说 ,'?1 早 经 交 与 《晨报 》, 在 上 月 登 出 了 。 
此 项 酬金 ,已 将 ”先生 住址 开 给 该 馆 , 将 来 由 他 们 直接 送 上 。 

周 树 人 启 一 月 四 日 


米 米 米 

[1】 株式 会 社 日 语 :股份 有 限 公 司 。 

[2] 指 契 词 夫 作 《 戏 园 归 后 》 和 《绅士 的 朋友 》, 署 官 万 选 译 ,分 别 
载 于 1921 年 12 月 13 日 和 14、1s 日 (晨报) 副刊。 


220216 致富 竹 心 


竹 心 先生 : 
去 年 接 到 来 信人 晨报》 社 即 去 催 , 据 云 即 送 ,于 年 内 赶 到 ， 
约 早 已 照办 了 。 
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至 于 地 方 一 层 ,实在 毫 无 法 想 了 。 因 为 我 并 无 交游 , 止 认 
得 几 个 学 校 ,而 问 来 间 去 ,现在 的 学 校 只 有 减 人 , 写 不 能 说 到 
- 荐 人 的 事 , 所 以 已 没有 什么 头 路 。 

先生 来 信 说 互助 ,这 实在 很 有 道理 。 但 所 谓 互 助 者 ,也 须 
有 能 助 的 力量 , 倘 没 有 ,也 就 无 法 了 。 而 现在 的 时 势 , 是 并 不 
是 一 个 在 教育 界 的 人 说 一 句 话 做 一 点 事 能 有 效 验 的 。 

以 上 明白 答复 ,自己 也 很 抱歉 。 至 于 其 余 , 恕 不 说 了 : 因 
为 我 并 没有 判定 别人 的 行为 的 权利 ,而 自己 也 不 愿意 如 此 。 

周 树 人 上 二 月 十 六 日 


220814 致 胡 适 


适 之 先生 : 

关于 《西游 记 》 作 者 事迹 的 材料 ,i 现在 录 奉 五 纸 , 可 以 
不 必 寄 还 。《 山 阳 志 遗 )' 引 末 段 论断 其 误 ,大 约 吴山 夫 未 见长 
春 真 人 《西游 记 》"31 也 。 

昨日 偶 在 直 隶 官 书局 买 《 曲 苑 兴 4 一 部 上 海 古书 流通 处 石 
印 , 内 有 焦 循 4 剧 说 》'51 引 《 茶 余 客 话 》 说 《西游 记 》 作 者 事 '*， 
亦 与 4 山 阳 志 遗 》 所 记 略 同 。 从 前 曾 见 商务 馆 排 印 之 《 茶 余 客 
话 》, 不 记 有 此 一 条 , 当 是 节 本 ,其 足 本 在 《小 方 壶 斋 丛 书 》7] 
中 ,然而 合 间 无 之 。 

《 剧 说 ) 又 云 , “元 人 吴 昌 龄 (51《 西 游 ) 词 与 俗 所 传 《西游 
记 )》 小 说 小 异 ” ,似乎 元 人 本 焦 循 曾 见 之 。 既 云 “小 异 ”, 则 大 至 
当 同 ,可 推 知 射 阳 山 人 ”演义 ,多 据 旧 说 。 又 《 曲 苑 内 之 王 
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国 维 《 曲 录 》"" 中 亦 颇 有 与 《西游 记 》 相 关 之 名 目 数 种 ,其 一 云 
《二 郎 神 锁 齐 天 大 圣 》, 恶 是 明 初 之 作 , 在 吴 之 前 。 

倘 能 买 得 《 射 阳 存 稿 》%011 , 想 当 更 有 贵重 之 材料 ,但 必 其 
难 耳 。 明 重 刻 李 售 《 北 罗 树 碑 》1'?1 ,原本 系 射 阳 出 人 所 藏 , 其 
诗 又 有 买 得 油 溃 云 林 画 竹 "I 题 , 似 此 君 亦 颇 好 擦 骨 董 者 也 。 

同文 局 印 之 有 关于 《 品 花 》 考 证 之 宝 书 中, 便 中 希 见 借 一 
观 。 

树 上 八 月 十 四 日 


米 米 米 

[1] 《西游 记 》 长 篇 小 说 ,明代 吴承恩 著 ,一 百 回 。 作 者 事迹 的 
材料 , 指 《 淮 安 府 志 》《 山 阳 县 志 》. 焦 循 《 剧 说 》 卷 五 引 阮 葵 生 《 茶 余 客 
话 》、 匡 玉 播 4 山 阳 志 遗 ) 等 书 中 有 关 吴 承 恩 的 材料 。 胡 适 在 《西游 记 考 
证 》 中 均 曾 加 以 引用 。 

[2]】《 山 阳 志 遗 》 清 代 吴 玉 播 著 。 该 书卷 四 中 误 认 为 吴承恩 的 
《西游 记 》 系 根据 长 春 真 人 《西游 记 》 改 写 。 吴 山 夫 , 即 吴 玉 播 (1698 一 
1773) , 山 阳 ( 今 江苏 淮安 ) 人 。 

[3] 长 春 真 人 《西游 记 ) 元 初 道士 李 志 常 著 , 二 卷 。 记 述 其 师 
长 春 真人 吨 处 机 应 征 西 行 晋 认 元 太 祖 并 参与 军务 的 经 历 。 

[4]】 《 曲 苑 》 从 书 。 陈 乃 乾 辑 , 收 明 清关 于 戏曲 的 书籍 十 四 种 。 

[5] 和 焦 循 (1763 一 1820) 字 理 堂 ,江苏 甘泉 ( 今 扬 州 ) 人 。 清 代 哲 
学 家 .戏曲 理论 家 。《 剧 说 ,戏曲 论著 ,六 卷 。 摘 录 唐 、 宋 以 来 书籍 中 有 
关 戏 曲 的 论述 ,并 作 评 论 。 所 引 《 茶 余 客 话 》 见 该 书卷 五 。 

[ 6】 《 茶 余 客 话 》 笔记 小 说 , 清 代 阮 葵 生 著 。 原 为 三 十 卷 , 作 者 
生前 未 能 刊印 ,清光 绪 十 四 年 (1888) 王 锡 祺 印 为 二 十 二 卷 。 所 说 《西游 
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记 》 作 者 事 , 见 该 书卷 二 十 一 。 商 务 印 书 馆 版 为 节 本 , 仅 十 二 卷 。 

[7 ] 《小 方 坦 裔 丛书 》 即 《小 方 壶 高 丛 钞 》, 清 代 王 锡 祺 辑 刊 ,四 
集 , 收 书 三 十 六 种 。 按 此 丛书 未 辑 人 《 茶 余 客 话 》。 

【8 ] 吴 昌 淮 ”大同 ( 今 属 山西 ) 人 ,元 代 戏 曲 家 。 著 有 杂剧 《 东 坡 
梦 》《 唐 三 藏 西天 取经 》( 现 仅 存 曲 词 二 折 ) 等 。 按 《西游 记 》 杂 剧 作者 是 
元 末 杨 讷 ,过 去 多 误 作 吴 昌 龄 。 

[9] 射 阳 山 人 《西游 记 》 作 者 吴承恩 的 别 号 。 

[10] 王国 维 (1877 一 1927) 字 静 安 ,号 观 堂 ,浙江 海宁 人 ,近代 
学 者 。 所 著 《 曲 录 》 系 戏曲 书目 , 共 六 卷 , 其 中 有 关 《 西 游记 》 的 书目 ,大 
致 :《 收 心 猿 意 马 ) 《时 真人 四 圣 锁 白 猿 》《 二 郎 神 锁 齐 天 大 圣 》《 猛 
烈 哪 号 三 变化 》《 众 神仙 庆 赏 蠕 桃 会 } 等 。 

[11】 《 射 阳 存 稿 》 即 《 射 阳 先 生存 稿 ), 吴 承 恩 所 著 诗 文集 , 共 六 
卷 。 后 来 有 北京 故宫 博物 院 印 本 (1930 年 7 月 )。 

[12] 李 名 (678 一 747) ” 字 太 和 ,江都 ( 今 属 江苏 ) 人 , 唐 代 书 法 
家 , 曾 任 北 海 太守 。《 疲 罗 树 碑 》, 见 所 著 《 李 北海 集 》。 

[13] 买 得 油渍 云 林 务 人 竹 ” 原 题 《 买 得 云 林 画 人 竹 上 有 油 尝 诗 以 汪 
之 》, 见 《4 射 阳 先生 存 稿 ) 卷 一 。 云 林 , 即 倪 开 (1301 一 1374), 别 号 云 林 居 
士 ,无锡 人 ,元 代 画 家 。 

(14] 《 品 花 ) 考 证 之 宝 书 ” 指 清 代 杨 懋 建 ( 掌 生 ) 所 著 《 京 尘 杂 
录 》, 光 绪 丙 成 (1886) 仲 夏 上 海 同文 书局 石 印 。 该 书卷 四 《 梦 华 琐 筹 》 中 
记 常 州 陈 少 逸 据 《 品 花 宝 鉴 ) 事 颇 详 。《 品 花 》, 指 《4 品 花 宝 鉴 》, 长 篇 小 
说 , 清 代 陈 森 著 ,六 十 回 。 


220821 致 胡 适 


适 之 先生 : 
前 回 承 借 我 许多 书 ,后 来 又 得 来 信 。 书 都 大 略 看 过 了 , 现 
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在 送 还 ,谢谢 。 

大 稿 (0 已 经 读 旋 , 警 辟 之 至 ,大 快 人 心 ! 我 很 希望 早日 
印 成 ,因为 这 种 历史 的 的 提示 , 胜 于 许多 空 理论 。 但 白话 的 生 
长 ,总 当 以 《新 青年 主张 以 后 为 大 关键 ,因为 态度 很 平 正 ,车 
夫 以 前 文豪 之 偶 用 白话 入 诗 文 者 ,看 起 来 总 觉得 和 运用 “个 
典 " 有 同等 之 精神 也 。 

现在 大 稿 亦 奉 还 , 李 伯 元 ?八字 已 钞 在 上 方 。 

《七 侠 五 义 》 的 原本 为 《三 侠 五 义 》, "3 在 北京 容易 得 ,最 
初 似乎 是 木 聚 珍 板 (4 , 一 共 四 套 廿 四 本 。 问 起 北京 人 来 ,只 
知道 《三 侠 五 义 》, 而 南方 人 却 只 见 有 曲 园 老人 的 改 本 ,此 老实 
在 可 谓 多 此 一 举 。 

《 纳 书 枉 曲 谱 X53 中 所 摘 《 西 游 } ,已 经 难以 想见 原本 。 
《 俗 西游 } 中 的 《思春 》, 不 知 是 甚 事 。《 唐 三 藏 ?中 的 《回回 》, 似 
乎 唐 三 藏 到 西夏 ,一 回回 先 捣乱 而 后 版 依 ,演义 中 无 此 事 。 只 
有 补遗 中 的 《西游 ) 似 乎 和 演义 最 相近 , 心 猿 意 马 , 花 果 山 , 紧 
夭 忽 ,无 不 有 之 。《 揭 钵 》 虽 演义 所 无 ,但 火焰 了 山 红 孩儿 当即 由 
此 化 出 。 杨 掌 生 笔记 !4] 中 普 说 演 《西游 , 扮 女儿 国王 , 殖 当 
时 尚 演 此 剧 , 或 者 即今 也 可 以 更 得 全 曲 本 子 的 。 

树 人 上 八 月 二 二 一 日 

再 《西游 ) 中 两 提 " 无 支 禄 ”中 一 作 巫 枝 检 , 盖 元 时 盛行 此 故 
事 , 作 《西游 者 或 亦 受 此 事 影 响 。 其 根本 见 《太平 广 记 》 卷 四 
六 七 《 李 汤 》' 引 条 。 
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米 米 x 

(1】 指 胡 适 所 作 论 文 《五 十 年 来 中 国之 文学 》。 

[2】 李 伯 元 (1867 一 1907) ”名 宝 嘉 ,号 南 亭 享 长 ,江苏 武进 和 人 ,小 
说 家 。 著 有 《官场 现形 记 》《 文 明 小 史 》 等 。 入 字 , 当 指 《 官 场 现形 记 》 一 
书 的 别名 “大 清 帝国 活动 写真 " 八 个 字 。 

[3]】《 三 使 五 义 》 清 代 侠 义 小 说 , 共 一 二 〇 回 , 署 “ 石 玉 昆 述 , 和 人 
迷 道 人 编 定 ”, 1879 年 印行 。 后 经 俞 械 ( 号 曲 园 ) 修 订 。 改 名 《七 侠 五 
义 》,1889 年 刊行 。 

[4] 木 聚 珍 板 ”木刻 活字 版 。 清 乾隆 时 称 活字 版 为 聚 珍 版 。 

[5 ]】《 纳 书 极 曲谱 》 元 明 以 来 流传 曲谱 的 辑录 , 清 代 叶 堂 编 , 共 
二 十 二 卷 。 该 书 《外 集 ) 录 《 俗 西游 记 》 中 《4 思春) 一 出 。《 续 集 ) 录 《4 唐 三 
藏 ?中 《回回 》 一 出 ,又 录 《 醋 游记》 中 《 撒 子 》《 认 子 》《 胖 姑 》《 伏 虎 》、 
《 女 还 》《 借 肩 》 六 出 。《 补 遗 》 录 《西游 记 》 中 《 钱 行 》《 定 心 》《 揭 钵 》、 
《 女 国 》 四 出 。 由 于 该 书 存 曲 而 无 科 白 , 故 鲁 迅 读 后 “ 不 知 是 其 事 ”。 

【6]】 杨 掌 生 笔记 ” 指 《 京 尘 杂 录 》, 其 卷 三 4 丁 年 玉 笋 志 》 中 ,说 道 
光 年 间 陆 梁 香 演 《 西 游记 ) 女 儿 国 王 , 娇 痴 之 态 ,尤为 擅 场 "。 杨 掌 生 ， 
名 机 建 , 字 掌 生 , 清 道光 年 间 人 。 作 有 笔记 《4 长 安 看 花 记 》.《 辛 西 癸 甲 
录 》《 丁 年 玉 筹 志 》《 梦 华 玉 夭 》 四 种 。 光 绪 十 二 年 两 成 (1886) 仲夏 上 
海 间 文书 局 石 印 本 , 订 为 两 册 ,总 题 为 《 京 尘 杂 录 》。 

【7] 《西游 ) 中 两 提 “ 无 支 禄 ”《 纳 书 机 曲谱 -补遗 ) 卷 一 选 《西游 
记 : 定 心 } 中 说 孙 行 者 “是 骊 山 老母 亲 兄 弟 ,无 支 祁 是 他 姊妹 。 又 《 女 国 》 
中 说 :“ 焉 枝 祁 把 张 僧 拿 在 包 山 上 。” 

[8]《 李 汤 》 又 名 《上 古 岳 污 经 》, 传 奇 , 唐 代 李 公 佐 作 。 内 记 “ 画 
理 水 ，……: 获 淮 涡 水 神 名 无 支 祁 …… 形 车 猿 狼 , 缩 描 高 额 , 青 饮 白 首 , 金 
目 雪 牙 , 颈 伸 百 尺 , 力 和 逾 九 象 ,搏击 腾 蹲 疾 奔 , 轻 利 做 忽 , 闻 视 不 可 久 。" 
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230108 致 蒙 元 培 呈 


子 民 先生 左右 : 谨 启 者 , 汉 石 刻 中 之 人 首 蛇 身 象 ,就 树 人 所 收 
拓 本 更 之 , 除 武 梁 祠 画 象 (21 外, 亦 殊 不 多 , 盖 此 画 似 多 刻 于 
顶层 , 故 在 残 石 中 颇 难 观 也 。 今 附 上 三 枚 : 

一 ” 南 武 阳 功 曹 乡 曾 夫 文学 搬 平 色 口 郎 东 关 画 象 南岗 有 
记 云 章 和 元 年 (十 一 月 十 六 日 。 在 山东 费 县 平 色 集 。 此 
象 频 清楚 , 然 亦 有 一 人 抱 之 ,左右 有 朱 鸟 玄武 [5] 。 


(未 浊 ) 
二 “嘉祥 (6 残 画 象 旧 为 城内 轩辕 氏 所 藏 , 今 未 详 所 在 。 象 已 漫 
油 , 亦 有 一 人 持 之 。 
三 “未知 出 处 画 象 从 山东 来 。 此 象 其 特别 , 似 二 人 在 树 下 ,以 
尾 相 综 , 惜 一 人 已 油 。 
周 树 人 启 上 一 月 八 日 
米 六 米 
[1 此 信 原 无 标点 。 


[2)】 起 梁 祠 画 象 ”东汉 武 氏家 族 幕 莫 的 双 阅 和 四 个 石 祠堂 的 画 
象 , 在 今 山 东 嘉 祥 武 宅 山 ,其 中 以 武 梁 祠 为 最 早 。 是 研究 汉代 社会 历史 
和 美术 史 的 重要 资料 。 

[3】 南 式 间 ”区 城 在 今 山东 费 县 。 功 曾 , 汉 代 那 守 、 县 令 下 有 功 
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曹 史 , 掌 人 事 并 与 闻 政 务 。 间 夫 , 秦 汉 时 乡 官 , 掌 管 诉 讼 和 赋税 。 文 学 
挤 ,汉代 州 郡 及 王国 设 文 学 拓 ,为 后 世 教官 所 由 来 。 

[4]】 章 和 元 年 ” 即 公元 87 年 , 章 和 ,东汉 章帝 刘 烛 年 号 。 

[5] 朱 鸟 支 趟 我国 古代 神话 中 南北 方 之 神 ,分 别 为 鸟 和 龟 ( 或 
龟 蛇 合体 ) 的 形象 。 

(6] 训 祥 地 名 , 今 山东 嘉祥 县 。 


230612 致 孙 伏 园 " 


伏 园 兄 : 

今天 《 副 独 》r?"I 上 关于 爱情 定 则 的 讨论 ' 引 只 有 不 相干 
的 两 封 信 , 英 非 竟 要 依 了 钟 孟 公 先生 的 “忠告 ", 逐渐 停止 了 
么 ? 

我 以 为 那 封 信和 虽然 也 不 失 为 言 之 成 理 的 提议 ,但 在 变态 
的 中 国 ,很 可 以 不 依 ,可 以 变态 的 办 理 的 。 

先前 登 过 的 二 十 来 篇 文章 ,诚然 是 古怪 的 居多 ,和 爱情 定 
则 的 讨论 无 甚 关 系 , 但 在 别 一 方面 , 却 可 作 参 考 , 也 有 意外 的 
价值 。 这 不 但 可 以 给 改革 家 看 看 ,略为 惊醒 他 们 黄金 色 的 好 
梦 ,而 * 足 为 中 国人 没有 讨论 的 资格 的 左 证 ", 也 就 是 这 些 文章 
的 价值 之 所 在 了 。 

我 交际 太 少 ,能 够 使 我 和 社会 相通 的 ,多 靠 着 这 类 白 纸 上 
的 黑 字 ,所 以 于 我 实在 是 不 为 无 益 的 东西 。 例 如 “教员 就 应 该 
格外 严 办 ”, “主张 爱情 可 以 变迁 ,要 小 心 你 的 老婆 也 会 变心 不 
爱 你 , ”4 之 类 ,着想 都 非常 有 趣 , 令 人 看 之 茫茫 然 情 侦 然 ; 倘 
无 报章 讨论 ,是 一 时 不 容易 听 到 ,不 容易 想到 的 ,如 果 “ 至 期 截 
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止 ", 杜 塞 了 这 些 名 言 的 发 展 地 , 岂 不 可 惜 ? 

钟 先生 也 还 是 脱 不 了 旧 思 想 ,他 以 为 丑 , 他 就 想 遮 盖 住 ， 
殊不知 外 面 迹 上 了 ,里 面 依然 还 在 腐烂 , 倒 不 如 不 论 好 歹 ,一 
齐 揭 开 来 ,大 家 看 看 好 。 往 时 布袋 和 尚 (5 带 着 一 个 大 口袋 ， 
装 些 另 碎 东 西 ,一 遇见 人 , 便 都 倒 在 地 上 道 ,“ 看 看 ,看 看 。" 这 
举动 虽然 难免 有 些 发 疯 的 嫌疑 ,然而 在 现在 却 是 大 可 师 法 的 
办 法 。 | 
至 于 信 中 所 谓 揭 出 怪 论 来 便 使 青年 出 丑 ", 也 不 过 是 多 
虑 , 照 目下 的 情形 看 , 甲 们 以 为 可 于 者 ,在 乙 们 也 许 以 为 可 宝 ， 
全 不 一 定 , 正 无 须 乎 蔡 别 人 如 此 操心 ,况且 就 在 上 面 的 一 封 信 
里 ,也 已 经 有 了 反 证 了 。 

以 上 是 我 的 意见 :就 是 希望 不 截止 。 若 夫 究 竟 如 何 , 那 自 
然 是 由 你 自 定 ,我 这 些 话 , 单 是 愿意 作为 一 点 参考 罢了 。 

迅 六 月 十 二 日 


米 米 米 

[1] 孙 伏 园 (1894 一 1966) 原名 福 源 ,浙江 绍兴 人 。 和 鲁迅 任 山 会 
初级 师范 学 校 校 长 时 的 学 生 。 北 京 大 学 毕业 。 新 潮 社 成 员 。 曾 任 北京 
《晨报 》 副 刊 《 京 报 》 副 刊 《 语 丝 》 周 刊 编辑 。 后 来 曾 在 厦门 大 学 .广州 
中 山大 学 任职 。 著 有 《和 鲁迅 先生 二 三 事 》 等 。 

[2] 《 副 馆 》 即 《4 晨报》 副刊 。1921 年 秋 至 1924 年 冬 由 孙 伏 园 
主编 。 

[3] 爱情 定 则 的 讨论 1923 年 4 月 29 日 (晨报 》 副 刊 刊载 张 竞 
生 所 作 《 爱 情 的 定 则 与 陈 淑 君 女士 事 的 研究 ) 一 文 , 在 读者 间 引 起 了 争 
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论 ,为 此 该 刊 有 以“ 爱情 定 则 讨论 "专栏 。6 月 12 日 该 刊 发 表 了 陈 锡 畴 和 
钟 孟 公 的 两 封 信 。 前 者 主张 “中 立 态 度 " ,要 记者 保持 “第 三 者 的 地 位 ”; 
后 者 则 攻击 这 次 讨论 ,认为 “除了 足 为 中 国人 没有 讨论 的 资格 的 左 证 之 
外 , 毫 无 别 的 价值 ” ,并 “忠告 "记者 应 定 出 期 限 ,“ 至 期 截止 ”" ,以 免 “ 青 年 
出 丑 ”。 

[ 4】 这 两 句 话 都 是 当时 参加 讨论 者 的 论调 。 前 者 见于 该 刊 5 月 
18 日 梁 国 常 文 ;后 者 见于 6 月 3 日 张 提 民 文 。 

[5] 布 裳 和 尚 ”五 代 时 的 高 僧 , 自 称 契 此 ,又 号 长 洒 子 。 宋 代 庄 
季 裕 《鸡肋 篇 》 卷 中 载 :“ 背 四川 有 蜡 僧 , 身 矮 而 鳃 腹 , 负 一 布袋, 中 置 百 
物 ; 于 稠 入 中 时 倾 写 于 地 日 : “看 看 ! "人 贮 目 为 布 绕 和 尚 , 然 莫 能 测 。” 


231024 致 孙 优 


伏 园 兄 : 

昨天 接 两 信 , 前 后 相差 不 过 四 点 钟 ,而 后 信 称 前 信 白 “ 昨 
函 ”, 然 则 前 寄 之 一 函 ,已 为 送 之 者 压 下 一 日 矣 ,但 好 在 并 无 关 
系 , 不 过 说 说 而 已 。 

上 昨 下 午 令 部 中 信 差 将 《小 说 史 》[ 上 卷 末 尾 送 上 , 想 已 
到 。 现 续 做 之 文 ,大 有 越 做 越 长 之 势 , 上 卷 娩 须 再 加 入 一 篇 ， 
其 原稿 为 八 十 六 七 叶 , 始 可 与 下 卷 平 均 , 现 拟 加 之 篇 姑且 不 送 
上 , 略 看 排 好 后 之 情形 再 定 耳 。 

昨 函 谓 一 报 毛 君 及 其 夫人 '?1 拟 见 访 ,其 感 其 感 。 但 记得 
我 已 曾 将 定 例 声明 , 即 一 者 不 再 与 新 认识 的 人 往 还 ,二 者 不 再 
与 陌生 人 认识 。 我 与 一 气 毛 君 认识 大 约 已 在 四 五 年 前 ,其 时 
还 在 真正 “ 章 小 人 nin" 时 代 '31, 当然 不 能 算 新 , 则 倘 蒙 枉 顾 ， 
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自然 决 不 能 稍 说 大 话 。 然 于 其 夫人 则 确 系 陌生 , 见 之 即 与 定 
例 第 二 项 违反 ,所 以 深 望 代为 辞 谢 , 至 托 至 托 。 此 事 并 无 他 种 
坏 主意 ,无 非 熟 人 一 多 , 世 务 亦 随 之 而 加 ,于 其 在 病院 也 有 关 
心 之 义务 ,而 偶 或 址 遇 也 又 必 当 有 茶 敬 鞠躬 之 行为 ,此 种 虽 系 
小 事 , 但 亦 为 “天 下 从 此 多 事 ” 之 一 分 子 , 故 不 如 销声匿迹 之 为 
愈 耳 。 
树 人 上 十 月 廿 四 日 
再 者 , 廿 三 函 并 书 皮 标本 项 亦 已 到 。 我 想 不 必 客气 , 即 用 
皇帝 所 用 之 黄色 可 也 , 今 附 上 , 余 者 暂 存 ,把 面 缴 。 
面 上 印字 之 样子 , 拟 亦 自 定 一 款式 , 容 迟 日 奉 上 , 意 者 尚 
不 急 急 也 。 
树 又 上 寸 三 [四 ] 


米 米 米 

[1) 《小 说 史 》 即 《 中 国 小 说 史 略 》。 

[2] 一 撮 毛 君 及 其 夫人 指 章 廷 谦 及 其 夫人 孙 韭 看 。 

(3 ] “ 章 小 人 nin” 时 代 ” 指 章 廷 说 初 进 北京 大 学 学 习 的 时 期 。 
nin, 江 浙 方 言 拼音 , 指 小 孩 。 


231210 致 许 寿 赏 


季 市 兄 : 
前 见 《校刊 "1, 知 兄 已 递 辞呈 ,又 患 失 有 卢 ,此 信 本 该 不 
作 , 然 实 无 奈 , 故 写 此 以 待 , 因 闻 诗 荃 2] 兄 言 兄 当 以 明日 到 
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京 也 。 

此 次 教 部 裁员 ,[3] 他 司 不 知 , 若 在 社会 司 , 则 办 事 员 之 凡 
日 日 真 来 办 事 者 尼 去 锋 , 留 者 之 徒 , 弟 仅 于 发 薪 时 或 偶 见 其 
面 ,而 平时 则 理 然 , 如 此 , 则 天 下 事 可 知 也 。 复 次 之 胡闹 , 当 在 
附属 机 关 , 弟 因此 颇 为 子 佩 !4] 忧 ,现在 年 数 劳 绩 皆 不 论 ,更 有 
何 可 说 。 前 闻 女 师 校 有 管 注册 者 已 去 ,而 位 尚 虚 , 殊 欲 切 为 子 
佩 谋 之 ,但 不 知 兄 在 辞 中 , 尚 可 为 不 ? 倘 可 ,并 且 无 他 塞 碍 , 则 
专 以 此 为 托 也 。 

附 上 讲稿 5 一 卷 , 明 已 完 ,此 后 仅 清 代 七 篇 和 括 。 然 上 卷 
已 付 排 印 , 下 卷 则 起 草 将 完 , 拟 以 明年 二 月 间 出 。 此 初稿 颇 有 
误 ,本 可 不 复旦 ,但 先 已 俱 呈 , 故 不 中 止 耳 。 已 印 者 日 内 可 装 
成 ,其 时 寄 上 。 

弟 树 人 上 十 二 月 十 日 夜 


米 米 米 


[1)】 《校刊 》 指 北京 女子 高 等 师范 学 校 校刊 。 

(2)】 诗 荃 即 许 世 璇 (1895 一 1969?) ,名 世 琴 , 许 铭 伯 之 子 , 许 寿 
党 之 侄 。 当 时 在 北京 女子 高 等 师范 学 校 任 职 。 

[3] 教 部 裁员 1923 年 10 月 5 日 北洋 军阀 曹 锟 贿选 任 总 统 。 
次 月 19 日 北 京 国立 八 校 因 政府 不 能 发 给 教育 经 费 全 体 停课 ,教育 部 因 
欠 薪 太 多 ,部 员 亦 议决 罢 “ 公 ”。21 日 黄 避 任教 育 总 长 ,实行 裁员 。 当 时 
鲁迅 任 该 部 社会 司 爹 事 兼 第 一 科 科 长 。 

[4】 子 佩 即 宋 琳 , 当时 在 教育 部 所 辖 的 京师 图 书馆 任职 。 参 
看 360201@ 信 注 [1)。 

LS] 讲稿 . 指 4 中 国 小 说 史 略 ?讲义 。 
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231228 致 胡 适 


适 之 先生 : 

今日 到 大 学 去 , 收 到 手 教 。 

《小 说 史 略 》 竟 承 通读 一 遍 ( 颇 有 误 字 , 拟 于 下 卷 附 表 订 
正 ) ,斯 愧 之 至 。 论 断 太 少 , 诚 如 所 言 ; 玄 同 说 亦 如 此 。 我 自省 
太 易 流 于 感情 之 伦 ,所 以 力 避 此 事 , 其 实 正 是 一 个 缺点 ;但 于 
明 清 小 说 , 则 论断 似 较 上 卷 稍 多 ,此 稿 已 成 , 极 想 于 阳历 二 月 
末 印 成 之 。 百 二 十 回 本 《水 游 传 涡 ) 曾 于 同 察 齐 君 (2 家 借 翻 
一 过 , 据 云 于 保定 书坊 得 之 , 似 清 翻 明 本 ,有 图 ,而 于 评语 似 多 
所 刊 落 , 印 亦 尚 佳 , 铠 不 易 再 得 。 齐 君 买 得 时 , 云 价 只 四 元 。 
此 书 之 田 虎 王 庆 诸 事 , 实 不 好 , 窃 意 百 回 本 (3 当 稍 胜 了 年 。 百 
十 五 回 本 《水 游 传 》 上 半 , 实 亦 有 再 印 之 价值 , 亚 东 局 只 印 下 
半 , 殊 可 惜 。 至 于 陈 恢 后 书 ,其 实 倒是 可 印 可 不 印 。 我 于 
《小 说 史 》 印 成 后 ,又 于 《 明 诗 综 》 见 忱 名 , 注 云 “ 恢 , 字 遐 心 , 乌 
程 人 ”。 止 此 而 已 , 诗 亦 止 一 首 ,其 事迹 英 考 可 知 。《 四 库 书 
目 》 小 说 类 存 目 有 《 读 史 随笔 }》 六 卷 ,提要 云 :* 陈 忱 撰 , 忱 字 退 
心 , 秀 水 人 ……” 即 查 《 嘉 兴 府 志 : 秀 水 .文苑 传 ), 果 有 陈 忱 , 然 
字 用 言 ,顺治 时 副 榜 , 又 尝 学 诗 于 朱 竹 培 , 则 与 雁 宕 山 樵 非 一 
人 可 知 ,《 四 库 提要 》 殊 误 。 

我 以 为 可 重印 者 尚 有 数 书 ,一 是 《三 侠 五 义 》, 须 用 原本 ， 
而 以 俞 曲 园 !5 所 改 首 回 作 附 。 一 是 董 说 《西游 补 》9 ,但 不 能 
雅俗共赏 。 一 是 《海上 花 列 传 小 ) , 惜 内 用 苏 白 , 北 人 不 解 ,但 
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其 书 则 如 实 描写 , 凡 述 妓 家 情形 者 ,无 一 能 及 他 。 
闻 先 生 已 看 定西 出 某 处 为 养 息 之 地 ,不知 现在 何 处 ? 我 
现 搬 在 “ 西 四 砖 塔 衣 同 六 十 一 号 ”, 明 年 春天 还 要 搬 。 
作 《 红 楼 梦 索 隐 ; 之 王 沈 二 人 te ,先生 知 其 名 ( 非 字 ) 否 ” 
迅 上 十 二 月 二 十 八 日 夜 


米 米 米 

(1) 百 二 十 回 本 《水 浒 传 》 原名 《 李 卓 吾 先 生 批 评 忠 义 水 浒 全 
书 》, 题 “ 施 耐 讶 集 撰 , 罗 贯 中 自修 ” ,卷首 有 明 李 执 ( 卓 吾 ) , 杨 定 见 序 , 明 
万 历 四 十 二 年 (1614) 圳 天 涯 刻印 。 

[2] 齐 君 ” 即 齐 寿山 。 

[3]】 百 回 本 ” 即 百 回 本 《水 浒 传 》, 原 名 《忠义 水 浒 传 》, 最早 有 明 
嘉靖 间 郭 助 刻本 , 现 残 存 八 回 。 题 “ 施 耐 讶 集 撰 , 罗 贯 中 自修 "。 又 有 有 明 
万 历 三 十 七 年 (1609) 天 都 外 臣 序 刻 本 。 此 处 系 指明 万 历 间 新 安 刻本 。 

【4]j 陈 忱 后 书 指明 末 清 初 陈 忱 所 作 《 水 游 后 传 》, 四 十 回 。 陈 
忱 ( 约 1613 一 ?) , 字 导 心 , 别 号 雁 划 山 樵 ,浙江 马 程 人 。 明 亡 后 卖 卜 为 
生 。 另 著 有 《 雁 宕 诗集 》。 

[5】 俞 曲 园 (1821 一 1907) 名 械 , 字 荫 团 ,号 曲 园 ,浙江 德清 人 ， 
清 代 学 者 。 道 光 进 士 , 曾 任 河 南 学 政 ,后 黑 归 讲学 。 他 以 《三 使 五 义 》 开 
篇 写 “ 狸 猫 换 太子 ”为 不 经 , 另 撰 第 一 回 ,“ 援 据 史 传 ,订正 俗 说 "; 并 改 书 
名 为 《七 侠 五 义 》, 于 1889 年 作 序 刊行 。 

【6 ] 《西游 补 》 小 说 , 明 末 董 说 著 , 十 六 回 。 现 存 崇 祯 十 四 年 
(1641) 度 如 居士 序 本 。 董 说 (1620 一 1686) , 字 雨 若 ,号 俊 庵 ,浙江 乌 程 
人 , 诸 生 。 明 亡 后 出 家 为 僧 , 改 号 南 潜 。 

[7] 《海上 花 列 传 》 长 篇 小 说 , 清 代 韩 邦 庆 著 , 六 十 四 回 ,光绪 
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十 八 年 (1892) 二 月 起 , 先 在 《海上 奇 书 》 杂 志 连 载 部 分 章 回 , 光 绪 二 十 年 
出 石 印 本 。 

[8 ] 《红楼 梦 索 隐 》 王 梦 阮 . 沈 瓶 唐 合 援 , 附 刊 于 中 华 书局 1916 
年 出 版 的 一 百 二 十 回 本 《红楼 梦 》。 王 梦 阮 ,不详 ; 沈 瓶 庵 ,时 为 中 华 书 
局 编辑 。 
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240105 致 胡 适 


适 之 先生 : 

前 两 天 得 到 “ 手 教 并 《水 游 两 种 序 江 0)。 序 文 极 好 ,有 益 
于 读者 不 鲜 。 我 之 不 赞成 《水 游 后 传 》, 大 约 在 于 托 古 事 而 改 
变 之 ,以 涛 自己 块 色 这 一 点 ,(21 至 于 文章 ,固然 也 实 有 佳 处 ， 
先生 序 上 ,已 给 与 较 大 的 估价 了 。 

《西游 补 》 送 上 ,是 《说 库 %3 中 的 ,不 知道 此 外 有 无 较 好 
的 刻本 。 

自从 《海上 繁华 梦 》' 人 出 而 《海上 花 》 遂 名 声 顿 落 , 其 实 
《繁华 梦 》 之 度量 技术 ,去 《海上 花 》 远 甚 。 此 书 大 有 重印 之 价 
值 ,不 知 亚 东 书局 有 意 于 此 否 ” 我 前 所 见 ,是 每 星期 出 二 回 之 
原本 ,上 有 匡 友 如 ' 引 派 之 绘画 , 惜 现 在 不 可 复 得 侨 。 

迅 上 一 月 五 日 


米 洲 米 

[1 《水 浒 两 种 序 》 指 胡 适 作 《《 水 浒 续集 两 种 ) 序 》。《 水 浒 续 
集 》, 是 摘 取 一 百 十 五 加 本 的 “ 征 四 寇 ?部 分 和 《水 游 后 传 》 合 并 而 成 。 
1924 年 2 月 上 海 亚 东 图 书馆 出 版 。 

[2】 《水 浒 后 传 ) 作 者 陈 忱 在 序 中 说 “ 穷 悉 流 倒 ,满眼 牢 圣 ,胸中 
块 右 ,无 酒 可 浇 , 故 借 此 惨 局 而 著 成 之 也 。” 
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[ 3】 《说 库 》 小 说 丛书, 王 汶 濡 编辑 。1915 年 上 海 文明 书局 石 
印 。 内 收 汉 . 晋 、 梁 \ 唐 、 宋 、 明 、 清 小 说 共 一 七 九 卷 。《 西 游 补 》 收 入 《说 
库 》 第 三 十 九 .四 十 册 。 

【4]】《 海 上 繁华 梦 》 长 篇 小 说 , 孙 玉 声 ( 家 振 ) 著 ,一 百 回 。1903 
年 上 海 笑 林 报 馆 印 行 。《 海 上 花 》, 即 《海上 花 列传 》。1926 年 上 海 亚 东 
图 书馆 出 版 标点 本 。 

[5) 吴 友 如 (? 一 1893) 名 涂 ( 又 作 嘉 玲 ) , 字 友 如 ,江苏 元 和 ( 今 
吴县 ) 人 ,清末 画家 。1884 年 起 ,在 上 海 主 绘 《 点 石 斋 画报 》。 


240111 致 孙 伏 


伏 园 兄 : 

惠 书 已 到 , 附 上 答 王 君 '" 笑 , 乞 转 寄 ,以 了 此 一 件 事 。 

钦 文 ?1 兄 小 说 已 看 过 两 下 ,以 写 学 生 社会 者 为 最 好 ,村 
乡 生活 者 次 之 ; 写 工 人 之 两 篇 , 则 近 于 失败 。 如 加 淘汰 ,可 存 
二 十 六 七 篇 ,更 严 则 可 存 二 十 三 四 篇 。 现 在 先 存 廿 七 篇 , 兄 可 
先 以 交 起 孟 , 问 其 可 收入 《文艺 丛书 》 3 和 否 ?” 而 于 阴历 年 底 取 
回 交 我 ,我 可 于 是 后 再 加 订正 之 。 

总 之 此 集 决 可 出 版 ,无 论 收 入 与 否 。 但 须 小 加 整理 而 
已 。 

《小 白 兔 ) 一 篇 尚好 ,但 所 记 状 态 及 言论 ,过 于 了 然 ( 此 等 
议论 ,我 亦 听 到 过 ) ,成 集 时 易 被 注意 , 似 须 改 得 稍 隆 才 是 。 又 
《传染 病 》 一 篇 中 记 打 针 ( 注 射 ) 乃 在 屁股 上 , 据 我 所 知 , 当 在 大 
腿 上 , 改 为 屁股 ,地 位 太 有 参差 , 岂 现 在 针 法 已 有 改变 乎 ? 便 
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中 望 一 询 为 荷 。 
迅 上 一 月 十 一 日 夜 


米 米 米 

[1] 王 君 ” 指 王 统 照 (1898 一 1957), 字 剑 三 ,山东 诸城 人 ,作家 ， 
文学 研究 会 发 起 人 之 一 。 著 有 长 篇 小 说 《 山 雨 ) 等 。 

[2] 钦 文 即 许 钦 文 。 参 看 第 250929 信 注 [1]。 和 鲁迅 曾 编选 他 
的 小 说 二 十 余 篇 ,题名 《故乡 ),1926 年 4 月 北新 书局 出 版 ,为 《 乌 合 从 
书 》 之 一 。 

[3】 《文艺 丛书 》 指 《新 潮 社 文艺 丛书 》, 周 作 人 编辑 。 


240209 致 胡 适 


适 之 先生 : 

前 回 买 到 百 甘 回 本 《水 洲 传 》 的 齐 君 告诉 我 ,他 的 本 家 又 
有 一 部 这 样 的 《水 浒 传 》, 板 比 他 的 清楚 (他 的 一 部 已 颇 清 楚 )， 
但 稍 破旧 , 须 重 装 ,而 其 人 知道 价值 ,要 卖 五 十 元 , 问 我 要 否 。 
我 现在 不 想 要 。 不 知 您 可 要 人 么 ? 

上 昕 说 李 玄 伯 们 先生 买 到 若干 本 百 回 的 (水 游 传 》, 但 不 
全 。 先 生 认识 他 么 ? 我 不 认识 他 ,不 能 借 看 。 看 现在 的 情 
形 , 百 甘 回 本 一 年 中 便 知 道 三 部 , 而 百 回 本 少 听 到 ,似乎 更 
难得 。 

树 人 二 月 九 日 
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米 米 米 


[1] 李 玄 伯 (1895 一 1974) 名 宗 侗 ,河北 高 阳 人 ,当时 任 北京 大 
学 法 文系 教授 。 


240226 致 李 秉 中 


秉 中 兄 : 
我 的 时 间 如 下 ,但 星期 一 五 六 不 在 内 。 
午后 一 至 二 时 “在 寓 
三 至 六 时 ”在 教育 部 ( 亦 可 见 客 ) 
六 时 后 。 ”在 写 
星期 日 大 抵 在 离 中 。 
树 人 上 二 月 二 十 六 日 


米 米 米 

[1] 李 乘 中 (1905 一 1940) 字 庸 倩 , 四 川 艾 县 人 。 当 时 北京 大 学 
学 生 ,1924 年 10 月 人 黄埔 军官 学 校 。1926 年 春 去 苏联 莫斯科 中 山大 
学 , 继 去 日 本 学 习 军事 。 后 任 南 京 中 央 军 校 政 训 处 教官 。 


240330 致 钱 玄 同 


玄 同 兄 : 
不 途 之 所 以 与 师 大 注册 部 捣乱 '" 者 , 因 其 一 信 措 僚 颇 
怪 ,可 以 疑 为 由 某 公 之 唉 使 ,而 有 此 不 敬之 行为 。 故 即 取 东 大 
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国学 院 御 定之 “成 仁 主义 ", 提 出 “不 教 而 诛 ” 之 手续 ,其 意 在 征 
罚 某 公 ,而 非 与 注册 部 有 斤 斤 较量 之 意 者 也 。 

然 昨 有 学 生来 (21, 言 此 种 果 信 , 确 出 注册 部 呆 鸟 所 作 ,其 
中 并 无 受 某 公 哮 使 或 藉以 迎合 之 意 云云 也 。 然 则 我 昨 之 所 扒 
度 者 , 乃 不 中 的 赵 侨 。 故 又 即 取 东 大 国学 院 又 御 定之 “乐天 主 
义 ", 而 有 打消 辞 意 之 行为 者 也 。 诸 承 关照 , 感 荷 者 焉 。 杨 
公 13] 则 今 晨 于 寅 见 之 者 截 。 

弟 树 三 月 败 日 夜 


洲 米 米 

[1] 与 师 大 注册 部 捣乱 ” 指 函 辞 北 京师 范 大 学 国文 系 讲师 一 
事 。 据 鲁迅 1924 年 3 月 25 日 日 记 :“ 得 师 大 信 , 极 雇 。" 又 ,27 日 :“ 晨 寄 
师 大 信 , 辞 讲师 。” 

[2]】 学 生来 ” 据 鲁 迅 1924 年 3 月 29 日 日 记 :“ 顾 志明、 汪 震 , 卢 
自然 , 健 岩 四 君 来 , 篆 师 大 生 。” 

[3】 杨 公 指 杨 树 达 (1885 一 1956) , 字 遇 夫 ,湖南 长 沙 人 ,语言 文 
字 学 家 。 当 时 任 北京 师范 大 学 教授 。 著 有 《 词 诠 ) 等 。 


240502 致 胡 适 


适 之 先生 : 

多 天 不 见 了 。 我 现在 有 两 件 事情 要 烦 扰 你 : 

一 《西游 补 ) 已 用 过 否 ? 如 已 看 过 ,请 掷 还 ,只 要 放 在 国 
文教 员 什么 室 就 是 。 
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二 、 向 商务 馆 去 卖 之 小 说 稿 ''1, 有 无 消息 ”如 无 ,可 否 请 
作 信 一 催 。 
以 上 , 劳 驾 之 至 ! 
树 人 上 五 月 二 日 


米 米 米 

[1] 小 说 稿 ” 指 李 秉 中 托 鲁迅 设法 出 售 的 章 回 小 说 《 边 雪 鸿 泥 
记 》 稿 本 。 共 六 十 回 。 作 者 刘 锡 纯 (1873 一 1953), 字 绍 先 , 号 枫 唐 ,相川 
彭 山 人 。 刘 将 书稿 交 李 秉 中 , 托 他 伺机 代 和 售 给 书局 。 李 转 托 和 鲁迅 促成 
此 事 。 


240526 致 李 秉 中 


庸 倩 兄 ; 

今天 得 来 信 , 俱 悉 。 

《 边 雪 鸿 泥 记 》 事 件 ,我 早 经 写 信 间 过 ,无 复 ,当初 疑 其 从 
于 招待 “ 太 翁 ”( ,所 以 无 暇 ; 近 又 托 孙 伏 园 面 问 ,未 遇 , 乃 写 
信和 问 , 仍 无 复 , 则 不 知 其 何故 也 。 或 者 已 上 秘 魔 夺 !2) 修 道 , 抑 
仍 在 北京 著 书 , 皆 不 可 知 。 来 信 令 我 作 书 再 催 并 介绍 , 今 写 则 
写 侨 , 附 上 ,但 即 令 见 面 , 恐 其 不 得 要 领 , 仍 与 未 见 无 异 ,“ 既 见 
君子 , 云 胡 不 喜 ”, 非 此 之 谓 也 。 况 我 又 不 善 简 评 ,不 能 作 宛 转 
动听 之 言 截 。 

至 于 款项 , 倘 其 借 之 他 人 , 则 函 计 往 反 ,而 且 往 反 再 三 ,而 
终于 不 得 要 领 , 必 与 卖 稿 无 异 , 昔 所 经 验 , 大 概 如 斯 。 不 如 就 
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自己 言 , 较 为 可 靠 , 我 现在 手头 所 有 ,可 以 奉 借 二 十 元 , 余 须 待 
端午 再 看 , 颇 疑 其 时 当 有 官 伴 少 许可 发 , 则 再 借 三 十 元 无 难 ， 
但 此 等 伴 钱 ,照例 必 于 端午 前 一 日 之 半夜 才能 决定 有 无 ,故此 
时 不 能 断言 。 

但 如 ” 贵 债主 能 延至 阳历 六 月 底 , 则 即 令 储 泉 不 发 , 亦 尚 
有 他 法 可 想 。 

前 所 言 之 二 十 元 如 不 其 急 , 当 于 星期 五 持 至 北大 面 交 。 

树 人 五 月 二 十 六 日 之 夜 


关 米 米 

[1] “ 太 偷 ” 指 泰 蕊 尔 (R. Tagore,1861 一 1941), 印 度 诗人 。 
1924 年 4 月 曾 来 我 国 访问 。 

[2 ] 秘 魔 压 ”在 北京 西山 。 明 代 刘 侗 、 于 奕 正 著 《 帝 京 景物 略 》 
卷 六 《西山 + 上 》: “石子 涂 沿 , 故 桑 干 河道 也 , 昌 卢 师 山 ,有 寺 日 卢 师 
寺 。…… 过 寺 半 里 者 , 秘 订 压 ,是 卢 师 届 坐 处 。 相 传 隋 仁寿 中 , 师 从 江 
南 樟 一 船 来 , 祝 日 : 船 止 则 止 , 船 至 甘 下 止 , 师 遂 宕 居 。” 


240527 致 胡 适 


适 之 先生 : 
自从 在 协和 礼堂 薪 聆 ”大 论 中 之 后 , 遂 未 再 见 , 颇 疑 已 
上 秘 魔 硅 ,但 或 者 尚 在 北京 忙碌 轻 ,我 也 想 不 定 。 
《 边 雪 鸿 泥 记 》 一 去 未 有 消息 ,明知 ”先生 事 忙 ,但 尚 希 为 
一 催促 , 意 在 速 售 ,得 钱 用 之 而 已 。 
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友人 李 庸 倩 君 为 披 书 出 主 , 亦 久 裴 ”先生 伟 烈 ,并 渴 欲 一 
瞻 丰 采 。 所 以 不 揣 冒 昧 ,为 之 介绍 , 倘 能 破 著 作 工 夫 , 略 赐教 
言 , 减 不 胜 其 欣 幸 性 恐 屏 营 之 至 ! 

树 人 上 五 月 二 十 七 日 


洲 米 米 

(1] 在 协和 礼堂 菩 聆 大 论 1924 年 5 月 8 日 晚 ,新 月 社 在 协和 
医学 院 礼堂 举行 集会 ,为 正在 访 华 的 泰戈尔 庆祝 六 十 四 岁 生 日 ,会 上 由 
胡适 等 人 致词 ,并 演出 泰戈尔 剧本 《 齐 德 拉 》。 


240606 致 胡 适 


适 之 先生 : 

前 四 天 收 到 来 信和 来 还 的 书 ;还 有 两 本 送 给 我 的 书 口 ， 
谢谢 。 

昨天 经 过 钟 鼓 寺 ,就 到 苯 富 奉 访 ,可 惜 会 不 着 ,实在 不 伐 
幸 。 

那 一 部 小 说 的 出 主 在 上 礼拜 极 想见 一 见 先生 , 嘱 我 写 一 封 
绍 介 信 ,我 也 就 冒昧 地 写 给 他 了 。 但 他 似乎 到 现在 没有 去 婴 。 

至 于 那 一 部 小 说 ,本 来 当 属于 十 董 之 部 ,我 因为 见 商 务 馆 
还 出 《秦汉 演义 并 ?1 ,出 《小 说 世界 》[3) ,与 古董 还 可 以 说 有 缘 ， 
所 以 想 仰 托 洪福 , 塞 给 他 , 去 印 了 卖 给 嗜 古 的 读者 ,而 蔡 该 书 
的 出 主 捞 几 文 钱 用 。 若 要 大 张 旗 鼓 , 颁 为 一 十 世纪 的 新 作品 ， 
则 小 子 不 敏 , 实 不 敢 也 。 
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总 之 ,该 书 如 可 当 古 董 卖 , 则 价 不 妨 廉 , 真 姓名 亦 大 可 由 
该 馆 随意 改 去 ;而 其 中 多 少 媒 语 ,我 以 为 亦 可 删 ,这 宗明 人 积 
习 , 此 刻 已 无 须 毕 备 。 而 其 宗旨 , 则 在 以 无 所 不 可 之 方法 头 
[ 卖 ] 得 钱 来 。 一 一 但 除了 我 做 序 。 

况且 我 没有 做 过 序 ,做 起 来 一 定 很 坏 , 有 《水 游 兴 红楼 》 等 
新 序 多 在 前 ,也 将 使 我 永远 不 敢 献 丑 。 

但 如 用 无 所 不 可 法 而 仍 无 卖 处 , 则 请 还 我 ,但 屡次 搅 扰 ， 
实在 抱 鞭 之 至 也 ! 

鲁迅 六 月 六 日 


米 米 洲 

[1】 鲁迅 1924 年 6 月 2 日 日 记 ;“ 夜 得 胡适 之 信 。 并 赠 《 五 十 年 
来 之 世界 哲学 》 及 《[ 五 十 年 来 之 ] 中 国文 学 》 各 一 本 ,还 《说 库 ?》 二 本 。 

[2 ] 《秦汉 演义 》 长 篇 小 说 , 黄 士 恒 著 ,三 册 。1917 年 出 版 。 

[3 ] 《小 说 世界 》 周刊 , 锡 央 蝴蝶 派 为 对 抗 革新 后 的 《小 说 月 
报 》 创 办 的 刊物 。1923 年 1 月 5 日 在 上 海 创刊 , 叶 劲 风 主 编 , 后 由 胡 寄 
尘 编辑 。1929 年 12 月 停刊 。 

[4] 《水 浒 》《 红 楼 》 等 新 序 1920 年 起 上 海 亚 东 图 书馆 陆续 标 
点 出 版 的 《水 浒 》《 红 楼 梦 》《 三 国 演 义 》 等 书 , 由 胡适 .陈独秀 . 钱 玄 同 
等 人 作 序 。 


240828 致 李 秉 中 


庸 倩 兄 : 
来 信 已 到 。 款 须 略 停 数 日 。 教 育 部 有 明日 领取 支票 之 
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谣 , 倘 真 , 则 下 月 初 可 有 ,否则 当 别 设法 ,使 无 碍 于 往 曹 州 度 孔 
家 生活 耳 。 
树 人 八 月 廿 八 日 夜 


240924 致 李 秉 中 


庸 倩 兄 : 

回 家 后 看 见 来 信 。 给 幼 渔 ( 先生 的 信 , 已 经 写 出 了 ,我 
现在 也 难 料 结果 如 何 ,但 好 在 这 并 非 生死 问题 的 事 ,何妨 随 随 
便便 ,暂且 听 其 自然 。 

关于 我 这 一 方面 的 推测 ,并 不 算 对 。 我 诚然 总 算 帮 过 几 
回 忙 ,但 若是 一 个 有 力 者 ,这 些 便 都 是 些微 的 小 事 ,或 者 简直 
不 算是 小 事 , 现 在 之 所 以 看 去 很 像 帮忙 者 ,其 原因 即 在 我 之 无 
力 ,所 以 还 是 无 效 的 回 数 多 。 即 使 有 效 ,也 [不 ] 算 什么 ,都 可 
以 毫 不 放 在 心里 。 

我 悉 怕 是 以 不 好 见 容 出 名 的 。 但 也 不 尽 然 ,我 所 怕 见 的 
是 谈 不 来 的 生 客 ,熟识 的 不 在 内 ,因为 我 可 以 不 必 装 出 陪客 的 
态度 。 我 这 里 的 客 并 不 多 ,我 喜欢 寂寞 ,又 届 恶 寂寞 ,所 以 有 
青年 肯 来 访问 我 ,很 使 我 喜欢 。 但 我 说 一 句 真 话 轩 ,这 大 约 你 
未 曾 觉得 的 ,就 是 这 人 如 果 以 我 为 是 ,我 便 发 生 一 种 悲哀 , 怕 
他 要 陷入 我 一 类 的 命运 ;倘若 一 见 之 后 ,觉得 我 非 其 族 类 ,不 
复 再 来 ,我 便 知道 他 较 我 更 有 希望 ,十 分 放心 了 。 

其 实 我 何尝 坦白 ? 我 已 经 能 够 细 嚼 黄连 而 不 皱眉 了 。 我 
很 异 恶 我 自己 ,因为 有 若干 人 ,或 则 愿 我 有 钱 , 有 名 ,有 势 ,或 
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则 愿 我 陨 灭 ,死亡 ,而 我 偏偏 无 钱 无 名 无 势 , 又 不 灭 不 亡 , 对 于 
各 方面 ,都 无 以 报答 盛 意 ,年 纪 已 经 如 此 , 悉 将 遂 以 如 此 终 。 
我 也 常常 想到 自杀 ,也 常 想 杀 人 ,然而 都 不 实行 ,我 大 约 不 是 
一 个 勇士 。 现 在 仍然 只 好 对 于 愿 我 得 意 的 便 拉 几 个 钱 来 给 他 
看 ,对 于 愿 我 灭亡 的 避 开 些 , 以 免 他 再 费 机 谋 。 我 不 大 愿意 使 
人 失望 ,所 以 对 于 爱人 和 仇人 ,都 愿意 有 以 骗 之 , 亦 即 所 以 奈 
之 ,然而 仍然 各 处 都 弄 不 好 。 

我 自己 总 觉得 我 的 灵魂 里 有 毒气 和 鬼 气 ,我 极 届 亚 他, 想 
除去 他 ,而 不 能 。 我 虽然 竭力 违 蔽 着 ,总 还 恐怕 传染 给 别人 ， 
我 之 所 以 对 于 和 我 往来 较 多 的 人 有 时 不 免 觉 到 悲哀 者 以 此 。 

然而 这 些 话 并 非 要 拒绝 你 来 访问 我 ,不 过 忽然 想到 这 里 ， 
写 到 这 里 ,随便 说 说 而 已 。 你 如 果 党 得 并 不 如 此 ,或 者 虽 如 此 
而 甘心 传染 ,或 不 怕 传 染 ,或 自信 不 至 于 被 传染 , 那 可 以 只 管 
来 ,而 且 敲 门 也 不 必 如 此 小 心 。 

树 人 甘 四 日 夜 


米 类 米 

[1] 幼 渔 马 裕 藻 (1878 一 1945), 字 幼 渔 ,浙江 鄞县 人 。 曾 留学 
日 本 ,后 任 浙江 教育 司 视 学 和 北京 大 学 中 文系 主任 .北京 女子 师范 大 学 
教授 等 。 


240928 致 李 秉 中 


庸 倩 兄 : 
看 了 我 的 信 而 一 夜 不 睡 , 即 是 又 中 我 之 毒 , 谓 不 被 传染 
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者 , 强 辩 而 已 。 
我 下 午 五 点 半 以 后 总 在 家 ,随时 可 来 , 即 未 回 , 可 略 候 。 
鲁迅 九 月 廿 八 夜 


241020 致 李 秉 中 


庸 倩 兄 : 

来 信 收 到 。 我 近来 至 于 不 能 转动 ,明日 还 想 去 一 设法 ,但 
希望 仍 必 极 少 ,因为 凡 和 我 熟识 可 以 通融 之 人 ,其 景况 总 与 我 
差不多 也 。 但 我 总 要 凑 成 二 十 之 数 ,于 礼拜 四 为 止 办 妥 ,届时 
希 一 莅 我 请 为 幸 。 

鲁迅 十 月 二 十 日 夜 
其 实 钱 之 结果 ,礼拜 三 即 可 知 。 我 想 ,如 不 得 已 , 则 旧 债 
之 若干 份 , 可 由 我 担保 ,其 法 如 何 , 望 礼拜 三 晚 来 一 谈 。 


241126 致 钱 辫 同 


玄 同 兄 : 

尝 闻 《 醒 世 姻缘 六 D 其 书 也 者 ,一 名 《 恶 姻缘 》 者 也 , 识 为 
原名 , 则 不 得 而 知之 侨 。 间 尝 览 之 ,其 为 书 也 ,至 多 至 烦 , 难 乎 
其 终 卷 括 , 然 就 其 大 意 而 言 之 , 则 无 非 以 报应 因果 之 谈 , 写 社 
会 家 庭 之 事 ,描写 则 颇 仔 细 矣 , 训 讽 则 亦 或 锋利 余 , 较 之 《平山 
冷 燕 》(2 之 流 , 盖 诚 乎 其 杰出 者 也 ,然而 不 途 未 尝 终 卷 也 , 然 
而 列 由 不 倭 粗 心 之 故 也 哉 ,而 非 此 书 之 菲 也 夫 ! 
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若 就 其 板 本 而 论 之 , 则 窃 尝 见 其 二 种 矣 。 一 者 维 何 ,木板 
是 也 ;其 价 维 何 ,二 三 块 矣 。 二 者 维 何 , 排 印 是 耳 ,其 价 维 何 ， 
七 八 毛 乎 。 此 皆 名 《 醒 世 姻缘 》 者 也 。 若 夫 明 板 , 则 吾 闻 其 语 
侨 ,而 未 见 其 书 也 , 假 其 有 之 ,或 遂 即 尚 称 《 恶 姻缘 》 者 也 平 哉 ? 

且 夫 * 杨 树 达 ”事件 !3 之 真相 ,于 今 盖 已 知之 侨 , 有 一 学 
生 之 文章 !4 , 当 发 表 于 《 语 丝 )5] 第 三 之 期 硕 耳 。 而 真 杨 树 达 
先生 万 首先 引 和 敬 而 道歉 珊 , 亦 殊 属 出 我 意 表 之 外 ,而 不 胜 其 一 
同 “ 怕 而 且 爷 之 至 得 很 "而 且 又 加 以 “ 顿 首 顿 首 " 者 也 而 已 夫 。 

祝 你 健康 者 也 。 

See 即 鲁迅 ”十 一 月 二 十 六 日 


米 米 米 

(1] 《 醒 世 如 缘 》 长 篇 小 说 , 署 “西周 生 辑 著 " ,一 百 回 。 最 早 有 
同治 庚午 (1870) 年 刻本 。 杨 复 吉 《 梦 阑珊 笔 》 说 作者 是 蒲松 龄 。 

【2 ] 《平山 冷 惹 》 小 说 , 署 “ 获 岸 出 人 编 次 ,二 十 回 。 

(3]】“ 杨 树 达 "事件 ” 指 杨 鄂 生 因 精 神 错 乱 , 自称 “ 杨 树 达 " 闽 人 
和 鲁迅 住宅 ,引起 鲁迅 误解 一 事 。 参 看 《 集 外 集 ) 中 的 《 记 “ 杨 树 达 ” 君 的 袭 
来 > 和 《关于 杨 君 袭 来 事件 的 辩 正 》。 

[4]】 指 李 遇 安 的 《 读 了 “ 记 “ 杨 树 达 ' 君 的 袭 来 "》。 

【5] 《 语 丝 》 文艺 性 周刊 ,参看 本 卷 第 34 页 注 [5]。 该 刊 第 三 期 
(1924 年 12 月 1 日) 刊登 李 遇 安 的 《 读 了 “ 记 ' 杨 树 达 ' 君 的 袭 来 "时, 文 
前 和 文 后 有 和 鲁迅 所 写 的 自 赤 的 文字 。 
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250112 致 钱 玄 同 


庙 讳 (中 先生: 

“先生 "之 者 , 因 庙 讳 而 连 类 尊 之 也 。 由 此 观 之 ,定名 而 乌 
可 不 冠冕 堂皇 也 乎 ? 而 《出 了 象牙 之 塔 》2 “原名 为 何 " 者 ， 
《象牙 / 塔 习 出 了 地 》 也 。 而 “价钱 若干 者 ,定价 金融 四 八 拾 
钱 "也 ;而 所 谓 “ 金 "者 ,日 本 之 夷 金 也 。 而 “哪里 有 得 买 " 者 ， 
“ 京 桥 区 尾 张 叮 二 丁目 十 五 番地 福永 书店 ”也 。 然 而 中 国 则 无 
之 锋 ; 然 而 “东单 牌楼 北 路 西 .东亚 公司 ” 则 可 代购 之 矣 ;然而 
付 定 钱 一 半 矣 ;然而 半月 可 到 矣 ;然而 更 久 亦 难 定 侨 。 鸣 呼 喷 
嘻 ,我 不 得 而 知之 也 。 东 亚 公 司 者 , 夷 店 也 ;我 亦 尝 托 其 代 买 
也 ; 彼 盖 当知 “哪里 有 得 买 * 也 ,然而 并 以 “福永 书店 ” 告 之 , 则 
更 为 稳当 也 。 然 而 信纸 已 完 也 。 于 是 平 鲁 迅 乃 只 得 顿 首 者 
也 。 

[一 月 十 二 日 ) 


米 米 米 

[1 请 讳 ”封建 时 代称 皇帝 父 祖 名 讳 为 “ 庙 讳 "。 钱 玄 同 和 清 代 
康 巾 “ 玄 烨 "同一 “ 玄 " 字 , 故 这 里 用 作对 钱 玄 同 的 戏称 。 

[2] 《出 了 象牙 之 塔 》 文艺 论文 集 ,日 本 厨 川 白 村 (1880 一 1923) 
著 , 和 鲁迅 泽 并 作 《 后 记 》,1925 年 未 名 社 出 版 《未 名 丛刊 ?之 一 。 
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250217 致 李 者 野 " 


睾 野 兄 : 

来 信 并 文稿 《 黑 假 面 人 》21 译 本 ,又 信 一 封 ,都 收 到 了 。 

《 语 丝 》 是 他 们 新 潮 社 (2] 里 的 几 个 人 编辑 的 。 我 曾经 介 
绍 过 两 三 回 文稿 ,都 至 今 没 有 消息 ,所 以 我 不 想 寄 给 他 们 了 。 
《 京 报 副刊 》4 和 《民众 文艺 》%5) 都 可 以 登 ,未知 可 和 否 , 如 可 ,以 
那 一 种 为 合 , 待 回信 办 理 。 

《 黑 假 面 人 》 稍 迟 数 日 ,看 过 一 遍 , 当 寄 去 ,但 商务 馆 一 个 
一 个 的 算 字 , 所 以 诗歌 戏剧 ,几乎 只 得 比 白 纸 稍 贵 而 已 。 文 中 
如 有 费解 之 处 ,再 当 函 问 ,改正 。 

《 往 星 中 》' 扑 做 得 较 早 ,我 以 为 倒 好 的 。《 黑 假 面 人 》 是 较 
与 实 社会 接触 得 切 近 些 ,意思 也 容易 明了 ,所 以 中 国 的 读者 ， 
大 约 应 该 忱 成 这 一 部 罢 。《 人 的 一 生 》(7) 是 安 特 来 夫 的 代表 
作 ,译本 错 处 既 如 是 之 多 ,似乎 还 可 以 另 翻 一 本 。 

和 鲁迅 二 月 十 七 日 


米 米 米 

[1] 李 卉 野 (1904 一 1997) ”又 作 季 野 . 寄 野 ,安徽 霍 丘 人 ,翻译 
家 。 未 名 社 成 员 。 留 学 英国 。 曾 在 河北 天 津 女子 师范 学 院 等 校 任教 。 
译 有 《 往 星 中 》《 黑 假 面 人 》 等 , 著 有 《回忆 鲁迅 先生 》《 和 鲁迅 先生 与 未 名 
社 》 等 。 

[2 ] 《 黑 假 面 人 》 剧本 ,俄国 安 德 烈 夫 作 , 李 者 野 译 。1928 年 北 
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京 未 名 社 出 版 。 

[3】 新 潮 社 北京 大 学 部 分 师 生 组 成 的 文学 团体 ,主要 成 员 有 
傅斯年 . 罗 家 伦 、 杨 振 声 等 。1918 年 底 成 立 。 提 倡 “ 批 评 的 精神 "“ 科 学 
的 主义 "和 “革新 的 文字 ”。 曾 出 版 《新 潮 》 月 刊 和 《新 潮 从 书 》, 后 因 主 要 
成 员 思 想 分 化 ,无 形 解体 。 

[4] 《 京 报 副刊 》《 京 报 ), 邵 桔 萍 创办 的 报纸 ,1918 年 10 月 5 
日 创刊 于 北京 ,1926 年 4 月 24 日 被 奉 系 军阀 张 作 霖 查封 。 它 的 副刊 创 
刊 于 1924 年 12 月 5 日 , 孙 伏 园 主编 。 

(53 《民众 文艺 》《 京 报 ? 附 出 的 周刊 ,1924 年 12 月 9 日 创刊 ， 
鲁迅 曾 为 该 刊 扎 稿 ,并 校 阅 创 刊 号 至 第 十 六 号 中 的 一 些 稿件 。 

[6 《 往 星 中 》 剧本 ,俄国 安 德 烈 夫 作 , 李 者 野 译 ,1926 年 北京 
未 名 社 出 版 ,为 《未 名 从 刊 ) 之 一 。 

[7] 《人 的 一 生 》 剧本 ,俄国 安 德 烈 夫 作 , 耿 济 之 译 ,1923 年 商 
务 印 书馆 出 版 ,为 《文学 研究 会 丛书 》 之 一 。 


250311 致 许 广 平 " 


广 平 兄 ; 

今天 收 到 来 信 , 有 些 问题 轴 怕 我 答 不 出 ,姑且 写 下 去 看 。 

学 风 如 何 , 我 以 为 和 政治 状态 及 社会 情形 相关 的 , 倘 在 山 
林 中 ,该 可 以 比 城市 好 一 点 ,只 要 办 事 人 员 好 。 但 车 政治 振 
瞳 , 好 的 人 也 不 能 做 办 事 人 员 ,学 生 在 学 校 中 ,只 是 少 听 到 一 
些 可 厌 的 新 闻 , 待 到 出 校 和 社会 接触 ,仍然 要 苦痛 ,仍然 要 随 
落 ,无 非 略 有 迟早 之 分 。 所 以 我 的 意思 , 倒 不 如 在 都 市 中 ,要 
中 落 的 从 速 堕 落 罢 ,要 苦痛 的 速 速 苦痛 黑 ,否则 从 较为 宁静 的 
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地 方 突 到 阐 处 ,也 须 意 外 地 吃惊 受苦 ,其 苦痛 之 总 量 ,与 本 在 
都 市 者 略 同 。 

学 校 的 情形 ,向 来 如 此 ,但 一 二 十 年 前 ,看 去 仿佛 较 好 者 ， 
因为 足够 办 学 资格 的 人 们 不 很 多 ,因而 竞争 也 不 猛烈 的 缘故 。 
现在 可 多 了 ,竞争 也 猛烈 了 ,于 是 坏 脾 气 也 就 彻底 显 出 。 教 育 
界 的 清高 ,本 是 粉饰 之 谈 ,其实 和 别 的 什么 界 都 一 样 ,人 的 气 
质 不 大 容易 改变 , 进 几 年 大 学 是 无 其 效力 的 ,况且 又 有 这 样 的 
环境 ,正如 人身 的 血液 一 坏 , 体 中 的 一 部 分 决 不 能 独 保健 康 一 
样 ,教育 界 也 不 会 在 这 样 的 民国 里 特别 清高 的 。 

所 以 ,学 校 之 不 其 高 明 , 其 实 由 来 已 入, 加 以 金钱 的 魔力 ， 
本 是 非常 之 大 ,而 中 国 又 是 向 来 善于 运用 金钱 诱惑 法 术 的 地 
方 ,于 是 自然 就 成 了 这 现象 。 听 说 现在 是 中 学 校 也 有 这 样 的 
了 , 间 有 例外 者 ,大概 即 因 年 龄 太 小 ,还 未 感到 经 济 困 难 或 花 
费 的 必要 之 故 罢 。 至 于 传人 女 校 , 当 是 近来 的 事 ,大 概 其 起 
因 , 当 在 女性 已 经 自觉 到 经 济 独立 的 必要 ,所 以 获得 这 独立 的 
方法 ,不 外 两 途 , 一 是 力争 ,一 是 巧 取 , 前 一 法 很 费力 ,于 是 就 
隧 人 后 一 手段 去 ,就 是 略 一 清醒 ,又 复 昏 睡 了 。 可 是 这 不 独 女 
界 , 男 人 也 都 如 此 ,所 不 同 者 巧 取 之 外 ,还 有 豪 夺 而 已 。 

我 其 实 那 里 会 “立地 成 佛 ”, 许 多 烟 卷 ,不 过 是 麻醉 药 , 烟 
雾 中 也 没有 见 过 极乐 世界 。 假 使 我 真有 指导 青年 的 本 领 
无 论 指导 得 错 不 错 一 一 我 决 不 藏匿 起 来 ,但 可 惜 我 连 自己 也 
没有 指南 针 , 到 现在 还 是 乱 冯 ,倘若 阁 人 深 坑 , 自 己 有 自己 负 
责 , 领 着 别人 又 怎么 好 呢 ,我 之 伯 上 讲台 讲 空话 者 就 为 此 。 记 
得 有 一 种 小 说 里 攻击 牧师 ,说 有 一 个 乡下 女人 ,向 牧师 历 诉 困 
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苦 的 半生 ,请 他 救助 ,牧师 听 毕 答 道 ， 忍 着 罢 , 上 帝 使 你 在 
前 受苦 , 死 后 定 当 赐 福 的 。 基态 的 天 中 内 玉生 人 学 省 
说 ,何尝 能 比 这 高 明 些 ,他 们 之 所 谓 " 将 来 " ,不 就 是 牧师 之 所 
谓 “ 死 后 " 么 ? 我 所 知道 的 话 就 是 这 样 ,我 不 相信 ,但 自己 也 并 
无 更 好 解释 。 章 锡 琛 的 答 话 是 一 定 要 胡 涂 的 , 听 说 他 自己 在 
书 铺子 里 做 伙计 ,就 时 常 叫苦 连 天 。 

我 想 ,苦痛 是 总 与 人 生 联 带 的 ,但 也 有 离开 的 时 候 ,就 是 
当 睡 熟 之 际 。 醒 的 时 候 要 免 去 若干 苦痛 ,中 国 的 老 法 子 是 “ 骄 
做 "与 “玩世不恭 " ,我 自己 觉得 我 就 有 这 毛病 ,不 大 好 。 苦 茶 
加 “ 糖 ", 其 苦 之 量 如 故 , 只 是 聊 胜 于 无 “ 糖 ”, 但 这 糖 就 不 容易 
找到 ,我 不 知道 在 那里 ,只 好 交 白 卷 了 。 

以 上 许多 话 , 仍 等 于 章 锡 琛 ,我 再 说 我 自己 如 何在 世上 混 
过 去 的 方法 ,以 供 参 考 黑 一 一 

一 . 走 “人生” 的 长 途 ,最 易 遇 到 的 有 两 大 难关 。 其 一 是 
“ 赎 路”, 倘若 轩 翟 先生 ,相传 是 愧 器 而 返 的 。 但 我 不 器 也 不 
返 , 先 在 岐 路 头 坐 下 , 软 一 会 ,或 者 睡 一 党 ,于 是 选 一 条 似乎 可 
走 的 路 再 走 , 倘 遇 见 老实 人 ,也 许 夺 他 食物 充饥 ,但 是 不 问 路 ， 
因为 我 知道 他 并 不 知道 的 。 如 果 遇 见 老 虎 ,我 就 息 上 树 去 ,等 
它 饿 得 走 去 了 再 下 来 , 倘 它 竞 不 走 , 我 就 自己 饿 死 在 树 上 ,而 
且 先 用 带子 缚 住 , 连 死尸 也 决 不 给 它 吃 。 但 倘若 没有 树 呢 ? 
那么 ,没有 法 子 ,只 好 请 它 吃 了 ,但 也 不 妨 也 咬 它 一 口 。 其 二 
便 是 “ 穷 途 ”了 , 听 说 阮籍 先生 也 大 器 而 回 ,我 却 也 像 岐 路 上 的 
办 法 一 样 ,还 是 跨 进去 ,在 刺 从 里 姑且 走 走 , 但 我 也 并 未 过 到 
全 是 荆 琼 毫 无 可 走 的 地 方 过 ,不 知道 是 否 世上 本 无 所 谓 穷 途 ， 
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还 是 我 幸而 没有 遇 着 。 

二 .对 于 社会 的 战斗 ,我 是 并 不 挺身 而 出 的 ,我 不 劝 别人 
牺牲 什么 之 类 者 就 为 此 。 欧 战 的 时 候 ,最 重 " 壕 竹 战 ” ,战士 伏 
在 壕 中 ,有 时 吸烟 ,也 唱歌 , 打 纸牌 ,喝酒 ,也 在 壕 内 开 美 术 展 
览 会 ,但 有 时 忽 向 敌人 开 他 几 枪 。 中 国 多 暗 箭 ,挺身 而 出 的 勇 
士 容易 丧命 ,这 种 战 法 是 必要 的 黑 。 但 狼 怕 也 有 时 会 迫 到 非 
短兵相接 不 可 的 ,这 时 候 , 没 有 法 子 ,就 短兵相接 。 

总 结 起 来 ,我 自己 对 于 苦闷 的 办 法 ,是 专 与 苦痛 捣乱 ,将 
无 赖 手段 当 作 胜 利 , 硬 唱 凯 歌 ,算是 乐趣 ,这 或 者 就 是 糖 罢 。 
但 临 未 也 还 是 归结 到 “没有 法 子 ” ,这 真是 没有 法 子 ! 

以 上 ,我 自己 的 办 法 说 完了 ,就 是 不 过 如 此 ,而 且 近 于 游 
戏 , 不 像 步 步 走 在 人 生 的 正轨 上 (人 生 或 者 有 正轨 罢 ,但 我 不 
知道 ) ,我 相信 写 了 出 来 ,未必 于 你 有 用 ,但 我 也 只 能 写 出 这 些 
罢了 。 

鲁迅 三 月 十 一 日 


米 米 米 


[1]】 此 信 经 作者 整理 编辑 收入 两 地 书 》, 序 号 二 。 
许 广 平 (1898 一 1968) ”广东 番 昌 人 ,笔名 景 宋 ,当时 是 北京 师范 大 
学 学 生 ,后 为 鲁迅 夫人 。 


250315 致 梁 绳 补品 


生 为 兄 : 
前 承 两 兄 过 谈 , 黄 快 ,后 以 琐事 从 集 , 竞 未 -- 奉 书 。 前 日 
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乃 蒙 惠 简 , 俱 悉 。 关 于 中 国 神话 ,现存 诚 不 可 无 一 部 书 , 沈 瞪 
冰 君 之 文 ?1, 但 一 看 耳 , 未 细 阅 ,其 中 似 亦 有 可 参考 者 ,所 评 
西洋 人 诸 书 , 殊 可 人 和信。 中国 书 多 而 难 读 ,外 人 论 古 史 或 文艺 ， 
遂 至 今 不 见 有 好 书 也 , 惟 沈 君 于 古书 盖 未 细 检 , 故 于 康 回 触 不 
周 山 故事 ,至 于 交 辟 失 之 。 

京师 图 书馆 所 藏 关于 神话 之 书 , 未 经 目睹 ,但 见 该 馆 报 
告 , 知 其 名 为 《 释 神 》" ,著者 之 名 亦 忘却 。 倘 是 平常 书 , 尚 可 
设法 借 出 ,但 此 书 是 稿 本 , 则 照例 编 人 “善本 "中 (内 容 善 否 ,在 
所 不 问 ) , 视 为 宝贝 , 除 就 阅 而 外 无 他 途 矣 ,只 能 他 日 赴 馆 索 
观 ,或 就 抄 , 如 亦 是 握 录 古书 之 作 , 则 止 录 其 所 引 之 书 之 卷 数 
已 足 , 无 须 照 写 原文 , 似 亦 不 费 多 大 时 日 也 。 但 或 尚 有 更 捷 之 
法 , 亦 未 可 知 , 容 再 一 调查 , 奉 告 。 

中 国之 鬼神 谈 , 似 至 秦汉 方士 而 一 变 , 故 叶 意 以 为 当先 搜 
集 至 六 朝 (或 唐 ) 为 止 群 书 , 且 又 析 为 三 期 ,第 一 期 自 上 十 至 周 
来 之 书 ,其 根 检 在 巫 ,多 含 古 神话 ,第 二 期 秦汉 之 书 ,其 根 检 亦 
在 巫 ,但 稍 变 为 “ 鬼 道 ", 又 杂 有 方士 之 说 ,第 三 期 六 朝 之 书 , 则 
神仙 之 说 多 侨 。 今 集 神话 , 自 不 应 杂 人 神仙 谈 ,但 在 两 可 之 间 
者 , 亦 止 得 存 之 。 

内 容 分 类 , 似 可 参照 希腊 及 埃及 神话 之 分 类 法 作 之 ,而 加 
以 变通 。 不 知 可 析 为 (一 ) 天 神 ,( 二 ) 地 只 (并 幽 实 界 ) ,( 三 ) 人 
鬼 ,( 四 ) 物 魅 否 ? 疑 不 能 如 此 分 明 ,未尝 深 考 ,不 能 定 也 。 此 
外 则 天 地 开辟 ,万 物 由 来 ( 自 其 发 生 之 大 原 以 至 现状 之 细 故 ， 
如 乌 雅 何故 色 黑 , 猴 性 何以 色 红 ) , 苟 有 可 稽 ,器 当 搜集 。 每 - - 
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神 只 ,又 当 考 其 (一 ) 系 统 , (二) 名 字 , (三 ) 状 稻 性 格 ,( 四 ) 功 业 
作为 ,但 丽 亦 不 能 完备 也 。 

沈 君 评 一 外 人 之 作 !4 , 谓 不 当 杂 入 现今 杂 说 ,而 仆 则 以 
为 此 实 一 个 问题 ,不 能 达 加 论 定 。 中 国人 至 今 未 脱 原 始 思想 ， 
的 确 尚 有 新 神话 发 生 ,譬如 “日 "之 神话 《山海 经 》55 中 有 之 ， 
但 吾 乡 (绍兴 ) 皆 谓 太阳 之 生日 [6 为 三 月 十 九 日 ,此 非 小 说 ， 
非 童 话 , 实 亦 神话 , 因 众 皆 信之 也 ,而 起 源 则 必 甚 迟 。 故 自 唐 
以 迄 现 在 之 神话 , 铠 亦 尚 可 结集 ,但 此 非 数 人 之 力 所 能 作 ,只 
能 待 之 异 日 ,现在 寻 且 画 六 朝 或 唐 ( 唐 人 所 见 十 籍 较 今 为 多 , 故 尚 
可 采 得 旧 说 ) 为 限 可 耳 。 

鲁迅 三 月 十 五 日 


米 洲 米 

(1] 梁 绳 神 (1904 一 1997) 又 作 生 为 , 字 容 车 ,河北 行 唐 ( 今 属 灵 
寿 ) 人 。 当 时 北京 师范 大 学 学 生 。 他 为 所 编 注 音 的 儿童 周刊 搜集 古代 
神话 改写 儿童 故事 , 曾 和 同学 傅 作 枯 ( 筑 夫 ) 同 访 鲁迅 , 故 信 中 称 “ 两 
兄 ”。 

[2] 沈 雁 冰 之 文 。 指 《中 国 神话 研究 》, 载 《小 说 月 报 》 第 十 六 卷 
第 一 号 (1925 年 1 月 )。 该 文 结 末 批评 了 英国 腾 尼 斯 1876 年 出 版 的 《中 
国民 俗 学 》 和 英国 威 纳 1922 年 出 版 的 《中 国 神 话 与 传说 》, 文 中 还 说 到 
“不 过 天 何以 忽然 有 破 隙 ”“ 中 国 的 古书 上 都 没有 说 起 ”。 按 《淮南 子 》 
中 的 《天 文 训 》《 原 道 训 》,《 列 子 . 汤 问 》《 博 物 志 》《 史 记 》 司 马 贞 补 (三 
皇 本 纪 ; 等 书 中 都 记 有 共 工 ( 即 康 回 ) 怒 触 不 周 出 的 神话 。 

[3】 《 释 神 》 清 代 姚 东升 辑录 , 手 抄本 ,一 册 。 分 为 十 类 :一 .天 
地 ,二 .山川 , 三 .时 礼 , 四 、 方 祀 ,五 . 土 礼 , 六 、 吉 神 , 上 七 、. 释 家 ,八道 家 ， 
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九 . 仙 教 ,十 、 杂 神 。 

[4] 这 里 所 说 “ 沈 君 评 一 外 人 之 作 ", 指 沈 脸 冰 《 中 国 神话 研 究 》 
批评 威 纳 的 《中 国 神话 与 传说 ) 一 书 。 沈 文 批 评 该 书 把 4 封 神 演 义 》 列 为 
中 国 神 话 来 源 之 一 的 论点 说 :“ 我 想 威 纳 先生 大 概 不 知道 他 视 为 中 国 神 
话 重要 典籍 的 4 封 神 演义 》 等 书 , 竟 是 元 明 人 做 的 ;否则 ,他 将 说 中 国 大 
或 竟 全 部 的 神话 是 在 西历 六 百年 项 , 始 由 文学 家 从 口头 的 采 辑 
为 书本 的 了 。” 

【5 ] 《山海 经 》 十 八 卷 , 约 公元 前 四 世纪 至 公元 二 世纪 间 的 作 
品 。 内 容 主要 是 我 国民 间 传 说 中 的 地 理 知 识 ,其 中 保存 了 不 少 上 十 时 
代 留 传 下 来 的 神话 故事 。 

【6] 太阳 之 生日 绍兴 俗 传 夏 历 三 月 十 九 为 朱 天 大 帝 生日 ,后 
论 为 太阳 菩萨 生 日 。 一 说 这 一 天 是 清 兵 人 京 ,崇祯 皇帝 弱 死 于 煤 山 , 民 
间 假 朱 天 大 帝 的 名 义 祀 念 亡 明 。 


250318 致 许 广 平 吕 


广 平 兄 : 

这 回 要 先 讲 “ 兄 ” 字 的 讲义 了 。 这 是 我 自己 制定 ,沿用 下 
来 的 例子 ,就 是 : 旧 日 或 近来 所 识 的 朋友 , 昌 同 学 而 至 今 还 在 
来 往 的 ,直接 听讲 的 学 生 , 写 信 的 时 候 我 都 称 “ 兄 ”。 其 余 较为 
生 琉 , 较 需 客气 的 ,就 称 先生 , 老 苞 ,太太 , 少 葡 ,小 姐 ,大 
人 …… 之 类 。 总 之 我 这 “ 兄 " 字 的 意思 ,不 过 比 直 呼 其 名 上 略 胜 
一 筹 ,并 不 如 许 朴 重 先 生 所 说 , 真 含有 “ 老 哥 "的 意义 。 但 这 些 
理由 ,只 有 我 自己 知道 , 则 你 一 见 而 大 惊 力争 , 盖 无 足 怪 也 。 
然而 现 已 说 明 , 则 亦 毫 不 为 奇 焉 侨 。 
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现在 的 所 谓 教育 ,世界 上 无 论 那 一 国 ,其 实 都 不 过 是 制造 
许多 适应 环境 的 机 器 的 方法 罢了 ,要 适 如 其 分 ,发 展 各 各 的 个 
性 ,这 时 候 还 未 到 来 ,也 料 不 定 将 来 究竟 可 有 这 样 的 时 候 。 我 
疑心 将 来 的 黄金 世界 里 ,也 会 有 将 叛徒 处 死刑 ,而 大 家 尚 以 为 
是 黄金 世界 的 事 ,其 大 病根 就 在 人 们 各 各 不 同 ,不 能 像 印 版 书 
似 的 每 本 一 律 。 要 彻底 地 毁坏 这 种 大 势 的 ,就 容易 变 成 “个 人 
nh 《工人 绥 惠 略 夫 》 里 所 描写 的 绥 惠 略 夫 就 
是 。 这 一 类 人 物 的 运 命 ,在 现在 ,一 一 也 许 虽 在 将 来 ,是 要 救 
群众 ,而 反 被 群众 所 迫害 , 终 至 于 成 了 单身 , 令 激 之 余 ,一 转 而 
仇视 一 切 ,无 论 对 谁 都 开 枪 ,自己 也 归于 毁灭 。 

社会 上 千奇百怪, 无 所 不 有 ;在 学 校 里 ,只 有 兵 线 装 书 和 
希望 得 到 文 任 者 ,虽然 根 检 上 不 离 “ 利 害 " 二 字 ,但 是 还 要 算 好 
的 。 中 国 大 约 太 老 了 ,社会 里 事 无 大 小 ,都 恶劣 不 堪 , 像 一 只 
黑色 的 染 生 ,无 论 加 进 什么 新 东西 去 ,都 变 成 漆黑 ,可 是 除了 
再 想法 子 来 改革 之 外 ,也 再 没有 别 的 路 。 我 看 一 切 理想 家 ,不 
是 怀念 “过 去 ” ,就 是 希望 “将 来 ", 对 于 “现在 "这 一 个 题目 ,都 
交 了 白 卷 ,因为 谁 也 开 不 出 药方 。 其 中 最 好 的 药方 , 即 所 谓 
“希望 将 来 "的 就 是 。 

“将 来 "这 回 事 ,虽然 不 能 知道 情形 怎样 ,但 有 是 一 定 会 有 
的 ,就 是 一 定 会 到 来 的 ,所 虑 者 到 了 那 时 ,就 成 了 那 时 的 “ 现 
在 ”。 然而 人 们 也 不 必 这 样 翡 观 , 只 要 “ 那 时 的 现在 ” 比 “ 现 在 
二 点 ,就 很 好 了 ,这 就 是 进步 。 

空想 ,也 无 法 证 明 一 定 是 空想 ,所 以 也 可 以 算是 人 生 

的 一 种 最 安 ， 正如 信徒 的 上 帝 。 我 的 作品 ， 太 黑 暗 了 ,因为 我 
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只 觉得 “黑暗 与 虚无 ” 乃 是 “ 实 有 ”, 却 偏 要 向 这 些 作 绝 望 的 抗 
战 , 所 以 很 多 着 偏激 的 声音 。 其 实 这 或 者 是 年 龄 和 经 历 的 关 
系 , 也 许 未 必 一 定 的 确 的 ,因为 我 终于 不 能 证 实 : 惟 黑暗 与 虚 
无 万 是 实 有 。 所 以 我 想 ,在 青年 , 须 是 有 不 平 而 不 悲观 , 常 搞 
战 而 亦 自卫 , 坏 玉 非 践 不 可 ,固然 不 得 不 践 ,但 若 无 须 必 践 , 即 
不 必 随 便 去 践 , 这 就 是 我 所 以 主张 “ 壕 琢 战 ? 的 原因 ,其实 也 无 
非 想 多 留 下 几 个 战士 ,以 得 更 多 的 战绩 。 

子路 先生 确 是 勇士 ,但 他 因为 “ 吾 闻 君子 死 冠 不 免 ”, 于 是 
“ 结 幼 而 死 ”, 则 我 总 党 得 有 点 迁 。 掉 了 一 顶 帽子 ,有 何妨 呢 ， 
却 看 得 这 人 么 郑重 ,实在 是 上 了 仲 尼 先生 的 当 了 。 仲 尼 先 生 自 
己 “ 厄 于 陈 蔡 ” , 却 并 不 饿 死 , 真 是 滑 得 可 观 。 子 路 先生 倘若 不 
信 他 的 胡说 , 披 头 散发 的 战 起 来 ,也许 不 至 于 死 的 罢 , 但 这 种 
散发 的 战 法 ,也 就 是 属于 我 所 谓 “ 壕 王 战 "的 。 

时 候 不 早 了 ,就 此 结束 了 。 

鲁迅 三 月 十 八 日 


米 米 米 


[1】 此 信和 经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 》, 序 号 四 。 


250323 致 许 广 平 " 


广 平 兄 : 
仿佛 记得 收 到 来 信 有 好 几 天 了 ,但 是 今天 才能 写 回 信 。 
“一 步 步 的 现在 过 去 ” ,自然 可 以 比较 的 不 为 环境 所 苦 ,但 


467 


鲁迅 全 集 ' 书 信 


“现在 的 我 "中 ,既然 “含有 原来 的 我 ”, 而 这 “我 "又 有 不 满 于 时 
代 环 境 之 心 , 则 苦痛 也 依然 相 续 。 不 过 能 够 随遇而安 一 一 即 
有 船 坐 船 云 云 一 一 则 比 起 幻想 太 多 的 人 们 来 ,可 以 稍为 安稳 ， 
能 够 敷衍 下 去 而 已 。 总 之 ,人 车 一 经 走出 麻木 境界 , 即 增 加 苦 
痛 , 而 且 无 法 可 想 , 所 谓 “ 希 望 将 来 ”, 就 是 自慰 一 一 或 者 简直 
是 自 欺 一 一 之 法 , 即 所 谓 “ 随 顺 现在 "者 也 一 样 。 必 须 麻木 到 
不 想 “ 将 来 "也 不 知 “现在 ”, 这 才 和 中 国 的 时 代 环 境 相 合 ,但 一 
有 知识 ,就 不 能 再 回 到 这 地 步 去 了 。 也 只 好 如 我 前 信和 所 说 ， 
“有 不 平 而 不 悲观 ”, 也 即 来 信之 所 谓 “ 养 精 蓄 锐 以 待 及 锋 而 

来 信 所 说 “时 代 环 境 的 落伍 者 ”的 定义 ,是 不 对 的 。 时 代 
环境 全 都 迁 流 ,并 且 进 步 ,而 个 人 始终 如 故 , 训 无 进步 ,这 才 谓 
之 “落伍 者 ”"。 俏 是 对 于 时 代 环 境 , 怀 着 不 满 , 望 它 更 好 , 待 较 
好 时 ,又 望 它 更 更 好 , 即 不 当 有 “落伍 者 "之 称 。 因 为 世界 上 改 
革 者 的 动机 ,大 低 [ 抵 ] 就 是 这 对 于 时 代 环 境 的 不 满 的 缘故 。 

这 回教 次 的 下 台 ,我 以 为 似乎 是 他 自己 的 失策 ,否则 ,不 
至 于 此 的 。 至 于 妨碍 《民国 日 报 》, 乃 是 北京 官场 的 老手 段 , 实 
在 可 笑 。 停 止 一 种 报章 , (他 们 的 ) 天 下 便 即 太 平 么 ? 这 种 漆 
黑 的 染 缸 不 打破 ,中 国 即 无 希望 ,但 正在 准备 毁坏 者 ,目下 也 
仿佛 有 人 ,只 可 惜 数 目 太 少 。 然 而 既然 已 有 , 即 可 望 多 起 来 ， 
一 多 ,就 好 玩 了 ,一 一 但 是 这 自然 还 在 将 来 ;现在 呢 , 就 是 准 
备 。 

我 如 果 有 所 知道 ,当然 不 至 于 客气 的 ,但 这 种 满 纸 “将 来 ” 
和 “准备 ”的 “教训 ”, 其 实 不 过 是 空 言 , 铠 怕 于 “小 鬼 ”" 无 其 好 
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处 ,至 于 时 间 , 那 倒 不 要 紧 的 ,因为 我 即 不 写 信 ,也 并 不 做 着 什 
么 了 不 得 的 事 。 


鲁迅 三 月 并 三 日 


洲 洲 米 


[13 此 信 经 作者 整理 编辑 收入 两 地 书 》, 序 号 六 。 


250331 和 致 许 广 平 和 


三平 兄 : 

现在 才 有 写 回信 的 工夫 ,所 以 我 就 写 回信 。 那 一 回 演 剧 
时 候 , 我 之 所 以 先 去 者 , 实 与 剧 的 好 坏 无 关 ,我 在 群集 里 面 ,向 
来 坐 不 久 的 。 那 天 观众 似乎 不 少 , 筹 款 目的 ,该 可 以 达到 一 点 
了 罢 。 好 在 中 国 现在 也 没有 什么 批评 家 ,鉴赏 家 ,给 看 那样 的 
戏剧 ,已 经 尽 够 了 ,严格 的 说 起 来 , 则 那天 的 看 客 ,什么 也 不 懂 
而 胡 闸 的 很 多 ,都 应 该 用 大 批 的 蚁 烟 , 将 它们 时 出 的 。 

近来 的 事件 ,内 容 大 抵 复 杂 , 实 不 但 学 校 为 然 。 据 我 看 
来 , 女 学 生还 要 算 好 的 ,大 约 因 为 和 外 面 的 社会 不 大 接触 之 故 
里 ,所 以 还 不 过 谈 谈 衣 饰 宴会 之 类 。 至 于 别 的 地 方 , 怪 状 更 是 
层出不穷 ,东南 大 学 事件 就 是 其 一 , 倘 细 细 剖 析 , 真 要 为 中 国 
前 途 万 分 翡 哀 。 虽 至 小 事 , 亦 复 恕 是 , 即 如 《现代 评论 》 的 “一 
个 女 读者 "的 文章 ,我 看 那 行文 造 语 ,总 疑心 是 男人 做 的 ,所 以 
你 的 推 想 ,也 许 不 确 。 世 上 的 鬼 峡 是 多 极 了 。 

说 起 民 元 的 事 来 , 那 时 确 是 光明 得 多 ,当时 我 也 在 南京 教 
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育 部 ,觉得 中 国 将 来 很 有 希望 。 自 然 , 那 时 恶劣 分 子 固然 也 有 
的 ,然而 他 总 失败 。 一 到 二 年 二 次 革命 失败 之 后 , 即 渐 渐 坏 下 
去 , 坏 而 又 坏 , 遂 成 了 现在 的 情形 。 其 实 这 不 是 新 添 的 坏 , 乃 
是 涂饰 的 新 漆 剥 落 已 尽 , 于 是 旧 相 又 显 了 出 来 ,使 多 才 主 持家 
政 , 那 里 会 有 好 样子 。 最 初 的 革命 是 排 满 ,容易 做 到 的 ,其 次 
的 改革 是 要 国民 改革 自己 的 坏 根性 ,于 是 就 不 肯 了 。 所 以 此 
后 最 要 紧 的 是 改革 国民 性 ,否则 ,无 论 是 专制 ,是 共和 ,是 什么 
什么 ,招牌 虽 换 ,货色 照旧 ,全 不 行 的 。 
但 说 到 这 类 的 改革 , 便 是 真 叫 作 无 从 措 手 。 不 但 此 也 , 现 
在 虽 想 将 “ 政 象 ”稍稍 改 善 ,尚且 非常 之 难 。 在 中 国 活动 的 现 
有 两 种 “主义 者 ” ,外 表 都 很 新 的 ,但 我 研究 他 们 的 精神 ,还 是 
旧 货 ,所 以 我 现在 无 所 属 , 但 希望 他 们 自己 觉悟 ,自动 的 改良 
而 已 。 例 如 世界 主义 者 ,而 同志 自己 先 打架 ;无 政府 [ 主 ] 义 者 
的 报馆 ,而 用 护 兵 守门 , 真 不 知 是 怎么 一 回 事 。 土 匪 也 不 行 ， 
河南 的 单 知 道 烧 抢 , 东 三 省 的 浙 趋 于 保护 雅 片 ,总 之 是 抱 “发 
财主 义 " 的 居多 ,梁山 泊 动 富 济 贫 的 事 , 已 成 为 书本 子 上 的 故 
事 了 。 和 军队 里 也 不 好 ,排挤 之 风 其 盛 , 勇 敢 无 私 的 一 定 孤 立 ， 
为 敌 所 乘 , 同 人 不 救 , 终 至 阵亡 ,而 巧 滑 骑 墙 , 专 图 地 盘 者 反 很 
得 意 。 我 有 几 个 学 生 在 军 中 , 倘 不 同化 , 怕 终 不 能 占 得 势力 ， 
但 若 同 化 , 则 占 得 势力 又 于 将 来 何 益 。 一 个 就 在 攻 惠 州 , 虽 闻 
已 胜 ,而 终于 没有 信 来 ,使 我 常常 苦痛 。 
我 又 无 拳 无 勇 , 真 没有 法 ,在 手头 的 只 有 笔墨 ,能 写 这 封 
一 类 的 不 得 要 领 的 东西 而 已 。 但 我 总 还 想 对 于 根深 蒂 固 的 
所 谓 旧 文明 ,施行 袭击 , 令 其 动摇 , 费 于 将 来 有 万 一 之 希望 。 
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而 且 留 心 看 看 ,居然 也 有 几 个 不 问 成 败 而 要 战斗 的 人 ,虽然 意 
见 和 我 并 不 尽 同 ,但 这 是 前 几 年 所 没有 遇 到 的 。 我 所 谓 "正在 
准备 破坏 者 目下 也 仿佛 有 人 "的 人 ,不 过 这 么 一 回 事 。 要 成 联 
合 战 线 , 还 在 将 来 。 

希望 我 做 点 什么 事 的 人 , 颇 有 几 个 了 ,但 我 自己 知道 ,是 
不 行 的 。 凡 做 领导 的 人 ,一 须 勇 猛 ,而 我 看 事情 太 仔细 ,一 仔 
细 , 即 多 疑虑 ,不 易 勇 往 直 前 ;二 须 不 惜 用 牺牲 ,而 我 最 不 愿 使 
别人 做 牺牲 (这 其 实 还 是 革命 以 前 的 种 种 事情 的 刺激 的 结 
果 ) ,也 就 不 能 有 大 局 面 。 所 以 ,其 结果 ,终于 不 外 乎 用 空 论 来 
发 牢骚 , 印 一 通 书 籍 杂志 。 你 如 果 也 要 发 牢骚 ,请 来 帮 有 我 们 ， 
倘 卓 " 马 前 卒 ”, 则 看 岂 敢 ,因为 我 实 无 马 , 坐 在 人 力 车 上 ,已 经 
是 阔 气 的 时 候 了 。 

投稿 到 报馆 里 ,是 碰 运 气 的 ,一 者 编辑 先生 总 有 些 胡 涂 ， 
二 者 投稿 一 多 , 确 也 使 人 头 氏 眼花 。 我 近来 常 看 稿子 ,不 但 没 
有 空闲 ,而且 人 也 疲乏 了 ,此 后 想 不 再 给 人 看 ,但 除了 几 个 熟 
识 的 人 们 。 你 投稿 昌 不 写 什 么 "女士 ” ,我 写 信也 改称 为 “ 兄 ”， 
但 看 那 文章 ,总 带 些 女性 。 我 虽然 没有 细 研 究 过 ,但 大 略 看 
来 ,似乎 “女士 "的 [的 } 说 话 的 句子 排列 法 ,就 与 “男士 "不 同 ， 
所 以 写 在 纸 上 , 一 见 可 辨 。 

北京 的 印刷 品 现在 虽然 比 先前 多 ,但 好 的 却 少 。《 猛 进 》 
很 勇 ,而 论 一 时 的 政和 象 的 文字 太 多 。《 现 代 评 论 》 的 作者 固然 
多 是 名 人 ,看 去 却 显得 灰色 .《 语 丝 》 虽 总 想 有 反抗 精神 ,而 时 
时 有 疲劳 的 颜色 ,大 约 因为 看 得 中 国 的 内 情 太 清楚 ,所 以 不 免 
有 些 失 望 之 故 轩 。 由 此 可 知 见 事 太 明 ,做事 即 失 其 勇 ,庄子 所 
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谓 “ 察 见 渊 鱼 者 不 祥 ”, 盖 不 独 谓 将 为 众 所 鼠 , 且 于 自己 的 前 进 
亦 有 碍 也 。 我 现在 还 要 找寻 生力军 ,加 多 破坏 论 者 。 
鲁迅 三 月 州 一 日 


米 米 类 


[ 1】 此 信和 经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 》, 序 号 八 。 


250408? 致 赵 其 文 " 


XxX 兄 : 

那 一 种 普通 的 “先生 ”的 称呼 ,既然 你 觉得 不 合适 ,我 就 改 
作 这 样 的 写 。 多 谢 你 将 信 寄 还 我 , 那 是 一 个 住 在 东 毅 的 和 你 
同姓 的 人 [2 问 的 ,我 匆忙 中 误 为 一 人 了 。 

你 那 一 篇 小 说 ,5 大约 本 星期 底 或 下 星期 初 可 以 登 出 来 。 

你 说 “青年 的 热情 大 部 分 还 在 ", 这 使 我 高 兴 。 但 我 们 已 
经 通信 了 好 几 回 了 ,我 敢 赠 送 你 一 名 真实 的 话 ,你 的 善于 感 
激 ,是 于 自己 有 害 的 ,使 自己 不 能 高 飞 远 走 。 我 的 百 无 所 成 ， 
就 是 受 了 这 癖 气 的 害 ,《 语 丝 》 上 《过 客 》 中 说 :这 于 你 没有 什 
么 好 处 ", 那 "这" 字 就 是 指 “ 感 激 ”"。 我 希望 你 向 前 进取 ,不 要 
记 着 这 些小 事情 。 

1 鲁迅 四 月 八 日 夜 


米 米 米 


(1)】 此 信 据 1939 年 10 月 19 日 成 都 《华西 日 报 . 华 西 副刊 》 所 载 


一 九 二 五 年 四 月 


收 信人 《感激 是 于 自己 有 害 的 ?一文 抄录 编 人 ,称呼 在 发 表 时 被 收 信 人 
略 去 。250411 信 情 况 亦 同 此 。 

起 其 文 (1903 一 1980) ,四 川江 北 人 。 曾 是 北京 大 学 附属 音乐 传习 
所 及 北京 美术 专科 学 校 学 生 ,旁听 过 和 鲁迅 的 课程 , 曾 就 4 野草》 中 的 一 些 
问题 向 鲁迅 请 教 。 当 时 任 创 造 社 北平 分 社 出 版 部 经 理 。 

[2] 指 赵 自 成 ,广西 灵 川 人 , 曾 在 北京 大 学 俄 文系 肆 业 。 

[3 ] 指 ( 零 )。 后 载 北京 4 京 报 副刊 ) 第 一 一 五 .一 一 六 号 (1925 年 
4 月 11 日 .12 日)。 


250408? 致 刘 策 奇 "" 


策 奇 先生 : 

您 在 《 秦 群 ?2 上 所 见 的 《 击 筑 遗 音 》, 就 是 《万 古 悉 曲 》， 
叶 德 辉 有 刻本 ,题写 山 归 庄 玄 恭 " 著 ,在 ( 双 梅 景 闽 丛 书 》 中 ， 
但 删节 太 多 , 即 如 指 斥 孔 老 二 的 一 段 (31, 即 完全 没有 。 又 《 识 
小 录 》"4( 在 商务 印 书 馆 的 《 涵 芬 楼 秘籍 ) 第 一 集 内 ) 卷 四 未 
尾 , 亦 有 这 歌 , 云 “不 知 何人 作 ”, 而 文 颇 完 具 , 但 与 叶 刻 本 字句 
多 异 , 且 有 彼 详 而 此 略 的 。《 研 群 》 上 的 几 段 ,与 两 本 的 字句 又 
有 不 同 ,大 约 又 出 于 别 一 抄本 的 了 。 知 道 先生 留心 此 道 , 聊 举 
所 见 以 备 参考 。 

鲁迅 四 月 八 日 


米 米 米 


(1] 此 信 据 《歌谣 周 刊 ) 第 八 十 七 期 (1925 年 4 月 19 日 ) 所 载 编 
人 。 
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刘 策 奇 (1895 一 1927) ,广西 象 县 人 。 在 家 乡 任教 时 从 事 民 俗 研 究 ， 
为 北京 大 学 研究 所 国学 门 歌谣 研究 会 通讯 会 员 。 和 鲁迅 因 读 到 他 在 《 歌 
谣 周 刊 》? 第 八 十 五 期 (1925 年 4 月 5 日 ) 发 表 的 《 明 贤 遗 歌 》 而 给 他 此 信 。 

【2 ] 《下 群 》 从 刊 , 翡 盒 编辑 ,1909 年 在 广州 出 版 。《 击 筑 余 音 》 
残 稿 ( 仅 存 六 七 、 八 、 九 等 部 分 ) 载 于 该 刊 第 二 期 。《 击 筑 遗 音 ), 又 名 
《万 古 愁 曲 》, 共 二 十 曲 , 有 几 种 版 本 ,内容 互 有 出 人, 叶 德 辉 《 双 梅 景 周 
锥 书 》 刻 本 署 “ 宣 山 归 庄 女 恭 作 "。 又 有 石 印 巾 箱 白 纸 本 , 署 “ 明 能 开元 
岂 庵 著 " 。 叶 德 辉 (1864 一 1927) , 字 焕 彬 ,号 郎 园 ,湖南 长 沙 人 ,藏书 家 。 
1903 年 至 1917 年 他 在 长 沙 刊 印 的 《 双 梅 景 闻 丛 书 》, 收 《万 十 愁 曲 》 等 书 
十 五 种 。 

[3 ] 《万 古 愁 曲 》 中 指 斥 孔 子 的 一 段 文字 是 :“ 笑 笑 笑 , 笑 那 喜 弄 
笔 的 老 尼 山 ,把 二 百 四 十 年 死 骼 能 弄 得 七 颠 人 倒 。”( 据 《 归 玄 恭 遗 书 》) 
按 “ 老 尼 山 " 指 孔子 ,名 丘 字 仲 尼 ;“ 二 百 四 十 年 ” 指 春秋 时 期 的 历史 。 

[4] 《 识 小 录 》 明 徐 树 丕 撰 , 共 四 卷 ,1916 年 商务 印 书馆 编 人 
《 涵 芬 楼 秘籍 》。《 涵 芬 楼 秘籍 》, 丛 书 , 孙 毓 修 等 辑 , 共 十 集 ,1916 年 起 由 
上 海 商务 印 书馆 陆续 印行 。 丛 书 序 云 :“ 自 两 辰 年 (1916) 开 始 , 以 旧 抄 
旧 刻 零星 小 种 世 所 绝 无 者 为 《秘籍 》。” 


250408” 致 许 广 平 中 


广 平 兄 : 

我 先前 收 到 五 个 人 署名 的 印刷 品 ,知道 学 校 里 又 有 些 事 
情 ,但 并 未 收 到 薛 先生 的 宣言 ,只 能 从 学 生 方面 的 信 中 ,猜测 
一 点 。 我 的 习性 不 大 好 ,每 不 肯 相 信 表 面 上 的 事情 ,所 以 我 疑 
心 薛 先生 辞职 的 意思 ,恐怕 还 在 先 , 现 在 不 过 借 题 发 挥 , 自 以 
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为 去 得 格外 好 看 。 其 实 “* 声 势 测 测 ?的 罪状 ,未 免 太 不 切实 , 即 
使 如 此 ,也 没有 辞职 的 必要 的 。 如 果 自 己 要 辞职 而 必须 牵连 
儿 个 学 生 ,我 觉得 这 办 法 有 些 恶 劣 。 但 我 究竟 不 明白 内 中 的 
情形 ,要 之 , 那 普 通 所 想得到 的 ,总 无 非 是 “用 阴谋 "与 “ 装 死 ”， 
学 生 都 不 易 应 付 的 。 现 在 已 没有 中 庸 之 法 ,如 果 他 的 所 谓 罪 
状 不 过 “声势 漠 润 ”, 殊 不 足以 制 人 死命 ,有 那 一 回 反 了 驶 的 信 ， 
已 经 可 以 了 。 此 后 只 能 平心静气 ,再 看 后 来 ,随时 用 质 直 的 方 
1 
回 演 剧 ,每 人 分 到 二 十 余 元 ,我 以 为 结果 并 不 算 坏 ,前 
生生 界 语 学 校注 剧 基 款 . 却 赔 了 几 十 元 。 但 这 几 个 钱 ,自然 不 
够 旅行 ,要 旅行 只 好 到 天 津 。 其 实现 在 何必 旅行 ,江浙 的 教 
育 , 表 面 虽说 发 达 , 内 情 何尝 佳 ,只 要 看 母校 , 即 可 以 推 知 其 他 
一 切 。 不 如 买点 心 ,日 吃 一 元 , 反 有 实 益 。 
大 同 的 世界 , 怕 一 时 未 必 到 来 ,即使 到 来 , 像 中 国 现在 似 
的 民族 也 一 定 在 大 同 的 门 外 , 所 以 我 想 无 论 如 何 ,总 要 改革 才 
好 。 但 改革 最 快 的 还 是 火 与 剑 ,孙中山 奔 波 一 世 ,而 中 国 还 是 
如 此 者 ,最 大 原因 还 在 他 没有 党 军 ,因此 不 能 不 迁就 有 武力 的 
别人 。 近 几 年 似乎 他 们 也 觉悟 了 , 开 起 军官 学 校 来 , 异 已 太 
晚 。 中 国 国 民 性 的 堕落 ,我 党 得 不 是 因为 顾家 ,他 们 也 未 尝 为 
“家 "设想 。 最 大 的 病根 ,是 眼光 不 远 ,加 以 * 卑 愤 ”与 <“ 贪 禁 ”， 
但 这 是 历久 养 成 的 ,一 时 不 容易 去 掉 。 我 对 于 攻打 这 些 病 根 
的 工作 , 倘 有 可 为 ,现在 还 不 想 放手 ,但 即使 有 效 ,也 恺 很 迟 ， 
我 自己 看 不 见 了 。 由 我 想来 ,一 一 这 只 是 如 此 感到 ,说 不 出 理 
由 ,一 一 目下 的 压制 和 黑暗 还 要 增加 ,但 因此 也 许可 以 发 生 较 
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激烈 的 反抗 与 不 平 的 新 分 子 ,为 将 来 的 新 的 变动 的 萌 慕 。 

“ 关 起 门 来 长 吁 短 叹 ”, 自 然 是 太 气 闽 了 ,现在 我 想 先 对 于 
思想 习惯 加 以 明白 的 攻击 ,先前 我 只 攻击 旧 党 ,现在 我 还 要 攻 
击 青年 。 但 政府 似乎 已 在 张 起 压制 言论 的 网 来 ,那么 ,又 须 准 
备 “ 钻 网 ”的 法 子 ,一 一 这 是 各 国 鼓吹 改革 的 人 照例 要 遇 到 的 。 
我 现在 还 在 寻 有 反抗 和 攻击 的 笔 的 人 们 ,再 多 几 个 ,就 来 “ 试 
他 一 试 ”, 但 那 效 果 ,仍然 还 在 不 可 知之 数 , 枣 怕 也 不 过 聊 以 自 
慰 而 已 。 所 以 一 面 又 觉得 无 聊 , 又 疑心 自己 有 些 莫 气 , “小 鬼 ” 
年 青 ,当然 是 有 锐气 的 ,可 有 更 好 ,更 有 聊 的 法 子 么 ? 

我 所 谓 “ 女 性 ”的 文章 , 倒 不 专 在 “ 唉 , 呀 , 哟 ,……” 之 多 。 
就 是 在 抒情 文 , 则 多 用 好 看 字样 ,多 讲 风景 ,多 怀 家 庭 , 见 秋 花 
而 心 伤 ,对 明月 而 泪 下 之 类 。 一 到 辩论 之 文 , 尤 易 看 出 特别 。 
即 举 出 对 手 之 语 , 从 头 至 尾 , 一 一 驱 去 ,虽然 犀利 ,而 不 沉重 ， 
且 罕 有 正 对 “ 论 敌 "的 要 害 , 仅 以 一 击 给 与 致命 的 重伤 者 。 总 
之 是 只 有 小 毒 而 无 剧 毒 ,好 作 长 文 而 不 善于 短文 。 

做 金 心 异 的 公子 是 最 不 危险 的 ,因为 他 已 经 承认 “应 该 多 
听 后 辈 的 教训 "2 ,而 且 也 决 不 敢 以 * 诗 礼 " 教 其 子 , 所 以 也 无 
须 “ 远 ”"。 他 的 公子 已 经 比 他 长 得 多 ,衣服 穿 旧 之 后 , 即 前 短 给 
他 穿 ,他 似乎 已 经 变 了 *“ 子 "的 “后 辈 ”, 不 成 问题 了 。 

《 猛 进 》 昨 已 送 上 五 期 , 想 已 收 到 。 此 后 如 不 被 禁止 ,我 当 
寄 上 ,因为 我 这 里 有 好 几 份 。 

鲁迅 四 月 八 晶 

万 现 女 士 的 举动 似乎 不 很 好 , 听 说 她 办 报章 时 ,到 加 拉 罕 

那里 去 募捐 ,说 如 果 不 给 ,她 就 要 对 于 俄国 说 坏话 云云 。 
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洲 米 米 

[1) 此 信和 经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 》, 序 号 一 〇 。 

[2]】 钱 玄 同 在 《 写 在 半 农 给 启明 的 信 的 后 面 X1925 年 3 月 30 晶 
《 语 丝 }? 第 二 十 期 ) 一 文中 说 :实在 说 来 ,前 辈 ( 苑 其 是 中 国 现在 的 前 辈 ) 
应 该 多 听 听 后 辈 的 教训 才 是 。 因 为 论 到 知识 ,后 辈 总 比 前 辈 进化 些 ;大 
概 前 辈 的 话 总 是 错 的 多 。” 


250411 致 赵 其 文 


x X 兄 : 

我 现在 说 明 我 前 信里 的 几 句 话 的 意思 ,所谓 “ 自 己 ”, 就 是 
指 各 人 的 “自己 ”, 不 是 指 我 。 无 非 赔 凡 有 富 于 感激 的 人 , 即 容 
易 受 别人 的 牵连 ,不 能 超然 独 往 。 

感激 , 那 不 待 言 ,无 论 从 那 一 方面 说 起 来 ,大概 总 算是 美 
德 罢 。 但 我 总 觉得 这 是 束缚 人 的 。 璧 如 ,我 有 时 很 想 冒 险 , 破 
坏 ,几乎 忍 不 住 ,而 我 有 一 个 母亲 ,还 有 些 爱 我 , 愿 我 平安 ,我 
因为 感激 他 的 爱 , 只 能 不 照 自己 所 愿意 做 的 做 ,而 在 北京 寻 一 
点 糊口 的 小 生计 , 度 灰色 的 生涯 。 因 为 感激 别人 ,就 不 能 不 慰 
安 别 人 ,也 往往 牺牲 了 自己 ,一 一 至 少 是 一 部 分 。 

又 如 ,我 们 通 了 几 回 信 , 你 就 记得 我 了 ,但 将 来 我 们 假如 
分 属于 相反 的 两 个 战 团 里 开火 接 战 的 时 候 呢 ?你 如 果 早已 忘 
却 , 这 战事 就 自由 得 多 , 倘 你 还 记 着 , 则 当 非 开炮 不 可 之 际 , 也 
许 因为 我 在 火线 里 面 ,忽而 有 点 中 路, 于 是 就 会 失败 。 

《过 窜 ) 的 意思 不 过 如 来 信和 所 说 那样 , 即 是 虽然 明知 前 路 
是 坟 而 偏 要 走 ,就 是 反抗 绝望 ,因为 我 以 为 绝望 而 反抗 者 难 ， 
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比 因 希望 而 战斗 者 更 勇猛 ,更 翡 壮 。 但 这 种 反抗 ,每 容易 跳 跌 
在 “ 爱 ” 一 一 感激 也 在 内 一 一 里 ,所 以 那 过 客 得 了 小 女孩 的 一 
片 破 布 的 布施 也 几乎 不 能 前 进 了 。 

鲁迅 四 月 十 一 日 


250414 致 许 广 平 " 


广 平 兄 ， 

有 许多 话 ,那天 本 可 以 口头 答复 ,但 我 这 里 从 早 到 夜 ,总 
有 几 个 各 样 的 客 在 座 ,所 以 只 能 论 天 气 之 好 坏 , 风 之 大 小 。 因 
为 虽 是 平常 的 话 ,但 偶然 听 了 一 段 , 即 容易 莫名 其 妙 , 还 不 如 
仍旧 写 回 信 。 

学 校 的 事 , 也 许 暂 时 要 不 死 不 活 慷 。 昨 天 听 人 说 , 章 太 太 
不 来 , 男 荐 了 两 个 人 ,一 个 也 不 来 ,一 个 是 不 去 请 。 还 有 某 太 
太 却 很 想 做 ,而 当局 似乎 不 敢 请 教 。 听 说 评议 会 的 挽留 倒 不 
算 什么 ,而 问题 却 在 不 能 得 人 。 当 局 定 要 在 “太太 类 ”中 选择 ， 
固然 也 过 于 拘 执 ,但 别 的 一 时 可 也 没有 ,此 实 不 死 不 活 之 大 原 
因 也 ,后 事 如 何 , 且 听 下 回 分 解 可 耳 。 

来 信 所 述 的 方法 ,我 实在 无 法 说 是 错 的 ,但 还 是 不 赞成 ， 
一 是 由 于 全 局 的 估计 ,二 是 由 于 自己 的 偏见 。 第 一 ,这 不 是 少 
数 人 所 能 做 ,而 这 类 人 现在 很 不 多 , 即 或 有 之 ,更 不 该 轻易 用 
去 ;还 有 , 即 有 一 两 类 此 的 事件 , 实 不 足以 震动 国民 ,他 们 还 很 
麻木 ,至 于 坏 种 , 则 警备 甚 严 , 也 未 必 就 肯 洗 心 革 面 ,假使 接连 
而 起 ,自然 就 好 得 多 ,但 怕 没 有 这 许多 人 ;还 有 ,此 事 容易 引起 
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坏 影响 ,例如 民 二 ,袁世凯 也 用 这 方法 了 ,党 人 所 用 的 多 青年 ， 
而 他 的 万 是 用 钱 雇 来 的 友子 , 试 一 衡量 ,还 是 这 一 面 吃亏 。 但 
这 时 党 人 之 间 , 也 曾 用 过 雇工 ,以 自 相 残 杀 , 于 是 此 道 乃 更 附 
落 。 现 在 即使 复活 ,我 以 为 虽然 可 以 快 一 时 之 意 , 而 与 大 局 是 
无 关 的 。 第 二 ,我 的 脾气 是 如 此 的 ,自己 没有 做 ,就 不 大 赞成 。 
我 有 时 也 能 辣 手 评 文 ,也 常 煽动 青年 冒险 ,但 有 相识 的 人 ,我 
就 不 能 评 他 的 文章 , 怕 见 他 的 冒险 ,明知 道 这 是 自 相 矛盾 的 ， 
也 就 是 做 不 出 什么 事情 来 的 死 症 ,然而 终于 无 法 改良 ,奈何 不 
得 ,我 不 愿意 ,由 他 去 罢 。 

“无 处 不 是 苦闷, 苦闷,( 此 下 还 有 六 个 和 …… ) 我 觉得 
小鬼" 的 "苦头 "的 原因 是 在 “性急 "。 在 进取 的 国民 中 ,性 急 
是 好 的 ,但 生 在 麻木 如 中 国 的 地 方 , 却 容易 吃亏 ,纵使 如 何 牺 
牲 ,也 无 非 毁 灭 自己 ,于 国度 没有 影响 。 我 记得 先前 在 学 校 演 
说 时 候 也 曾 说 过 ,要 治 这 麻木 状态 的 国度 ,只 有 一 法 ,就 是 
“ 彻 ”, 也 就 是 “ 锦 而 不 舍 ”"。 逐 渐 的 做 一 点 ,总 不 肯 休 ,不 至 于 
比 “ 轻 于 一 掷 "无 效 的 。 但 其 间 自 然 免不了 “苦闷 ,苦闷 ,( 此 下 
还 有 六 个 并 ……)" 可 是 只 好 便 与 这 “车 闽 …… "反抗 。 这 盟 然 
近 于 劝 人 耐心 做 奴隶 ,其 实 很 不 同 ,甘心 乐意 的 奴隶 是 无 望 
的 ,但 如 怀 着 不 平 ,总 可 以 逐渐 做 些 有 效 的 事 。 

我 有 时 以 为 “宣传 "是 无 效 的 ,但 细 想 起 来 ,也 不 尽 然 。 革 命 
之 前 ,第 一 个 鳃 牲 者 我 记得 是 史 坚 如 ,现在 人 们 都 不 大 知道 了 ,在 
广东 一 定 是 记得 的 人 较 多 罢 ,此 后 接连 的 有 好 几 人 ,而 爆发 却 在 
胡 [ 湖 ] 北 ,还 是 宣传 的 功劳 。 当 时 和 袁世凯 妥协 ,种 下 病根 ,其 实 
却 还 是 党 人 实力 没有 充实 之 故 。 所 以 鉴于 前 车 , 则 此 后 的 第 一 要 
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图 ,还 在 充足 实力 ,此 外 各 种 言 动 ,只 能 稍 作 辅佐 而 已 。 

文章 的 看 法 ,也 是 因 人 不 同 的 ,我 因为 自己 爱 作 短文 , 爱 
用 反 语 ,每 遇 辩论 , 辑 不 管 三 七 二 十 一 ,就 迎头 一 击 ,所 以 每 见 
和 我 的 办 法 不 同 者 便 以 为 缺点 。 其 实 畅 达 也 自 有 畅达 的 好 
处 , 正 不 必 故 意 减 缩 (但 繁 元 则 自 应 删 削 ) ,例如 玄 同 之 文 , 即 
颇 王 羊 2 ,而 少 含蓄 ,使 读者 览 之 了 然 ,无 所 疑惑 , 故 于 表白 
意见 , 反 为 相宜 ,效力 亦 复 很 大 。 我 的 东西 却 常 招 误解 ,有 时 
况 出 于 意料 之 外 ,可 见 意 在 简练 , 稍 一 不 慎 , 即 易 流 于 降 涩 ,而 
其 次 有 至 于 不 可 究 请 者 右 。( 不 可 究 请 四 字 版 有 语 病 ,但 一 时 
想 不 出 适当 之 字 , 姑 仍 之 。 意 但 云 " 其 弊 颇 大 " 耳 。) 

前 天 仿佛 听 说 《 猛 进 》 终 于 没有 定 妥 ,后 来 因为 别 的 话 盆 
开 , 没 有 问 下 去 了 。 如 未 定 , 便 中 可 见 告 , 当 寄 上 。 我 虽说 忙 ， 
其 实 也 不 过 “口头 禅 " ,每 日 常 有 闲 坐 及 讲 空话 的 时 候 , 写 一 个 
信和 面 , 尚 非 大 难事 也 。 


鲁迅 四 月 十 四 日 


米 米 米 

(1)】 此 信和 经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 》, 序 号 一 二 。 

[2] 王 羊 这 里 借用 为 “汪洋 ”, 形 容 文 章 气势 旺盛 肆 瓷 。“ 王 ” 
十 义 可 通 “ 旺 ”, 即 旺盛 ; 羊 " 亦 通 “ 律 ”, 意 为 种 律 . 邀 游 。 


250422 致 许 广 平 ” 


广 平 兄 ; 
十 六 和 廿 日 的 信 ,都 收 到 了 ,实在 对 不 起 ,到 现在 才 一 并 
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回答 。 几 天 以 来 , 真 所 谓 忙 得 不 堪 , 除 些 琐事 以 外 ,就 是 那 可 
笑 的 “ 口 口 周刊 ”。 这 一 件 事 ,本 来 还 不 过 一 种 计 画 ,不 料 有 一 
个 学 生 对 邵 球 萍 一 说 ,他 就 登 出 广告 来 ,并 且 写 得 那么 夸大 可 
笑 。 第 二 天 我 就 代 拟 了 一 个 别 的 广告 , 硬 令 登载 ,又 不 许 改 动 ， 
他 却 又 加 了 几 名 无聊 的 案 语 ,做 事 遇 着 隔膜 者 ,真是 连 小 事情 
也 磁头 。 至 于 我 这 一 面 , 则 除 百 来 行 稿子 以 外 ,什么 也 没有 ,但 
既然 受 了 广告 的 鞭子 的 强迫 ,也 不 能 不 跑 了 ,于 是 催 人 去 做 , 自 
己 也 做 ,直到 此 刻 , 这 才 和 勉强 凑 成 ,而 今天 就 是 交 稿 的 日 子 。 统 
看 全 稿 ,实在 不 见得 高 明 , 你 不 要 那么 热 望 ,过 于 热 望 ,要 更 失 
望 的。 但 我 还 希望 将 来 能 够 比较 的 好 一 点 。 如 有 稿子 ,也 望 寄 
来 ,所 论 的 问题 也 不 拘 大 小 。 你 不 知 定 有 《 京 报 ? 否 ,如 无 ,我 可 
以 使 人 将 《 医 原 > 一 一 即 所 谓 口 口 周刊 一 一 寄 上 。 

但 星期 五 ,你 一 定 在 学 校 先 看 见 《 京 报 ) 罢 。 那 “ 莽 原 ”二 
字 , 是 一 个 八 岁 的 孩子 写 的 ,名 字 也 并 无 意义 ,与 《 语 丝 ) 相 同 ， 
可 是 又 仿 佛 近 于 “旷野 ”"。 投 稿 的 人 名 都 是 真 的 ;只 有 末尾 的 
四 个 都 由 我 代表 ,然而 将 来 在 文章 上 丽 怕 也 仍然 看 得 出 来 , 改 
变 文体 ,实在 是 不 容易 的 事 。 这 些 人 里 面 ,做 小 说 的 和 能 翻译 
的 居多 ,而 做 评论 的 没有 几 个 ,这 实在 一 个 大 缺点 。 

再 说 到 前 信 所 说 的 方法 ,就 方法 本 身 而 论 ,自然 是 没有 什 
么 错 处 的 ,但 效果 在 现今 的 中 国 却 收 不 到 。 因 为 施行 刺激 ,总 
须 有 若干 人 有 感动 性 才 有 应 验 ,就 是 所 谓 须 是 木材 , 始 能 以 一 
颗 小 火 燃烧 , 倘 是 沙 石 ,就 无 法 可 想 ,投下 火柴 去 ,反而 无 聊 。 
所 以 我 总 觉得 还 该 耐心 挑拨 煽动 ,使 一 部 分 有 些 生 气 才 好 。 
去 年 我 在 西安 夏 期 讲演 ,我 以 为 可 莫 的 ,而 听众 木然 ,我 以 为 
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可 笑 的 ,而 听众 也 木然 ,都 无 动 , 和 我 的 动作 全 不 生 关 系 。 当 
群众 的 心中 并 无 可 以 燃烧 的 东西 时 , 投 火 之 无 聊 至 于 如 此 。 
别 的 事 也 一 样 的 。 

薛 先 生 已 经 复职 ,自然 极 好 ,但 来 来 去 去 ,似乎 太 劳苦 一 
点 了 。 至 于 今 之 教育 当局 , 则 我 不 知 其 人 。 但 看 他 挽 孙中山 
对 联 中 之 自 夸 ,与 完全 "* 道 不 同 " 之 段 祺 瑞 之 密切 ,为 人 亦 可 想 
而 知 。 所 闻 的 历来 举止 , 似 是 大 言 无 实 , 欺 善 怕 恶 之 流 而 已 。 
要 之 在 这 昏 浊 的 政局 中 ,居然 出 为 高 官 ,清流 大 约 决 无 这 种 手 
段 ,由 我 看 来 , 王 九 龄 要 比 他 好 得 多 罢 。 校 长 之 事 , 部 中 毫 无 
所 闻 , 此 人 之 来 ,以 整顿 教育 自命 ,或 当 别 有 一 反 从 前 一 切 之 
新 法 (他 是 不 满 于 今 之 学 风 的 ) ,但 是 否 又 是 大 言 , 则 不 得 而 
知 ,现在 鬼 鬼 崇 崇 之 人 太 多 ,实在 无 从 说 起 。 

我 以 前 做 些小 说 短评 之 类 ,难免 描写 或 批评 别人 ,现在 不 
知道 怎么 ,似乎 报应 已 至 ,自己 忽而 变 了 别人 的 文章 的 题目 
了 。 张 王 两 篇 ,也 已 看 过 ,未免 说 得 我 太 好 些 。 我 自己 觉得 并 
无 如 此 “冷静 ”, 如 此 能 干 , 即 如 “小 鬼 ” 们 之 光 降 ,在 未 得 十 六 
来 信 以 前 ,我 还 没有 悟 出 已 被 “ 探 捡 "而 去 , 倘 如 张 腹 所 言 ,从 
第 一 至 第 三 ,全 是 “冷静 ”, 则 该 早 经 知道 了 。 但 你 们 的 研究 ， 
似 亦 不 甚 精细 ,现在 试 出 一 题 ,加 以 考试 :我 所 坐 的 有 玻璃 窗 
的 房子 的 屋顶 , 似 什么 样子 的 ? 后 园 已 经 去 过 ,应 该 可 以 看 见 
这 个 , 仰 即 答复 可 也 ! 

星期 一 的 比赛 “韧性 ” ,我 又 失败 了 ,但 究竟 抵抗 了 一 点 
钟 成绩 还 可 以 在 六 十 分 以 上 。 可 惜 众 寡 不 敌 , 终 被 逼 上 午 
门 ,此 后 则 通 入 公园 , 避 去 近 于 “ 带 队 ”之 苦 。 我 常 想 带 兵 抢 
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劫 ,无 可 讳言 , 若 一 变 而 为 带 女 学 生 游历 ,未 免 变 得 离 题 太 远 ， 
先前 之 逃 来 逃 去 者 , 非 怕 “难为 “出 轨 ” 等 等 ,其 实 不 过 是 想 逃 
脱 领队 而 已 。 

其 心 问题 ,现在 总 算 明 白 了 。 先 前 ,有 人 说 是 欧阳 兰 , 有 
人 说 是 陆 晶 清 ,而 孙 伏 园 坚 谓 俱 不 然 , 刀 是 一 个 新 出 的 作者 。 
盖 投 稿 非 其 自 写 ,所 以 是 另 一 种 笔迹 , 伏 园 以 善 认 笔 迹 自负 ， 
岂 料 反而 上 当 。 二 则 所 用 的 红 信 封 绿 信纸 将 伏 园 善 识 笔迹 之 
眼睛 吓 氏 , 遂 愈 加 疑 不 到 欧阳 兰 身上 去 了 。 加 以 所 作 诗 文 ,也 
太 近 于 女性 。 今 看 他 署 着 真名 之 文 ,也 是 一 样 色彩 ,本 该 容易 
猜 破 ,但 他 人 谁 会 想到 他 为 了 争 一 点 无 聊 的 名 声 , 竟 肯 如 此 钩 
心 斗 角 ,无 所 不 至 呢 。 他 的 “横扫 千 人 "的 大 作 , 今 天 在 《 京 报 
副刊 ?似乎 露 一 点 端 侈 了 ,所 扫 的 一 个 是 批评 麻 仲 洪 小 说 的 芳 
子 ,但 我 现在 疑心 芳子 也 就 是 雇 仲 潜 , 实 无 其 人 ,和 琴 心 一 样 
的 。 第 二 个 是 向 培 良 (也 是 我 的 学 生 ) , 则 识 力 比 他 坚实 得 多 ， 
琴 心 的 扫 明 ,未免 太 软弱 一 点 。 但 培 良 已 往 河 南 去 办 报 , 不 会 
有 答复 的 了 ,这 实在 可 惜 ,使 我 们 少 看 见 许多 痛快 的 议论 。 疗 
京 报社 里 攻击 欧阳 的 文章 还 有 十 多 篇 ,有 一 篇 署名 “S 弟 ” 的 
颇 好 ,大 约 几 天 以 后 要 登 出 来 。 

《民国 公报 ;的 实情 如 何 , 我 不 知道 , 待 探听 了 再 回答 罢 。 
普通 所 谓 考试 编辑 多 是 一 种 手段 ,大 抵 因 为 荐 条 太 多 ,无 法 应 
付 , 便 来 装 作 这 一 种 门面 , 故 作 襄公 选用 之 状 , 以 免 荐 送 者 见 
怪 ,其 实 却 是 早已 暗暗 定好 , 别 的 应 试 者 不 过 陪 他 变 一 场 戏 法 
罢了 。 但 《民国 公报 ?是 否 也 如 是 , 却 尚 难 决 (我 看 十 分 之 九 也 
这 样 ) ,总 之 , 先 去 打听 一 回 罢 。 我 的 意见 ,以 为 做 编辑 是 不 会 
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有 什么 进步 的 ,我 近来 因 常 与 周刊 之 类 相关 ,和 弄 得 看 书 和 休息 
的 工夫 也 没有 了 ,因为 选用 的 稿子 , 常 须 动笔 改 前 ,倘若 任 其 
自然 ,又 怕 曾 出 错 处 来 。 还 是 “人 之 患 ” 较 为 从 容 , 即 使 有 时 到 
上 午 门 ,也 不 过 费 两 三 个 时 间 而 已 。 

鲁迅 四 月 二 十 二 日 夜 


米 米 米 


[1)】 此 信 经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 》, 序 号 一 五 。 


250428 致 许 广 平 " 


广 平 兄 : 
来 信 收 到 了 。 今 天 又 收 到 一 封 文稿 ,拜读 过 了 ,后 三 段 是 
好 的 , 首 一 段 累 随 一 点 ,所 以 看 纸 面 如 何 ,也 许 将 这 一 段 删 去 。 
但 第 二 期 上 已 经 来 不 及 登 ,因为 不 知 “ 小 鬼 " 何 意 , 竞 不 题 作者 
名 字 。 所 以 请 你 捏造 一 个 ,并 且 通 知 我 ,并 且 必 须 于 下 星期 三 
上 午 以 前 通知 ,并 且 回 信 中 不 准 说 “请 先生 随便 写 上 一 个 可 
也 "之 类 的 油 滑 话 。 
现在 的 小 周刊 ,目录 必 在 角 上 者 ,是 为 订 成 本 子 之 后 ,读者 
容易 翻 检 起 见 , 倘 要 检查 什么 ,就 不 必 全 本 翻 开 ,才能 够 看 见 每 
天 的 细 目 。 但 也 确 有 隔断 读者 注意 的 弊病 ,我 想 了 另 一 格式 ， 
如 下 : 莽 | 处 通 | 则 目录 既 在 边 上 ,容易 检查 ,又 无 
了 原 | 等 讯 | 隔断 本 文 之 弊 ,可 惜 《 莽 原 》 第 一 
期 已 经 印 出 ,不 能 便 即 变换 了 ,但 到 二 十 期 以 后 ,我 想 “ 试 他 一 
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试 "。 至 于 印 在 末尾 ,书籍 尚 可 ,定期 刊 不 合宜 , 擅 起 此 种 “ 心 
理 作用 ”, 应 该 记 大 过 二 次 。 

《草原 第 一 期 的 作者 和 性 质 ,都 如 来 信和 所 言 ,但 长 虹 不 是 
我 , 乃 是 我 今年 新 认识 的 。 意 见 也 有 一 部 分 和 我 相合 ,而 是 安 
那 其 主义 者 。 他 很 能 做 文章 ,但 大 约 因为 受 了 尼采 的 作品 的 
影响 之 故 罢 , 常 有 太 隆 涩 难 解 处 ;第 二 期 登 出 的 署 著 C. H. 
的 ,也 是 他 的 作品 。 至 于 《 棉 袍 里 的 世界 ) 所 说 的 “掠夺 "问题 ， 
则 敢 请 少爷 不 必 多 心 , 我 辈 赴 贵 校 教书 ,每 月 明明 写 定 “ 致 送 
修 金 十 三 元 五 角 正 ”"。 既 有 “十 三 元 五 角 ” 而 且 “ 正 ”, 则 又 何 
“掠夺 "之 有 也 软 哉 ! 

制 舌 之 罚 , 早 在 我 的 意 中 ,然而 倒 不 以 为 意 。 近 来 整 天 的 
和 人 谈话 , 颇 觉 得 有 点 苦 了 , 割 去 舌头 , 则 一 者 免得 教书 ,二 者 
免得 陪客 ,三 者 免得 做 官 , 四 者 免得 讲 应 酬 话 ,五 者 免得 演说 ; 
从 此 可 以 专心 做 报章 文字 , 岂 不 舒服 。 所 以 你 们 应 该 趁 我 还 
未 割 去 舌头 之 前 听 完 ( 苦 阅 之 象征 》, 前 回 的 不 肯 听 讲 而 通 上 
午 门 ,也 就 应 该 记 大 过 若干 次 。 而 我 的 六 十 分 , 则 必 有 无 疑 。 
因为 这 并 非 “界限 分 得 太 清 ”之 故 ,我 无 论 对 于 什么 学 生 , 都 不 
用 “冲锋 突围 而 出 "之 法 也 。 况且, 鹤 闻 小 姐 之 类 ,大 抵 容 易 
“ 潜 然 泪 下 ”, 倘 我 挥 源 打 出 , 诸 君 在 后 面 淆 而 送 之 , 则 这 一 入 
文章 的 分 数 ,岂非 当 在 〇 分 以 下 ? 现在 不 然 ,可 知 定 为 六 十 分 
者 ,还 是 自己 客气 的 。 

但 是 这 次 试验 ,我 却 可 以 自 认 失 败 ,因为 我 过 于 大 意 ,以 
为 广 平 少爷 未 必 如 此 “细心 ”, 题 目 出 得 太 容易 了 。 现 在 也 只 
好 任凭 占 卦 抽签, 不 再 辩论 , 装 作 舌 头 已 经 审 去 之 状 。 惟 报仇 
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题目 , 却 也 不 再 交卷 ,因为 时 间 太 严 。 那 信和 是 星期 一 上 午 收 到 
的 ,午后 即 须 上 课 , 更 无 作答 的 工夫 ,一 经 上 课 , 则 无 论 答 得 如 
何 正确 ,也 必 被 冤 为 “临时 强 备 夹带 然后 交卷 ”, 倒 不 如 挤 出 ， 
交 了 白 卷 便宜 。 

今天 《 京 报 》 上 ,不 知 何以 琴 心 问题 忽而 寂然 了 , 听 说 馆 中 
还 有 琴 心 文 四 篇 ,及 反对 他 的 十 几 篇 ,或 者 都 就 此 中 止 ,也 未 
可 知 。 今 天 但 有 两 种 怪 广 告 ,一 一 欧阳 兰 及 “ 宇 狂 先 生 " 一 一 
后 一 种 更 莫名 其 妙 。《 北 大 日 刊 》 上 又 有 一 个 欧阳 兰 启 事 ,说 
是 要 到 欧洲 去 了 。 

中 国 现今 文坛 (?) 的 状态 ,实在 不 佳 ,但 究竟 做 诗 及 小 说 
者 尚 有 人 。 最 缺少 的 是 “文明 批评 ”和 “社会 批评 ” ,我 之 以 《 荞 
原 》 起 哄 , 大 半 也 就 为 得 想 引 出 些 新 的 这 样 的 批评 者 来 , 虽 在 
割 去 数 舌 之 后 ,也 还 有 人 说 话 ,继续 撕 去 旧 社 会 的 假 面 。 可 异 
现在 所 收 的 稿子 ,也 还 是 小 说 多 。 

鲁迅 四 月 二 十 八 日 


米 米 米 


[1】 此 信和 经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 》, 序 号 一 七 。 


250503 致 许 广 平 


广 平 兄 : 
四 月 三 十 日 的 信 收 到 了 。 闲 话 休 提 , 先 来 攻击 朱 老 夫子 
的 《假名 论 ) 坚 。 


486 


一 九 二 五 年 五 月 


夫 朱 老夫 子 者 ,是 我 的 老 同学 ,我 对 于 他 的 在 窗 下 孜孜 研 
究 , 和 久 而 不 倦 ,是 十 分 佩服 的 , 然 此 亦 惟 于 古 学 一 端 而 已 , 若 夫 
评论 世事 , 乃 颇 党 其 迁 远 之 至 者 也 。 他 对 于 假名 之 非 难 ,不 过 
最 偏 的 一 部 分 ,如 以 此 诬陷 毁谤 个 人 之 类 , 才 可 谓 之 “不 负责 
任 的 推 请 的 表示 ”"。 倘 在 人 权 尚 无 确实 保障 的 时 候 , 两 面 的 众 
翼 强 弱 , 又 极 悬 殊 , 则 又 作 别 论 才 是 。 例 如 子 房 为 韩 报 仇 , 以 
君子 看 来 ,是 应 该 写 信 给 秦始皇 ,要 求 两 人 赤膊 决斗 , 才 觉 合 
理 的 ,然而 博 浪 一 击 , 大 索 十 日 而 终 不 可 得 ,后 世 亦 不 以 为 非 
者 , 知 公 私 不 同 ,而 强 弱 之 势 亦 异 ,一 匹夫 不 得 不 然 之 故 也 。 
况且 ,现在 的 有 权 者 ,是 什么 东西 呢 ? 他 知道 什么 责任 呢 ? 
《民国 日 报案 故意 拖延 月 余 , 才 来 裁判 ,又 决 罚 至 如 此 之 重 ， 
而 叫喊 几 声 的 人 独 要 硬 负 片面 的 责任 ,如 孩子 脱衣 以 入 虎穴 ， 
岂非 大 轧 么 ? 朱 老 夫子 生活 于 平安 中 ,所 做 的 是 《 萧 梁 旧 史 
考 》, 负 责 与 否 ,没有 大 关系 ,也 并 [ 没 ] 有 什么 意外 的 危险 ,所 
以 他 的 侃侃 而 谈 , 仅 可 以 供 他 日 共和 实现 之 后 的 参考 ,车 今日 
者 , 则 我 以 为 只 要 目的 是 正 的 一 一 这 所 谓 正 不 正 ,又 只 专 赁 自 
己 判断 一 一 即 可 用 无 论 什 么 手段 ,而 况 区 区 假名 真名 之 小 事 
也 哉 ,此 我 所 以 指 窗 下 为 活 人 之 坟墓 ,而 劝 人 们 不 必 多 看 中 国 
之 书 者 也 ! 

本 来 还 要 更 长 更 明白 的 踊 几 名 ,但 因为 有 所 顾忌 ,又 哀 其 
胡子 之 长 ,就 此 收 束 婴 。 那 么 ,话题 一 转 ,而 论 * 小 鬼 ? 之 假名 
问题 。 那 两 个 “ 鱼 与 能 掌 ”, 虽 为 足下 所 喜 ,我 以 为 用 于 论文 ， 
却 不 相宜 ,因为 以 真名 招 一 个 无 聊 的 麻烦 ,固然 犯 不 上 ,但 车 
假名 太 近 滑稽 , 则 足以 减少 论文 的 重量 ,所 以 也 不 很 好 。 你 这 
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许多 名 字 中 ,既然 “ 非 心 ”总 算 还 未 用 过 ,我 就 以 “编辑 " 兼 “ 先 
生 " 之 威权 ,给 你 写 上 这 一 个 四 。 假 如 于 心 不 甘 ,赶紧 发 信 抗 
议 ,还 来 得 及 ,但 如 星期 二 夜 为 止 并 无 痛风 流 涕 之 抗议 , 即 以 
默认 论 , 虽 矣 马 也 难于 追 回 了 。 而 且 此 后 的 文章 ,也 应 细心 署 
名 ,不 得 以 “因为 忙中 ” 推 话 ! 

试验 题目 出 得 太 容易 了 ,自然 也 算得 我 的 失策 ,然而 也 未 
始 没有 补救 之 法 的 。 其 法 即 称 之 为 “ 少 符 ”, 刺 之 以 "细心 ”, 则 
效力 之 大 ,也 抵 得 记 大 过 二 次 ,现在 果然 慷慨 激昂 的 来 “力争 ” 
了 ,而且 写 至 九 行 之 多 ,可见 费 力 不 少 。 我 的 报复 计 画 ,总 算 
已 经 达到 了 一 部 分 少爷 "之 称 , 姑 且 准 其 取消 罢 。 

我 看 “ 守 狂 先生 "的 新 广告 ,他 是 本 知道 波 微 并 不 是 崔 女 
士 的 ,先前 的 许多 信 , 想 来 不 过 是 装 傻 。 但 这 人 的 本 相 , 却 不 
易 查 考 , 因 为 北大 学 生 的 信 , 都 插 在 门口 ,所 以 即 非 学 生 , 也 可 
以 去 取 , 单 看 通信 地 址 ,其 实 不 能 定 为 何 校 学 生 。 惟 看 他 的 来 
信 上 的 邮局 消 印 , 却 可 以 大 略 推 知 住 在 何 处 。 我 看 见 几 封 上 
胃 “ 女 师 大 "的 “ 琴 心 "的 信和 面 ,都 是 东城 邮局 的 消 印 ,可 见 琴 心 
其 实 是 住 在 东城 。 

历来 的 《 妇 周 》, 几 乎 还 是 一 种 文艺 杂志 ,议论 很 少 ,有 几 
篇 也 不 很 好 。 前 一 回 某 君 在 一 篇 论文 里 解释 “ 朗 " 字 的 意义 ， 
实在 是 笑话 。 请 他 们 诸 公 来 “ 试 他 一 试 ", 也 不 坏 罢 。 然 而 咱 
们 的 《 莽 原 ?也 很 窘 , 寄 来 的 多 是 小 说 与 诗 ,评论 很 少 , 倘 不 小 
心 , 也 容易 变 成 文艺 杂志 的 。 我 虽然 被 称 为 “编辑 先生 ”, 非 常 
骄 气 , 但 每 星期 被 逼 作 文 , 却 很 感 痛苦 ,因为 这 简直 像 先 前 学 
校 中 的 星期 考试 。 你 如 有 议论 , 敢 乞 源源 寄 来 ,不 胜 荣幸 感激 


488 


一 九 二 五 年 五 月 


涕 零 之 至 ! 

锋 纠 先生 听 说 又 不 来 了 ,要 寻 善 于 链 幼 的 ,北京 很 多 ,本 
不 必 发 电 号 召 , 奔 波 而 至 ,她 这 回 总 算 聪 明 。 继 其 后 者 , 据 现 
状 以 观 , 总 还 是 太太 类 时。 其 实 这 倒 不 成 为 什么 问题 ,不 必定 
用 毛 瑟 ,因为 "女人 长 女 校 ”, 还 是 社会 的 公 意 , 想 章士钊 和 社 
会 奋斗 ,是 不 会 的 ,和 否则 ,也 不 成 其 为 章 士 旬 了。 老爷 类 也 没 
有 什么 相宜 的 人 ,名 人 不 来 ,来 也 未 必 一 定 能 办 好 。 我 想 校长 
之 类 ,最 好 请 无 大 名 而 真 肯 做 事 的 人 做 。 然 而 ,目下 无 之 。 

我 也 可 以 “不 打 自 招 ” :东边 架 上 一 盒 盒 的 , 确 是 书籍 。 但 
我 已 将 废 去 考试 法 不 同 , 倘 有 必须 报复 之 处 , 即 尊称 之 日 “ 少 
爷 ” ,就 尽 够 了 。 

鲁迅 五 月 三 日 


米 类 米 


[1] 此 信 经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 》, 序 号 一 九 。 


250517 致 李 卉 野 


者 野 兄 : 

前 几 天 收 到 一 篇 《生活 !》'" 我 觉得 做 得 很 好 ;但 我 略 改 
了 几 个 字 ,都 是 无 关 紧 要 的 。 

可 是 , 结 末 一 句 说 :这 喊 声 里 似乎 有 着 双关 的 意义 。 我 以 
为 这 “双关 "二 字 , 将 全 篇 的 意义 说 得 太 清楚 了 ,所 有 列车 ,有 
被 其 打破 之 虑 。 我 想 将 它 改 作 “ 含 着 别 样 "或 “ 含 着 几 样 ”", 后 
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一 个 比较 的 好 ,但 也 总 不 觉得 恰好 。 这 一 点 关系 较 大 些 , 所 以 
要 问 问 你 的 意思 ,以 为 怎样 ? 
鲁迅 五 月 十 七 日 
西城 官 门口 . 西 三 条 ,二 十 一 号 


米 米 米 

[1] 《生活 !》 短篇 小 说 , 李 者 野 作 , 载 《 语 丝 ) 周 刊 第 二 十 八 期 
(1925 年 5 月 25 日 )。 作 者 接受 鲁迅 的 意见 ,在 发 表 时 将 结 末 一 句 改 为 
“似乎 含 着 几 样 的 意义 ”。 


250518 致 许 广 平 " 
广 平 兄 ， 


之 。 小 鬼 “ 最 怕 听 半截 话 ”, 而 我 偏 有 爱 说 半截 话 的 毛病 ,真是 
无 可 奈何 。 本 来 想 做 一 篇 详 明 的 《 朱 老 夫子 论 》 呈 政 , 而 心绪 
太 乱 ,又 没有 工夫 。 简 截 地 说 一 句 罢 ,就 是 :他 历来 所 走 的 都 
是 最 稳 的 路 ,不 做 一 点 小 小 的 冒险 事 , 所 以 他 的 话 倒是 不 负责 
任 的 , 待 到 别人 被 祸 ,他 不 作 声 了 。 

群众 不 过 如 此 ,由 来 久 矣 ,将 来 也 不 过 如 此 。 公 理 也 和 事 
之 成 败 无 关 。 但 是 , 女 师 之 教员 也 太 可 怜 了 ,只 见 瞳 中 活动 之 
鬼 ,而 竟 没 有 站 出 来 说 话 的 人 。 我 近来 对 于 黎 先生 之 赴 西 山 ， 
也 有 些 怀 疑 了 ,但 也 许 真 真 恰巧 , 疑 之 者 倒是 我 自己 的 神经 过 
敏 。 
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我 现在 愈加 相信 说 话 和 和 弄 笔 的 都 是 不 中 用 的 人 ,无 论 你 
说 话 如 何 有 理 , 文 章 如 何 动人 ,都 是 空 的 。 他 们 即使 怎样 无 
理 ,事实 上 却 著 著 得 胜 。 然 而 ,世界 岂 真 不 过 如 此 而 已 么 ? 我 
还 要 反抗 , 试 他 一 试 。 

提起 牺牲 ,就 使 我 记 起 前 两 三 年 被 北大 开除 的 汉 省 三 。 
他 是 曾 讲 义 风潮 之 一 人 ,后 来 讲义 费 撤 去 了 , 却 没 有 一 个 同学 
再 提起 他 。 我 那 时 曾 在 《晨报 副刊 》 上 做 过 一 则 杂 感 ,意思 是 
牺牲 为 群众 祈福 , 祀 了 神道 之 后 ,群众 就 分 了 他 的 肉 , 散 用 。 

听 说 学 校 当 局 有 打 电 报 给 家 属 之 类 的 举动 ,我 以 为 这 些 
手段 太 毒 辣 了 。 教 员 之 类 该 有 一 番 宣 言 ,说 明 事件 的 真相 , 几 
个 人 也 可 以 的 。 如 果 没 有 一 个 人 肯 负 这 一 点 责任 (署名 ), 那 

么 ,即使 校长 竟 去 ,学 籍 也 恢复 了 ,也 不 如 走 罢 ,全 校 没 有 人 
了 ,还 有 什么 可 学 ? 
鲁迅 五 月 十 八 日 


米 洲 迷 


[1】 此 信和 经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 》, 序 导 二 二 。 


250530 致 许 广 平 "? 


广 平 兄 : 

午 回来 ,看 见 留 字 。 现象 是 各 方面 黑暗 ,所 以 有 这 
情形 ， 不 但 汉 本 天 从 说 ,( 全 标 也 无 法 ,只 好 跟着 时 局 推 
移 而 已 。 至 于 《 京 报 ? 事 , 据 我 所 闻 却 不 止 秦 小 姐 一 人 ,还 有 许 
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多 人 运动 ,结果 是 两 面 的 新 闻 都 不 载 ,但 久而久之 ,也 许 会 反 
而 帮 季 们 (男女 一 群 ,所 以 只 好 用 “ 物 ”), 办 报 的 人 们 ,就 是 这 
样 的 东西 。( 其 实 报章 的 宣传 于 实际 上 也 没有 多 大 关系 。) 

今天 看 见 《现代 评论 》, 所 谓 西 准 也 者 ,对 于 我 们 的 宣言 出 
来 说 话 了 , 装 作 局 外 人 的 样子 , 真 会 玩 把 戏 。 我 也 做 了 一 点 寄 
给 《 京 副 》, 给 他 碰 一 个 小 钉子 。 但 不 知 于 伏 园 饭碗 之 安危 如 
何 。 物 们 是 无 所 不 为 的 ,满口 仁义 ,行为 比 什么 都 不 如 。 我 明 
知道 笔 是 无 用 的 ,可 是 现在 只 有 这 个 ,只 有 这 个 而 且 还 要 为 鬼 
魅 所 妨害 。 然 而 只 要 有 地 方 发 表 , 我 还 是 不 放下 ,或 者 ( 医 原 》 
要 独立 ,也 未 可 知 。 独 立 就 独立 ,完结 就 完结 ,都 无 不 可 。 总 
而 言 之 , 笔 天 常 存 ,是 总 要 使 用 的 , 东 湾 西 涪 ,都 不 相干 也 。 

西 溢 文 托 之 “流言 ”, 以 为 此 次 风潮 是 “ 某 系 某 籍 教员 所 鼓 
动 ”, 那 明 是 说 “国文 系 浙 籍 教 员 ” 了 。 别 人 我 不 知道 ,至 于 我 
之 加 杨 荫 榆 , 却 在 此 次 风潮 之 后 ,而 “ 杨 家 将 " 偏 来 诬 赖 ,可 谓 
卑劣 万 分 。 但 浙 籍 也 好 , 夷 籍 也 好 , 既 经 加 起 ,就 要 骂 下 去 , 杨 
荫 榆 尚 无 割 舌 之 权 ,总 还 要 被 骂 几 回 的 。 

文 已 改 好 ,但 邮寄 不 便 , 当 于 便 中 交 出 ,好 在 现 尚 不 用 。 
所 云 团体 ,我 还 未 打听 ,但 我 想 ,大 概 总 就 是 前 日 所 说 的 一 个 。 
其 实 也 无 须 打 听 , 这 种 团体 ,一 定 有 范围 , 尚 服从 公决 的 。 所 
以 只 要 自己 决定 ,如 要 思想 自由 , 特 立 独行 , 便 不 相宜 。 如 能 
笨 牲 若干 自己 的 意见 ,就 可 以 。 只 有 “ 安 那 其 "是 没有 规则 的 ， 
但 在 中 国 却 有 首领 ,实在 希奇 。 

现在 老实 说 一 句 罢 , “世界 岂 真 不 过 如 此 而 已 么 ? …… ” 
这 些 话 , 确 是 “为 对 小 鬼 而 说 的 ”"。 我 所 说 的 话 , 常 与 所 想 的 不 
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同 ,至 于 何以 如 此 , 则 我 已 在 (呐喊 ) 的 序 上 说 过 :不 愿 将 自己 
的 思想 ,传染 给 别人 。 何 以 不 愿 , 则 因为 我 的 思想 太 黑 暗 , 而 
自己 终 不 能 确 知 是 否 正确 之 故 。 至 于 “还 要 反抗 ”, 倒 是 真 的 ， 
但 我 知道 这 “所 以 反抗 之 故 ” ,与 小 鬼 截然 不 同 。 你 的 反抗 ,是 
为 希望 光明 到 来 罢 ?我 想 ,一 定 是 如 此 的 。) 但 我 的 反抗 , 却 
不 过 是 偏 与 黑暗 捣乱 。 大 约 我 的 意见 ,小 鬼 很 有 几 点 不 大 了 
然 ,这 是 年 龄 ,经 历 , 环 境 等 等 不 同 之 故 ,不 足 为 奇 。 例 如 我 是 
诅咒 < 人间 苦 "而 不 嫌 恶 “ 死 " 的 ,因为 “ 苦 " 可 以 设法 减轻 而 
“ 死 " 是 必然 的 事 , 虽 日 “尽头 ”, 也 不 足 悲 说 。 而 你 却 不 高 兴 听 
这 类 话 ,一 一 但 是 ,为 什么 知 芯 黄 '2 的 ?这 就 比 不 做 “ 痛 身 流 
涕 的 文字 ”还 “该 打 ”! 又 如 来 信 说 ,“ 几 有 死 的 同 我 有 关 的 , 同 
时 我 就 诅咒 所 有 与 我 无 闫 的。…… "而 我 正 相 反 , 同 我 有 关 的 
活着 ,我 就 不 放心 , 死 了 ,我 就 安心 ,这 意思 也 在 《过 客 》 中 说 
过 :都 与 小 鬼 的 不 同 。 其 实 ,我 的 意见 原 也 不 容易 了 然 ,因为 
其 中 本 有 着 许多 矛盾 , 教 我 自己 说 ,或 者 是 “人 道 主义 "与 “个 
人 的 无 治 主义 ”的 两 种 思想 的 消长 起 伏 婴 。 所 以 我 忽而 爱人 ， 
忽而 懂 人 ;做 事 的 时 候 , 有 时 确 为 别人 ,有 时 却 为 自己 玩 玩 ,有 
时 则 竟 因 为 希望 将 生命 从 速 消磨 ,所 以 故意 扒 命 的 做 。 此 外 
或 者 还 有 什么 道理 ,自己 也 不 其 了 然 。 但 我 对 人 说 话 时 , 却 总 
拣 择 光明 些 的 说 出 ,然而 偶 不 留意 ,就 露出 阎王 并 不 反对 ,而 
小 鬼 反 不 乐 闻 的 话 来 。 总 而 言 之 ,我 为 自己 和 为 别人 的 设想 ， 
是 两 样 的 。 所 以 者 何 ,就 因为 我 的 思想 太 黑 暗 , 但 是 究竟 是 否 
真确 ,不 得 而 知 ,所 以 只 能 在 自身 试验 ,不 能 邀请 别人 。 其 实 
小 鬼 希 望 父兄 长 存 ,而 自己 会 吞 节 黄 ,也 是 如 此 。 
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《 莽 原 》 实 在 有 些 穿 棉花 鞋 了 ,但 没有 撒 泌 文章 ,真是 无 
法 。 自 己 呢 , 又 做 惯 隐 涩 的 文章 ,一 时 改 不 过 来 , 初 做 时 立 
志 要 显 溃 ,而 后 来 往往 仍 以 星 涩 结尾 ,实在 可 气 之 至 ! 现在 除 
附 《 京 报 》 分 送 外 , 另 售 千 五 百 ,看 的 人 也 算 不 少 。 待 “ 闹 潮 " 略 
有 结束 ,你 这 一 匹 “害群之马 ”多 来 发 一 点 议论 黑 。 

鲁迅 五 月 三 十 日 


米 米 米 

[1] 此 信和 经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 》, 序 号 二 四 。 

[2] 吞 苯 黄 许 广 平 在 1925 年 5 月 27 日 致 鲁迅 信 中 曾 说 :“ 虽 
则 在 初 师 时 , 赁 一 时 的 血气 和 一 个 同学 慌 气 ,很 傻 的 吞 了 些 芯 黄 ,终于 
成 笑话 的 被 救 ,” 芯 黄 , 指 苹 黄 树 皮 渗 出 的 黄色 树脂 ,用 于 绘画 ,有 毒 。 


250602 至 许 广 平 中 


广 平 兄 : 

拆 信 案件 ,或 者 季 们 有 些 受 了 冤 , 因 为 州 一 日 的 那 一 封 ， 
也 许 是 我 自己 拆 过 的 。 那 时 已 经 很 晚 ,又 写 了 许多 信 , 所 以 自 
己 不 大 记得 清楚 ,但 记得 将 其 中 之 一 封 拆 开 ( 从 下 方 ) ,在 第 一 
张 上 加 了 一 点 细 注 。 如 你 所 收 的 第 一 张 上 有 小 注 , 那 就 确 是 
我 自己 拆 过 的 了 。 

至 于 别 的 信 , 我 却 不 能 代 季 们 辩护 。 其 实 私 拆 函 件 ,本 是 
中 国 惯 技 , (我 也 早 料 到 的 ,历来 就 已 绚 防 ,) 但 是 这 类 技 俩 ,也 
不 过 心 劳 日 拙 而 已 。 听 说 明 的 方 孝 颖 就 被 永乐 灭 十 族 ,其 一 
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是 “ 师 ”, 但 也 许 是 齐 东 野 语 ,我 没有 考查 过 这 事 的 真 伪 。 可 是 
从 西 漳 的 文字 上 看 来 ,此 理 一 得 志 , 怕 要 “ 灭 系 ”,“ 灭 籍 " 了 。 

明明 将 学 生 开 除 ,而 布告 文中 文 其 词 日 出 校 ", 我 当时 颇 
叹 中 国文 字 之 巧 。 今 见 上 海 印 捕 击 杀 学 生 , 而 路 透 电 则 云 ， 
“若干 人 不 省 人 事 ", 可 谓 异 曲 同 工 ,但 此 系 中 国 报 译文 ,不 知 
原文 如 何 。 

其 实 我 并 不 很 喝酒 ,饮酒 之 害 ,我 是 深 知道 的 。 现 在 也 还 
是 不 喝 的 时 候 多 ,只 要 没有 人 劝 喝 。 多 住 些 时 , 亦 无 不 可 的 。 

汪 先 生 的 宣言 发 表 了 ,而 引 “ 某 女士 " 言 以 为 重 ,可 笑 。 他 
们 大 抵 爱 用 “ 某 " 字 ,不 知 何 也 。 又 观 其 意 似乎 说 * 某 籍 某 系 ” 
想 将 学 校 解散 ,也 是 一 种 奇谈 ,黑幕 中 人 面目 渐 露 , 亦 珠 可 观 ， 
可 惜 他 又 要 “ 南 归 ”了 。 


米 米 涂 


[1] 此 信 经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 》, 序 号 二 六 。 


250613 致 许 广 平 " 


广 平 兄 : 

六 月 六 日 的 信 并 文稿 早 收 到 了 ,但 我 和 久 没 有 复 。 今 天 又 
收 到 十 二 日 信 。 其 实 我 并 不 做 什么 事 , 而 总 是 忙 , 拿 不 起 笔 
来 ,偶然 在 什么 周刊 上 写 几 句 , 也 不 过 是 敷衍 , 近 几 天 尤其 甚 。 
这 原因 大 概 是 因为 无聊", 人 到 无 聊 , 便 比 什么 都 可 怕 , 因 为 
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这 是 从 自己 发 生 的 ,不 大 有 药 可 救 。 喝 酒 是 好 的 ,但 也 很 不 
好 。 等 暑假 时 闲 空 一 点 ,我 很 想 休息 几 天 ,什么 也 不 做 ,什么 
也 不 看 ,但 不 知道 可 能 够 。 

第 一 ,小 鬼 不 要 变 成 狂人 ,也 不 要 发 脾气 了 。 人 一 发 狂 ， 
自己 或 者 没有 什么 ,一 一 俄国 的 梭 罗 古 勃 以 为 倒是 幸福 ,一 一 
但 从 别人 看 来 , 却 似乎 一 切 都 已 完结 。 所 以 我 倘 能 力 所 及 , 决 
不 肯 使 自己 发 狂 , 实 未 发 狂 而 有 人 硬 说 我 有 神经 病 , 那 自然 无 
法 可 想 。 性 急 就 容易 发 脾气 ,最 好 要 酌 减 “ 急 ” 的 角度 ,和 否则， 
要 防 自己 吃亏 ,因为 现在 的 中 国 ， 总 是 阴 滋 人 物 得 用 。 

上 海 的 风潮 ,也 出 于 意料 之 外 。 可 是 今年 的 学 生 的 动作 ， 
据 我 看 来 是 比 前 儿 回 进步 了 。 不 过 这 些 表示 , 真 所 谓 “就 是 这 

一 回 事 ”。 试 想 :北京 全 体 (?) 学 生 而 不 能 去 一 章 士 钉 , 女 师 
大 大 多 数学 生 而 不 能 去 一 杨 荫 榆 ,何况 英国 和 日 本 。 但 在 学 
生 一 方面 ,也 只 能 这 么 做 ,唯一 的 希望 ,就 是 等 候 意外 飞 来 的 
“公理 ”"。 现 在 “公理 ”也 确 有 点 飞 来 了 ,而 且 , 说 英国 不 对 的 ， 
还 有 英国 人 。 所 以 无 论 如 何 , 我 总 觉得 鬼子 比 中 国人 文明 , 货 
只 管 排 ,而 那 品 性 却 很 有 可 学 的 地 方 。 这 种 敢于 指摘 自己 国 
度 的 错误 的 ,中 国人 就 很 少 。 

所 谓 “ 经 济 绝 交 ” 者 ,在 无 法 可 想 中 , 确 是 一 个 最 好 的 方 
法 ,但 有 附带 条 件 , 要 耐久 ,认真 。 这 么 办 起 来 ,有 人 说 中 国 的 
实业 就 会 借 此 促进 , 那 是 自 其 散人 之 谈 。( 前 几 年 排斥 日 货 
时 ,大 家 也 那么 说 ,然而 结果 不 过 做 成 功 了 一 种 “万 年 糊 ”。 草 
帽 和 火柴 发 达 的 原因 , 尚 不 在 此 。 那 时 候 , 是 连 这 种 万 年 糊 也 
不 会 做 的 , 排 货 事 起 ,有 三 四 个 学 生 组 织 了 一 个 小 团体 来 制 
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造 , 我 还 是 小 股东 ,但 是 每 瓶 八 枚 铜 子 的 糊 ,成 本 要 十 枚 ,而且 
总 敌 不 过 日 本 品 。 后 来 , 折 本 ,六 架 , 关 门 。 现 在 所 做 的 好 得 
多 ,进步 得 多 了 ,但 和 我 辈 无 关 也 。) 因 此 获 利 的 却 是 美 法 商 
人 。 我 们 不 过 将 送 给 英 日 的 钱 , 改 送 美 法 ,归根 结 蒂 , 二 五 等 
于 一 十 。 但 英 日 却 究竟 受 损 ,为 报复 计 , 亦 足 快 心 而 已 。 

可 是 据 我 看 起 来 ,要 防 一 个 不 好 的 结果 ,就 是 白 用 了 许多 
牺 竹 ,而 反 为 巧 人 取得 自 利 的 机 会 ,这 种 事 在 中 国 也 常 有 的 。 
但 在 学 生 方 面 ,也 愁 不 得 这 些 , 只 好 赁 良心 做 去 ,可 是 要 缓 而 
韧 ,不 要 急 而 猛 。 中 国 青 年 中 ,有 些 很 有 太 " 急 "的 毛病 ,一 一 
小 鬼 即 其 一 ,一 一 因此 ,就 难于 耐久 (因为 开 首 太 猛 ,易于 将 力 
气 用 完 ) ,也 容易 碰 钉 子 ,吃亏 而 发 脾气 :此 不 叙 所 再 三 申 说 者 
也 , 亦 自己 所 实验 者 也 。 

前 信和 反对 “喝酒 ”, 何 以 这 回 自己 “ 微 醉 2” 了 ? 大 作 中 好 看 
的 字面 太 多 一 点 , 拟 删 去 些 , 然 后“ 赐 列 第 口 期 《 莽 原 》”。 

伏 园 的 态度 我 日 益 怀疑 ,因为 似乎 已 与 西 潭 大 有 联络 。 
其 登载 几 篇 反 杨 之 稿 , 盖 出 于 不 得 已 。 今 天 在 《 京 副 》 上 ,至 于 
指 《 猛 进 》《 现 代 》《 语 丝 》 为 "兄弟 周刊 ,简直 有 卖 《 语 丝 》 以 
与 4 现代》 拉拢 之 观 。 或 者 《 京 副 》 之 专 载 沪 事 ,不 登 他 文 ,也 还 
有 别 种 隐情 ,( 但 这 也 许 是 我 的 妄 猜 欠 晨 副 》 即 不 如 此 。 

我 明知 道 几 个 人 做 事 , 真 出 于 “为 天 下 ”是 很 少 的 。 但 人 
于 现状 ,总 该 有 点 不 平 ,反抗 ,改良 的 意思 。 只 这 一 点 共同 目 
的 , 便 可 以 合作 。 即 使 含 些 " 利 用 "的 私心 ,也 不 妨 ,利用 别人 ， 
又 给 别人 做 点 事 , 说 得 好 看 一 点 ,就 是 “互助 ”。 但 是 ,我 总 是 
“ 徘 辈 深重 , 祸 延 "自己 ,每 每 终于 发 见 纯粹 的 利用 , 连 “ 互 字 
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也 安 不 上 ,被 用 之 后 ,只 剩 下 耗 了 气力 的 自己 而 已 。 我 的 时 常 
无 聊 ,就 是 为 此 ,但 我 还 能 将 一 切 忘却 ,休息 一 时 之 后 ,从 新 再 
来 ,即使 明知 道 后 来 的 运 命 未 必 会 胜 于 过 去 。 

本 来 有 四 张 信 纸 已 可 写 完 ,而 牢骚 发 出 第 五 张 上 去 了 。 
时 候 已 经 不 早 , 非 结 束 不 可 。 止 此 而 已 罢 。 

六 月 十 三 夜 迅 

然而 ,这 一 点 空白 ,也 还 要 用 空话 来 填 满 。 欧 阳 兰 据说 不 
到 殉 洲 去 了 。 我 近来 收 到 一 封 信和 ,署名 “ 捏 蚁 ”, 云 要 加 入 《 医 
原 》, 大 约 就 是 “ 雪 纹 ”( 也 即 欧 阳 兰 )。 这 回 人 《民众 文 艺 》 上 所 登 
的 署名 “ 聂 文 ”的 ,我 想 也 是 她 (?)。 有 科 粗 心 ,没有 看 出 。 它 
们 又 在 曾 琴 心 式 的 玩 艺 了 。 

这 一 点 空白 , 即 以 这 样 填 满 。 


洲 洲 米 


[1]】 此 信 经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 》, 序 号 二 九 。 


250622 致 章 廷 谦 
矛 尘 兄 : 

很 早 的 时 候 , 乔 峰 有 信 来 要 我 将 上 海 的 情形 顺便 告诉 三 
太太 ,因为 她 有 信 去 问 。 但 我 有 什么 “ 便 ” 呢 。 今 天 非 写 回信 
不 可 了 ,这 一 件 委托 ,也 总 得 消 差 , 思 之 再 三 ,只 好 奉 托 你 暗暗 
通知 一 声 ,其 语 如 下 一 一 (2) 
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本 来 这 样 的 消息 也 无 须 “ 暗 暗 ” ,然而 非 “ 暗 暗 ?” 不 可 者 ,所谓 鸣 
呼 户 哉 是 也 。 
鲁迅 六 月 廿 二 日 


米 米 米 

[1] 章 廷 谦 (1901 一 1981) 字 矛 侍 , 笔 名 川 岛 ,浙江 上 上 处 人 。 北 
京 大 学 哲学 系 毕 业 , 当 时 在 北京 大 学 任教 。 

(2] 据 收 信人 回忆 ,这 里 系 剪 贴 周 建 人 的 一 个 字条 ,内容 是 谈 他 
在 上 海 商务 印 书馆 时 的 生活 情况 。 


250628 致 许 广 平 " 


训 词 : 

你 们 这 些小 姐 们 ,只 能 逃 回 自己 的 案 里 之 后 ,这 才 想 出 方 
法 来 夸 口 ;其 实则 胆 小 如 芝麻 (而 且 还 是 很 小 的 芝麻 ) ,本 领 只 
在 一 齐 逃 走 。 为 掩饰 逃走 起 见 , 则 云 “ 想 拿 东 西 打 人 ”, 辑 以 
“ 想 " 字 亡 加 罗 织 ,大 发 挥 其 杨 家 勃 黑 式 手段 。 鸣 呼 , 老师 "之 
“前 途 ” ,而 今 而 后 , 岂 不 “ 棘 侨 "也 截 ! 

不 吐 而 且 游 白 塔 尘 ,我 虽然 并 未 目睹 ,也 不 敢 决 其 必 无 。 
但 这 日 二 时 以 后 ,我 又 喝 烧 酒 六 杯 , 蒲 桃 酒 五 碗 , 游 白 塔 寺 四 
趟 ,可 异 你 们 都 已 逃 散 , 没 有 看 见 了 。 若 夫 “ 居 然 睡 倒 , 重 又 坐 
起 ”, 则 足见 不 届 之 精神 , 尤 足 为 万 世 师 表 。 总 之 :我 的 言行 ， 
毫 无 错 处 , 殊 不 亚 于 杨 荫 榆 姊 姊 也 。 

又 总 之 :端午 这 一 天 ,我 并 没有 醉 , 也 未 尝 “ 想 " 打 人 ;至 于 
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“ 婴 泣 ”, 乃 是 小 姐 们 的 专门 学 问 ,更 与 我 不 相干 。 特 此 训 论 知 
之 ! 

此 后 大 抵 近 于 讲义 了 。 且 夫 天 下 之 人 ,其 实 真 发 酒 疯 者 ， 
有 几何 哉 ,十 之 九 是 装 出 来 的 。 但 使 人 敢于 装 ,或 者 也 是 酒 的 
力量 机 。 然 而 世人 之 装 醇 发疯, 大 半 又 由 于 倚赖 性 ,因为 一 切 
过 失 , 可 以 归罪 于 醉 ,自己 不 负责 任 , 所 以 虽 醒 而 装 起 来 。 但 
我 之 计划 , 则 仅 在 以 拳击 “ 某 籍 ” 小 姐 ( 引 两 名 之 拳 骨 而 止 , 因 
为 该 两 小 姐 们 近来 倚 仗 “ 太 师 母 " 之 势力 ,日 见 跨 扇 , 况 有 欺 侮 
“老师 "之 行为 , 倘 不 令 其 喊 痛 , 殊 不 足以 保 架 子 而 维 教育 也 。 
然而 “ 歌 及 池 鱼 ”31, 竟 使 头 单 绿 纱 及 自称 不怕 "之 人 们 , 亦 
一 同 逃 出 ,如 脱 大 难 者 然 , 岂 不 为 我 所 笑 ? 虽 * 再 游 白 塔 寺 ”， 
亦 何 能 掩 其 “ 心 上 有 杞 天 之 虑 ”4 的 狼 狐 情 状 哉 。 

今年 中 秋 这 一 天 ,不 知 白 塔 寺 可 有 庙会 ,如 有 ,我 仍 当 请 
客 ,但 无 则 作罢 ,因为 念 怕 来 客 逃 出 之 后 ,无 处 可 游 , 扫 却 雅 
兴 , 令 我 抱歉 之 至 。 


“老师 ”六 月 二 十 八 日 
那 一 首 诗 , 意 气 也 未 尝 不 感 ,但 此 种 猛 裂 [ 烈 ] 的 攻击 ,只 
宜 用 散文 如 “ 杂 感 "之 类 ,而 造 语 还 须 曲 折 , 否 , 即 容 易 引 起 反 
感 。 诗 歌 较 有 永久 性 ,所 以 不 甚 合 于 做 这 样题 目 。 
沪 案 以 后 ,周刊 上 常 有 极 锋利 肃杀 的 诗 ,其 实 是 没有 意思 
的 , 情 随 事 迁 , 即 味 如 嚼 蜡 。 我 以 为 感情 正 烈 的 时 候 ,不 宜 做 
诗 ,否则 锋 锥 太 露 ,能 将 “ 诗 美 " 杀 掉 。 这 首 诗 有 此 病 。 
我 自己 是 不 会 做 诗 的 ,只 是 意见 如 此 。 编 辑 者 对 于 投稿 ， 
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照例 不 加 批评 , 现 遵 来 信 所 嘱 , 妄 说 儿 句 ,但 如 投稿 者 并 未 要 
知道 我 的 意见 , 仍 希 不 必 告 知 。 
迅 六 月 二 十 八 日 


米 米 洲 

[ 1】 此 信 后 一 段 续 写 的 文字 经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 》, 序 
号 三 二 。 

【2] “ 某 籍 "小 姐 ” 指 俞 芬 . 俞 芳 ,浙江 绍兴 人 。 她 们 是 当时 北京 
砖 塔 胡同 六 十 一 号 房 主 的 女儿 。“ 某 籍 " 是 陈 西 淮 训 指 和 鲁迅 等 浙江 籍 人 
士 的 用 语 。 

[3]】 “再 及 池 鱼 ” 语 出 北齐 杜 弱 《 格 梁 文 》 “但 悉 …… 城 门 失 
火 , 瑞 及 池 鱼 。 

[4】“ 心 上 有 杞 天 之 虚 ” 这 是 杨 荫 榆 在 (对 于 暴 烈 学 生 之 感言 》 
中 掉 开 成语“ 杞 人 人 忧 天 "而 成 的 句子 。 原 语 出 自 《 列 子 . 天 瑞 》:“ 杞 国有 
人 忧 天 地 崩 坠 ,身亡 所 寄 废 寝食 者 。” 


250629 致 许 广 平 " 


广 平 兄 : . 

昨夜 ,或 者 今天 早上 ,记得 寄 上 一 封 信 , 大 概 总 该 先 到 了 。 
刚才 接 到 二 十 八 日 函 ,必须 写 几 名 回答 , 便 是 小 鬼 何 以 屡次 诚 
灵 怕 伙 的 赔 罪 不 已 ,大 约 也 许 听 了 “ 某 籍 ” 小 姐 的 什么 谣言 了 
黑 ,辟谣 之 举 , 是 不 可 以 已 的 。 

第 一 ,酒精 中 毒 是 能 有 的 ,但 我 并 不 中 毒 。 即 使 中 毒 ,也 
是 自己 的 行为 ,与 别人 无 干 。 且 夫 不 低 年 届 半 百 ,位 居 讲 师 ， 
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难道 还 会 连 喝酒 多 少 的 主见 也 没有 ,至 于 被 小 娃 儿 所 激 么 ? 
这 是 决 不 会 的 。 

第 二 ,我 并 不 受 有 何 种 “ 戒 条 ”, 我 的 母亲 也 并 不 禁止 我 喝 
酒 。 我 到 现在 为 止 , 真 的 醇 只 有 一 回 半 , 决 不 会 如 此 平和 。 

然而 “ 某 籍 ” 小 姐 为 粉饰 自己 的 逃走 起 见 ,一 定 将 不 知 从 
那里 拾 来 的 故事 (也 许 就 从 * 太 师母 "那里 得 来 的 ) 加 以 演义 ， 
以 致 小 鬼 也 不 免 赔 罪 不 已 了 罢 。 但 是 , 虽 是 “ 太 师 母 ” ,观察 也 
不 会 对 , 虽 是 “太太 师母 ” ,观察 也 不 会 对 。 我 自己 知道 ,那天 
毫 没 有 醉 ,并 且 并 不 胡 涂 , 击 “ 房 东 ” 之 拳 , 案 小 鬼 之 头 ,全 都 记 
得 ,而 且 诸 君 逃 出 时 可 怜 之 状 , 也 并 不 忘记 ,一 一 虽然 没有 目 
睹 游 白 塔 寺 。 

所 以 ,此 后 不 准 再 来 道 菊 , 否则 ,我 “学 笈 单 洋 ,教鞭 17 
载 ", 要 发 宣言 以 传 布 小 姐 们 胆 层 之 罪状 了 。 看 你 们 还 敢 退 能 
么 ? 

来 稿 有 过 火 处 ,或 者 须 改 一 点 。 “假日 本 人 …… "等 话 ,大 
约 是 反对 往 执政 府 请 愿 , 所 以 说 的 罢 。 总 之 ,这 回 以 打 学 生 手 
心 之 马良 为 总 指挥 ,就 可 笑 。 

《 医 原 ) 第 10 期 ,与 4 京 报 》( 旧 历 六 日 ) 同 时 黑 工 了 ,发 稿 
是 星期 三 ,当时 并 未 想到 须 停刊 ,所 以 并 将 目录 在 别 的 周刊 上 
登载 了 7。 现在 正在 交涉 ,要 他 们 补 印 ,还 没有 头绪 ; 倘 不 能 补 ， 
则 提 稿 便 在 本 星期 五 出 版 。 

《其 原 》 的 投稿 ,就 是 小 说 太 多 ,议论 太 少 。 现 在 则 并 小 说 
也 少 , 太 约 大 家 专心 爱国 ,到 民间 去 ,所 以 不 做 文章 了 。 

迅 六 ,二 九 , 晚 。 
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米 米 米 


[1] 此 信和 经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 ), 序 号 为 三 三 。 


250709 致 许 广 平 "" 


广 平 仁兄 大 人 阁下 克 启 者 ,前 蒙 投 赠 之 
大 作 ,就 要 登 出 来 ,而 我 或 将 被 作者 暗暗 咒骂 。 因 为 我 连 
题目 也 已 改换 ,而 所 以 改换 之 故 , 则 因为 原 题 太 觉 怕 人 故 
也 。 收 束 处 太 没 有 力量 ,所 以 添 了 两 句 ,想来 亦 未 必 与 
尊 意 背 驰 ,但 总 而 言 之 : 殊 为 专 擅 。 尚 希 
曲 予 
海 涵 , 免 施 
贵 轨 , 勿 露 “ 勃 黯 " 之 技 , 暂 霸 “ 害 马 ?之 才 , 仍 复 源 源 投稿 ， 
以 光 沿 报 , 不 胜 侥幸 之 至 ! 
至 于 大 作 所 以 常 被 登载 者 ,实在 因为 《其 原 》X 有 些 “ 闹 饥 
荒 " 之 放 也 。 
我 所 要 多 登 的 是 议论 ,而 寄 来 的 偏 多 小 说 , 诗 。 先 前 是 虚 
伪 的 “ 花 呀 ”“ 爱 呀 "的 诗 , 现 在 是 虚伪 的 “ 死 呀 ”“ 血 蚜 ” 的 
诗 。 鸣 呼 ,头痛 极 了 ! 所 以 倘 有 近 于 议论 的 文章 , 即 易于 
登 出 , 夫 岂 “ 骗 小 孩 " 云 平 哉 ! 
又 ,新 做 文章 的 人 ,在 我 所 编 的 报 上 ,也 比较 的 易于 登 出 ， 
此 则 颇 有 “ 骗 小 孩 " 之 嫌疑 者 也 。 但 若 做 得 稍 久 ,该 有 更 
进步 之 成 绩 , 而 偏 又 偷懒 ,有 敷衍 之 意 , 则 我 要 加 以 猛烈 
之 打击 。 小 心 些 罢 ! 
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肃 此 布 达 敬 请 
“好 说 话 的 " 安 ! 
“老师 ” 谨 训 七 : 九 : 
报 言 章 土 钉 将 辞 , 届 映 光 继 之 ,此 即 浙江 有 名 之 “兄弟 向 
来 素 不 吃饭 "人 物 也 ,与 土 钉 盖 伯 仲 之 间 , 或 且 不 及 ,所 以 我 总 
以 为 不 革 内 政 , 即 无 一 好 现象 ,无 论 怎样 行 示威 。 


米 尝 举 


(1] 此 信 经 作者 整理 编辑 收入 两 地 书 》, 序 号 三 四 。 


250712 致 钱 玄 同 


玄 同 兄 ; 

久 阅 大 名 ,如 雷 贯 丁 …… 

“ 茶 维 "就 此 为 止 。 所 以 如 此 “ 燕 维 " 者 , 倒 也 并 非 因为 想 
课 骂 , 乃 是 想 有 所 图 也 。“ 所 图 ” 维 何 ” 且 夫 窃 闻 你 是 和 《 孔 德 
学 校 周刊 》 大 有 关系 的 ,于 这 《周刊 》 有 多 余 么 ? 而 我 则 缺 
少 第 五 六 七 期 者 也 ,你 如 有 余 , 请 送 我 耳 , 除 此 以 外 , 则 不 要 
侨 , 倘 并 此 而 无 之 , 则 并 此 而 不 要 者 也 。 

这 一 期 国语 周刊 ?2Y 上 的 沈从文 ,就 是 休 芸 芸 ,他 现在 
用 了 各 种 名 字 , 玩 各 种 玩意 儿 。 欧 阳 兰 也 常 如 此 。 

了 书 顿 首 七 月 十 二 日 


米 涂 洲 
[1 《 孔 德 学 校 周刊 》 1925 年 4 月 1 日 创刊 。 第 五 .六 ,七 期 分 
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别 于 同年 5 月 11 日 .17 日 及 6 月 1 日 出 版 。 

[2 ] 《国语 周刊 》《 京 报 ) 的 附 刊 之 一 ,1925 年 6 月 14 日 在 北京 
创刊 , 钱 玄 同 等 编辑 。 该 刊 第 五 期 (1925 年 7 月 12 日 ) 载 有 沈从文 的 诗 
《乡间 的 夏 (镇 笔 土语 )》。 沈 从 文 (1902 一 1988), 湖 南 凤凰 人 ,作家 。 
用 小 兵 . 杰 琳 . 炯 元 . 休 芸 芙 等 笔名 。 当 时 是 《晨报 副刊 )《 现 代 评 论 ) 的 
投稿 者 。 著 有 小 说 《 神 巫 之 爱 》《 边 城 ) 等 


250715 致 许 广 平 " 


京 报 的 话 鲁迅 


“ 轧 兄 " 呀 ! 我 还 没有 将 我 的 模范 文教 给 你 ,你 居然 先 已 发 明 
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了 么 ?你 不 能 暂停 “ 害 群 ”" 的 事业 ,自己 做 一 点 么 ?你 竟 如 此 
偷懒 么 ? 你 一 定 要 我 用 “教鞭 ” 么 ??11 
七 ,一 五 


米 米 米 

[1] 1925 年 7 月 13 日 许 广 平 致 鲁迅 信 中 , 附 寄 署名 景 宋 的 《 罗 
素 的 话 ;一 文 。 文 中 除 首尾 部 分 是 作者 的 话 外 ,都 是 大 段 摘抄 罗素 的 
话 。 为 此 鲁迅 信 手 剪 下 7 月 12 日 4 京 报 》 一 方 贴 于 信 敌 ,并 在 其 前 加 
《 京 报 的 话 》 的 题目 ,署名 鲁迅 ,剪报 末 附 以 如 上 的 几 句 话 。 


250716 致 许 广 平 


“ 轧 兄 ”: - 
你 的 “ 勃 软 "程度 高 起 来 了 ,教育 之 前 途 环 侨 "1 了 ,总 
得 惩罚 一 次 才 好 。 


第 一 章 “ 嫩 棣 棣 ”21 之 特征 。 


1. 头 发 不 会 短 至 二 才 以 下 ,或 梳 得 很 光 ,或 炮 得 蓬 蓬松 松 。 

2. 有 雪花 谊 在 于 面 上 。 

3. 穿 莫名 其 妙 之 材料 (只 有 她 们 和 店铺 和 裁缝 知道 那些 麻烦 
名 目 ) 之 衣 ; 或 则 有 绣花 衫 一 件 藏 在 箱子 里 ,但 于 端 节 侦 一 用 
之 。 
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第 二 章 “” 论 “七 ' 一 六,”(31 之 不 误 。 


“七 .一 六 ,就 是 今天 , 照 “ 未 来 派 "写法 ,丝毫 不 错 。“ 思 兄 " 如 
执 迷 于 俗 中 通行 之 月 份 牌 ,可 以 将 那 封 信 算 作 今天 收 到 就 是 。 


第 三 章 石 验 马 大 街 确 在 “ 宣 外 ”人 。 


且 夫 该 街 ,普通 和 丝 以 为 在 宣 内 ,我 平常 也 从 众 写 下 来 。 但 那天 
因为 看 见 天 亮 , 好 看 到 见 所 未 见 , 大 惊 小 怪 之 后 ,不 觉 写 了 宜 
外 。 然 而 ,并 不 错 的 ,我 这 次 乃 以 摆 着 许多 陶器 的 一 块 小 方 地 
为 中 心 ,就 是 “ 宣 内 ”。 邮 差 都 从 这 中 心 出 发 ,所 以 向 桥 去 的 是 
往 宣 外 ,向 石 难 马 街 去 的 也 是 往 宣 外 ,已 经 送 到 ,就 是 不 错 的 
确证 。 你 怎么 这 样 粗心 , 连 自己 住 在 那里 都 不 知道 ? 该 打者 ， 
此 之 谓 也 欣 ! 


第 四 章 “其 妙 "在 此 (5 


《 京 报 的 话 》 承 蒙 费 神 一 通 ,加 以 细 读 ,实在 劳 驾 之 至 。 一 张 
信纸 分 贴 前 后 者 ,前 写 题 目 ,后 写 议 论 , 仿 “ 蚌 兄 "之 办 法 也 ， 
惜 未 将 本 文 重 抄 , 实 属 偷懒 , 尚 乞 鉴 原 。 至 于 其 中 有 “ 刁 作 
谦 之 伟 绩 "[9] , 则 连 我 自己 也 没有 看 见 。 因 为 “文艺 "是 “ 整 
个 ”的 [7 ,所 以 我 并 未 细 看 ,但 将 似乎 五 花 八 门 的 处 所 前 下 
一 小 “整个 ", 封 人 信 中 ,使 勃 婴 者 看 了 许多 工夫 ,终于 “莫名 
其 抄 ” ,就 算 大 仇 已 报 。 现 在 居然 “ 姑 看 作 ' 正 经 ”” ,我 的 气 
也 有 些 消 了 。 
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第 五 章 “ 师 十 "无 用 [81。 


我 这 回 的 “教鞭 ”, 系 特别 定做 ,是 一 木 棒 , 端 有 一 绳 , 略 仿 马 凌 
格式 ,为 专 打 "* 害 群 之 马 "之 用 。 即 使 蹲 在 桌 后 ,绳子 也 会 弯 过 
去 , 虽 师 法 “哥哥 ”, 亦 属 完全 无 效 , 岂 不 亏 软 ! 


第 六 章 “模范 文 " 之 分 数 。 


拟 给 九 十 分 。 其 中 给 你 五 分 : 抄 工 三 分 ,未 尾 的 几 句 议论 二 
分 。 其 余 的 八 十 五 分 ,都 给 罗素 (9 。 


第 七 章 “不 知 是 我 好 疑 呢 ? 还 是 许多 有 可 以 
令 人 发 疑 的 原因 呢 ?"( 这 题目 长 极 了 !) 


答 日 :许多 有 可 以 令 人 发 疑 的 原因 " 呀 ! 且 夫 世间 以 他 人 之 
文 , 冒 为 己 作 而 告 人 者 ,比比 然 也 。 我 常 遇 之 , 非 一 次 锋 。 改 
“ 平 "为 “ 萍 ”, 尚 半 冒 也 。 虽 日 可 笑 , 奈 之 何 哉 ”以 及 “ 补 白 ”， 
由 它 去 罢 。 


第 九 章 ”结论 。001 


肃 此 布 复 , 顺 颂 
喷 社 。 


第 十 章 署名 。 
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第 十 一 章 时候。 


中 华 民国 十 四 年 七 月 十 六 日 下 午 
七 点 二 十 五 分 八 秒 半 。 


米 米 米 

[1 ]】 “教育 之 前 途 提 类” 这 是 套用 杨 萌 榆 《对 于 暴 烈 学 生 之 感 
言 》 中 的 用 语 。 

【 2 】 “ 培 棣 棣 ” 许 广 平 1925 年 7 月 15 日 致 鲁迅 信 中 对 鲁迅 的 
戏称 ,下面 的 议论 由 此 而 发 。 

13] “七 ' 一 六 ” 许 广 平 在 上 信 中 说 :“ 你 的 信 太 令 我 发 笑 了 , 今 
天 是 星期 三 一 一 七 .一 五 一 一 而 你 的 信封 上 就 大 书 特 书 的 “七 ' 一 
六 "…… 这 一 天 的 差 误 , 想 是 扯 错 了 月 份 牌 婴 ”。 

[4]“ 宣 外 ” 许 信 中 说 鲁迅 把 宣 内 “写作 宣 外 ,尤其 该 打 ”。 

[5] “其 炒 "在 此 许 信 中 说 ,” 京 报 的 话 " , 太 叫 我 莫名 其 抄 " 
了 "”。 

【6]】 “ 刁 作 谦 之 伟 绩 ” 得 迅 剪 寄 的 《 京 报 ?下方 , 刊 有 《古巴 华侨 
界 之 大 风潮 ;新 闻 一 则 ,报导 了 当时 驻 古 巴 公 使 刁 作 谦 “ 霸 占领 馆 , 踢 烂 
房 门 ,抢夺 文件 "等 等 , 许 广 平 读 后 莫名 究竟, 在 给 鲁迅 的 信 中 说 :“ 大 概 
注重 在 刁 作 谦 之 伟 绩 ,以 渠 作 象征 人 物 乎 "? 

[7] “文艺 ”是 “整个 "的 ” 雪 纹 在 4“ 细 心 " 误 用 了 !》 中 有 “ 诗 是 以 
内 容 为 主 ,是 整 块 的 "“ 文 学 是 整 块 的 东西 "之 类 的 话 。 

(8】“ 师 古 ” 无 用 许 信 中 说 :“ 记 得 我 在 家 读书 时 …… 我 的 一 个 
哥哥 就 和 先生 相对 地 围 住 书桌 子 乱 转 ,先生 要 伸 长 手 将 鞭打 下 来 时 ,他 
就 嘲 下 ,终于 挨 不 着 打 , 如 果 嫩 棣 “ 犯 上 作乱 "的 用 起 “教鞭 , 轧 兄 只 得 
“ 师 十 "了 ,此 告 不 怕 。” 
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[9] 罗素 (B.Russell,1872 一 1970) 英国 哲学 家 。1920 年 10 月 
曾 来 我 国 讲学 。 
[10] 原件 无 第 八 章 ,或 为 作者 误 书 。 


250720 致 钱 辫 同 


心 异 兄 : 

来 信 并 该 旬刊 三 期 , 均 经 烙 座 陆续 “ 查 照 收取 ”, 特 此 照 
会 ,以 见 数 座 谢谢 之 意 在 。 

且 夫 “ 爸 蜀 阿 文 "'1, 确 尚 无 偷 文 如 欧阳 公 之 恶 德 ,而 文 
章 亦 较为 能 做 做 者 也 。 然 而 敢 座 之 所 以 恶 之 者 , 因 其 用 一 女 
人 之 名 ,以 细 如 蚊虫 之 字 , 写 信 给 我 ,2 被 我 察 出 为 阿 文 手 
笔 , 则 又 有 一 人 扮 作 该 女人 之 弟 来 访 ,以 证 明 实 有 其 锥 (3]。 
然则 亦 大 有 数 人 “ 狼 狐 而 为 其 奸 ” 之 概 侨 。 总 之 此 辈 之 于 著 
作 ,大 抵 意 在 胡乱 闹 闹 ,无 诚实 之 意 ,故我 在 《 匡 原 》 已 张 起 电 
气 网 ,与 欧阳 公 归 人 一 类 也 耳 锋 。 

其 实 也 ,S 妹 似乎 不 会 做 文章 者 也 。 其 白 S 妹 之 文章 者 ， 
盖 即 欧阳 公 之 代 笔 硕 耳 。 他 于 《 医 原 》, 也 曾 以 化 名 “ 捏 蚁 "者 
来 捣乱 , 厥 后 此 名 亦 见 于 《 妇 周 刊 )' 外 下 。《 民 众 》' 外 误 收 之 肛 
文 , 亦 此 人 也 。 捍 蚁 聂 文 , 即 雪 纹 耳 , 岂 不 可 恶 也 哉 ! 

《 甲 寅 周刊 已 出 ,广告 上 大 用 “ 吴 老 头子 ”及 “ 志 " 之 名 以 
黄 多 卖 ,可 怜 也 哉 。6] 闻 * 孤 松 "(71 公 之 文大 可 笑 。 然 则 文言 
大 将 , 盖 非 白话 那 宗 之 敌 括 。 此 辈 已 经 不 值 驳 请 ,白话 之 前 
途 ,只 在 多 出 作品 ,使 内 容 日 见 充 实 而 已 ,不知 吾 兄 以 为 然 耶 
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否 耶 ? 否 耶 然 耶 软 乎 ? 
迅 顿 首 七 月 廿 日 


六 洲 米 

(1] “ 莉 邯 阿 文 ” 指 沈 从 文 。 他 在 《国语 周刊 》 第 五 期 (1925 年 7 
月 12 日 ) 发 表 的 《乡间 的 夏 》 一 诗 中 有 ”“ 耶 吃 耶 吃 一 一 而 负 唉 ?的 句子 。 

[2】 和 鲁迅 1925 年 4 月 30 日 日 记 ;“ 得 丁玲 信 。” 和 鲁迅 疑 为 沈从文 
化 名 来 信 。 

[3】 锥 和 鲁迅 戏 造 的 字 ,强调 其 为 女性 。 

[41 《 妇 周 刊 》 即 《妇女 周刊 ?。《 京 报 ? 附 刊 之 一 ,北京 女子 师 
范 大 学 蔷薇 社 编辑 。1924 年 12 月 10 日 创刊 ,至 次 年 11 月 25 日 共 发 
行 五 十 期 ,1925 年 12 月 20 日 出 版 纪念 特刊 后 停刊 。 该 刊 第 二 十 五 号 
刊载 了 署名 捏 蚊 的 《 读 陈 剑 非 君 (妇女 职业 问题 的 由 来 及 其 重要 》 的 感 
言 》 一 文 。 

05] 《民众 》 即 《 民 众 文 艺 》。 该 刊 第 二 十 五 号 (1925 年 6 月 23 
日 ) 载 有 聂 文 的 《今后 所 望 于 民众 者 》 一 文 。 

[6 】《 甲 宾 ) 周 刊 ”章士钊 曾 于 1914 年 5 月 在 日 本 东京 创办 
《 甲 寅 》 月 刊 ,两 年 后 停刊 。1925 年 7 月 在 北京 复刊 , 改 为 周刊 。“ 吴 
老头 子 ”, 指 其 雅 上 晕 ;“ 世 ”, 指 栓 元 培 。7 月 18 日 《 京 报 》 刊 出 的 《 甲 实 
周刊 ?出 版 广告 的 目录 中 , 列 有 著 元 培 的 《教育 问题 》. 吴 稚 晕 的 《 怪 
事 》 等 文 。 

[73 “ 狐 松 ” 当 为 “ 孤 桐 ", 指 章士钊 (1881 一 1973) , 字 行 严 , 笔 名 
孤 桐 ,湖南 善 化 ( 今 长 沙 ) 人 。 早年 参加 反 清 活动 ,五 四 "时 期 反对 新 文 
化 运动 。1924 年 至 1926 年 间 任 北洋 政府 教育 总 长 。 按 “ 孤 松 "是 李 大 
钊 在 1918 年 至 1922 年 间 曾 用 的 笔名 。 
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250729 致 许 广 平 " 


广 平 兄 : 

在 好 看 的 天 亮 , 还 未 到 来 之 前 ,再 看 了 一 遍 大 作 , 我 以 为 
还 不 如 不 发 表 。 这 类 题目 ,其 实 , 在 现在 ,只 能 我 做 的 ,因为 大 
概要 受 攻 击 。 然 而 我 不 要 紧 ,一 则 ,我 自 有 还 击 的 方法 ,二 则 
现在 做 “文学 家 "似乎 有 些 做 厌 了 ,仿佛 要 变 成 机 械 , 所 以 倒 很 
愿意 从 所 谓 “ 文 坛 "* 上 摔 下 来 。 至 于 如 诸 君 之 雪花 谊 派 , 则 究 
属 “ 嫩 "之 一 流 , 犯 不 上 以 一 篇 文章 而 得 攻击 或 误解 , 终 至 于 
“ 泣 下 沾 襟 ”。 

那 上 半 篇 ,如 在 小 说 ,或 回想 的 文章 中 , 毫 不 为 奇 ,但 在 论 
文中 ,而 给 现在 的 中 国 读者 看 ,还 太 直 白 ; 至 于 下 半 篇 ,实在 有 
点 迁 。 我 本 来 说 :这 种 骂 法 ,是 “卑劣 "的 ,而 你 却 硬 诬 赖 我 “ 引 
以 为 荣 ” ,真是 可 恶 透 了 。 

其 实 ,对 于 满 抱 着 传统 思想 的 人 们 ,也 还 大 可 以 这 样 骂 。 
看 目下 有 些 批评 文章 ,外 表 虽 然 没 有 什么 ,而 骨子里 却 还 是 
“他 妈 的 "思想 ,对 于 这 样 批评 的 批评 , 倒 不 如 直 捷 歌 快 地 加 出 
来 ,就 是 “ 即 以 其 人 之 道 , 还 治 其 人 之 身 ”, 于 人 我 均 属 合 适 。 
我 常 想 : 治 中国 应 该 有 两 种 方法 ,对 新 的 用 新 法 ,对 旧 的 用 旧 
法 。 例 如 " 遗 老 "有 罪 , 即 该 用 清朝 的 法 律 : 打 屁股 。 因 为 这 是 
他 所 佩服 的 。 民 国 革 命 时 ,对 于 任何 人 都 宽容 一 一 那 时 称 为 
“文明 ”一 一 但 待 到 第 二 次 革命 失败 ,许多 旧 党 对 于 革命 党 却 
不 “文明 ”了 : 杀 。 假 使 那 时 (元 年 ) 的 新 党 不 “文明 " ,许多 东西 
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早已 灭亡 ,那里 会 再 来 发 挥 他 们 的 老手 段 。 现 在 以 “他 妈 的 ” 
驾 缘 着 祖宗 的 木 主 自 短 的 人 , 夫 岂 太 过 也 钦 截 ! 
还 有 一 篇 ,今天 已 经 发 出 去 ,但 将 两 段 并 作 一 个 题目 了 : 
《五 分 钟 与 半年 >。 这 多 么 漂亮 蚜 。 
天 只 管 下 雨 ,绣花 衫 不 知 如 何 ,放晴 的 时 候 ,赶紧 晒 一 晒 
罢 。 千 切 千 切 ! 
迅 七 月 二 十 九 或 三 十 日 ,随便 。 


米 米 米 


[1] 此 信和 经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 》, 序 号 三 五 。 


250823 致 台 静 农 ” 


静 农 兄 ; 

两 回 得 信 , 因 事 忙 未 复 , 菊 甚 。《 愧 侮 )'?1 早 交 给 语 丝 社 ， 
现 已 印 出 了 。 

这 次 章士钊 的 举动 ( ,我 合并 不 为 奇 ,其 实 我 也 太 不 像 官 ， 
本 该 早 被 免职 的 了 。 但 这 是 就 我 自己 一 方面 而 言 。 至 于 就 法 
律 方面 讲 ,自然 非 控 诉 不 可 ,昨天 已 经 在 平 政 院 投了 诉状 了 。 

兄 不 知 何 时 回 北京 ? 

迅 上 八 月 二 十 三 日 


米 米 尝 
[1] 台 静 农 (1901 一 1990) 字 伯 简 ,安徽 瞧 丘 人 ,作家 ,未 名 社 成 
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员 。 当 时 在 北京 大 学 研究 所 国学 门 任职 ,后 曾 在 辅 仁 大 学 .青岛 大 学 等 
校 任教 。 著 有 小 说 集 《 地 之 子 》《 建 塔 者 ) 等 , 编 有 《关于 和 鲁迅 及 其 著 
作 》。 

(2 ] 《省 悔 》 台 静 农 作 的 短篇 小 说 , 载 《 语 丝 》 周 刊 第 四 十 一 期 
(1925 年 8 月 24 日 )。 

[3] 章士钊 的 举动 1925 年 北京 女子 师范 大 学 风潮 爆发 后 ,由 
于 和 鲁迅 反对 章士钊 压迫 学 生 和 解散 女 师 大 ,8 月 12 日 章士钊 呈 请 段 祺 
瑞 执 政府 黑 免 鲁迅 的 教育 部 念 事 职务 。 和 鲁迅 即 于 22 日 在 平 政 院 控诉 
章士钊 ,结果 胜诉 ,于 1926 年 1 月 17 日 复职 。 


250929 致 许 钦 文 " 


钦 文 兄 : 

七 日 信 早 到 , 因 忙 未 复 ,后 来 生病 了 ,大 约 是 疲劳 与 睡眠 
不 足 之 故 ,现在 吃 药 , 大 概 就 可 以 好 罢 。 

商务 馆 制 板 ,既然 自 以 为 未 必 比 北京 做 得 好 ,那么 ,成绩 
就 可 疑 了 ,三 色 板 又 不 相宜 。 所 以 我 以 为 不 如 仍 交 财 部 印刷 
局 制 去 ,已 嘱 乔 峰 将 原 底子 '?1 寄 来 。 

《 苏 俄 的 文艺 论战 站 已 出 版 , 别 封 寄 上 三 本 。 一 本 赠 
兄 , 两 本 赠 获 卿 [9 兄 , 请 转交 。 

十 九 日 所 寄 封 面 画 及 信 均 收 到 ,请 转 致 玉 卿 兄 ,给 我 谢谢 
他 。 我 的 肖像 是 不 急 的 ,自然 还 是 书面 要 紧 。 现 在 我 已 与 小 
峰 (5] 分 家 ,人 乌 合 丛书 》6] 归 他 印 (但 仍 加 严重 的 监督 ) 《未 名 从 
刊 尖 7 则 分 出 自立 门户 ; 虽 云 自立 ,而 仍 交 李 者 野 等 经 理 。 
《 乌 合 》 中 之 《故乡 了 已 交 去 ;《 未 名 ) 中 之 《出 了 象牙 之 塔 ) 已 付 
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印 , 大 约 一 月 半 可 成 。 还 有 《 往 星 中 》 亦 将 付 印 。 这 两 种 , 璇 卿 
兄 如 不 嫌 其 烦 , 均 请 给 我 们 作 封面 ,但 须知 道内 容 大 略 ,今天 
来 不 及 了 ,一 两 日 后 当 开 出 寄 上 。 

时 局 谈 不 胜 谈 ,只 能 以 不 谈 了 之 。 内 子 ' 中 进 病 院 约 有 五 
六 天 出 [ 现 ] 已 出 来 ,本 是 去 检查 的 ,因为 胃病 ;现在 颇 有 胃癌 嫌 
疑 ,而 是 慢性 的 ,实在 无 法 (因为 此 病 现 在 无 药 可 医 ), 只 能 随 
时 对 付 而 已 。 

迅 上 九 月 二 十 九 日 
获 卿 兄 处 给 我 问候 问候 。 


米 洲 米 

[1] 许 钦 文 (1897 一 1984) 浙江 绍兴 人 ,作家 。 曾 在 北京 大 学 旁 
听 和 鲁迅 等 人 讲课 , 著 有 小 说 集 《故乡 ) 等 。 

【2] 指 陶 元 庆 作 《苦闷 的 象征 》 封 面 原稿 。 

【3] 《 苏 俄 的 文艺 论战 》 任国 桢 编译 ,内 收 1923 年 至 1924 年 间 
苏联 文艺 论争 的 论文 三 篇 ,并 附录 《 萍 力 省 庶 夫 与 艺术 问题 》 一 篇 。 重 
迅 为 作 《 前 记 》,1925 年 北新 书局 出 版 《未 名 丛刊 》 之 一 。 

【4] 歼 病 即 陶 元 庆 , 参 看 260227 信 注 [1]。 

[5]】 小 峰 即 李 小 峰 ,参看 261113 信 注 [1]。 

【6 ]《 乌 合 丛 书 》 鲁迅 编辑 , 专 收 创作 ,1926 年 初 起 ,由 北新 书 
局 出 版 。 

7] 《未 名 丛刊 》 鲁迅 编辑 , 专 收 翻译 的 外 国文 学 作品 。1924 
年 12 月 起 ,先后 由 北新 书局 和 未 名 社 出 版 。 

[8]】 内 子 即 朱 安 (1878 一 1947) ,浙江 绍兴 人 ,1906 年 重 迅 拳 母 
命 与 之 结婚 。 
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250930 致 许 钦 文 


钦 文 兄 : 

昨天 寄 上 一 信 并 三 本 书 ,大 约 已 到 了 。 那 时 匆匆 ,不 及 细 
写 。 还 有 一 点 事 , 现 在 补 写 一 点 。 

《未 名 丛刊 } 已 别 立 门 户 , 有 两 种 已 付 印 ,一 是 《出 了 象牙 
之 塔 》, 一 是 《 往 星 中 》。 这 两 种 都 要 封面 , 想 托 璇 卿 兄 画 之 。 
我 想 第 一 种 即 用 现 卿 兄 原 拟 画 给 我 们 之 普通 用 面 已 可 ,至 于 
第 二 种 , 则 似 以 另 有 一 张 为 宜 ,而 译 者 尤 所 希望 也 。 如 病 已 很 
复原 ,请 一 转 托 , 至 于 其 书 之 内 容 大 略 , 别 纸 开 上 。 

《苦闷 之 象征 》 中 就 要 再 版 ,这 回 封面 , 想 用 原色 了 。 那 
画 稿 ,如 可 寄 , 乞 寄 来 , 想 仍 交 财 部 印刷 局 印 。 即 使 走 点 样 ,总 
比 一 色 者 较 特别 。 

记得 前 回 说 商务 馆 印 《越王 台 》[2) ,要 多 印 一 千张 ,未 知 
是 否 要 积 起 来 , 俊 将 来 出 一 画集 。 倘 如 此 , 则 《大 红 攀 六 3 及 
《苦闷 的 象征 》 封 面 亦 可 多 印 一 千张 ,以 备 后 日 汇 订 之 用 。 纸 
之 大 小 想 当 如 《东方 杂志 》 乎 ? 

我 其 实 无 病 , 自 这 几 天 经 医生 检查 了 一 天 星斗 ,从 血液 以 
至 小 便 等 等 。 终 于 决定 是 喝酒 太 多 ,吸烟 太 多 ,睡觉 太 少 之 
故 。 所 以 现 已 不 喝酒 而 少 吸烟 ,多 睡觉 , 病 也 好 起 来 了 。 

《故乡 ) 稿 已 交 去 , 选 而 又 选 , 存 州 一 篇 ,大 约 有 三 百 页 。 

迅 九 月 州 日 
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《 往 星 中 》 。 四 幕 戏剧 
| 作者 | 安 特 来 夫 。 全 然 是 一 个 绝望 厌 世 的 作家 。 他 那 思 想 
的 根 概 是 :一 ,人 生 是 可 怕 的 (对 于 人 生 的 悲观 ); 二 ,理性 是 
虚妄 的 (对 于 思想 的 悲观 ); 三 ,黑暗 是 有 大 威力 的 (对 于 首 
德 的 翡 观 )。 


| 内容 | 一 个 天 文学 家 ,在 离开 人 世 的 山上 的 天 文 台 上 ,努力 


于 与 是 界 的 神秘 的 交通 ;而 其 子 却 为 了 穷 民 之 故去 革命 , 因 
此 人 了 狱 。 于 是 天 文 台 上 的 人 们 的 意见 便 分 为 两 派 : 活 在 
冷 而 平和 的 “自然 "中 呢 ,还 是 到 热 ,然而 满 有 着 苦痛 和 悲惨 
的 人 间 世 去 ? 但 是 ,其 子 人 狱 之 后 , 受 了 虐待 , 遂 发 狂 ,终于 
成 为 白痴 了 ,其 子 之 未 婚 妻 , 却 道 情 愿 " 回 到 人 生 去 ” ,在 “ 活 
死尸 "之 旁 度 过 一 世 : 她 是 愿意 活 在 “ 诗 的 ”",“ 罗 漫 的 ",“ 情 
感 "的 境界 里 的 。 

而 天 文学 家 则 并 非 只 要 活 在 “有 限 的 人 世 "的 人 ;他 要 生活 
在 无 限 的 宇宙 里 。 对 于 儿子 的 被 虞 ,以 为 “就 如 奉 儿 匠 剪 去 
了 最 美的 花 一 般 。 花 是 被 剪 去 了 ,但 花香 则 常 在 地 面 上 。 
但 其 子 的 未 婚 妻 却 不 能 懂 这 远大 的 话 ,终于 下 山 去 了 。 

“( 祝 你 ) 幸 福 阿 ! 我 的 辽 远 的 未 知之 友 呀 ! 天 文学 者 抬 起 
两 手 ,向 了 星 的 世界 说 。 

“( 祝 你 ) 孝 福 呵 ! 我 所 爱 的 苦痛 的 兄弟 呀 ! 她 伸 下 两 手 , 向 
着 地 上 的 世界 说 。 

我 以 为 人 们 大 抵 住 于 这 两 个 相反 的 世界 中 ,各 以 自己 为 是 ， 
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但 从 我 听 来 ,觉得 天 文学 家 的 声音 虽然 远大 , 却 有 些 空虚 
的 。 这 大 约 因为 作者 以 "理想 为 虚妄 "之 故 黑 。 然 而 人 间 之 
黑暗 , 则 自然 更 不 待 言 。 
以 上 不 过 聊 备 参 考 。 玉 卿 兄 如 作 书 面 ,不 妨 毫 不 切 题 , 自 
行 挥 酒 也 。 

迅 上 九 月 州 日 


类 类 类 

【1 ] 《苦头 的 象征 》 文艺 论文 集 ,日 本 厨 川 白 村 (1880 一 1923) 
著 , 和 鲁迅 译 ,1924 年 12 月 出 版 ,为 《未 名 丛刊 》 之 一 ,北京 新 潮 社 代 售 ,后 
由 北新 书局 再 版 。 

【2 ] 《越王 台 》 陶 元 庆 的 绘画 。 

[3 ] 《大 红 袍 》 陶 元 庆 的 绘画 , 曾 用 作 许 钦 文 的 短篇 小 说 集 《 故 
乡 》 的 封面 。 


251108 致 许 钦 文 


钦 文 兄 : 

屡 得 来 信 。《 苦 闷 之 象征 》 封 面 ,商务 馆 估价 单 已 寄 来 , 云 
彩印 五 色 ” 盖 即 三 色 版 也 每 三 千张 价 六 十 元 。 明 日 见 小 峰 时 ， 
当 与 酌 定 。 至 于 添 印 , 纸 之 大 小 并 无 不 自由 ,不 过 纸 大 , 则 四 
围 多 些 空白 而 已 。( 我 去 信和 时 ,对 于 印刷 的 办 法 ,是 要 求 将 无 
画 处 之 网 目 刻 去 , 则 画 是 五 色 , 而 无 画 处 仍 是 空白 ,可 以 四 转 
没有 边线 。 对 于 这 一 层 , 他 们 没有 答复 。) 
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《故乡 》 稿 ,一 月 之 前 ,小 峰 屡 俱 我 赶紧 编 出 , 付 印 ,我 即 于 
两 三 日 后 与 之 , 则 至 今 校 稿 不 来 。 问 之 , 则 云 正 与 印刷 局 立 
约 。 我 疑 他 虑 我 们 在 别处 出 版 ,所 以 便 将 稿 收 去 , 压 积 在 他 手 
头 , 云 即 印 者 ,并 非 诚 意 。 

《未 名 丛刊) 面 已 到 ,未 知 是 否 即 给 《出 了 象牙 之 塔 ) 者 否 ? 
请 一 问 璇 卿 兄 。 又 还 有 二 件 事 , 亦 请 一 问 

1. 书 名 之 字 , 是 否 以 用 与 画 同 一 之 颜色 为 宜 , 抑 用 黑 字 ? 

2《 乌 合 丛书 》 封 面 , 未 指定 写字 之 地 位 ,请 指出 。 

我 病 已 渐 愈 ,[ 或 者 可 以 说 全 愈 了 黑 , 现 已 教书 了 。 但 
仍 吃 药 。 医 生 禁 喝酒 , 那 倒 没 有 什么 ; 禁 劳 作 , 但 还 只 得 做 一 
点 ; 禁 吸烟 , 则 苦 极 矣 ,我 觉得 如 此 , 倒 还 不 如 生病 。 

北京 冷 起 来 了 。 


迅 上 十 一 月 八 日 


米 类 迷 


[1] 指 作者 自 本 年 9 月 初 肺病 复发 ,至 翌年 1 月 渐 剑 ,绵延 四 月 
余 。 


519 


一 九 二 六 年 


260223 致 章 廷 说 


矛 尘 兄 : 

甘 元 ,四 角 ,《 唐 人 说 蔡 》"1 两 函 , 俱 收 到 。 谢 谢 1! 

记得 日 前 面 痰 ,我 说 《 游 仙 窟 江 21 细 注 , 盖 日 本 人 所 为 ,无 
足 道 。 昨 见 杨 守 敬 《日 本 访 书 志 》31 , 则 以 为 亦 唐人 作 , 因 其 
中 所 引用 书 ,有 非 唐 后 所 有 者 。 但 唐 时 日 本 人 所 作 , 亦 未 可 
知 。 然 则 倘 要 保存 古董 之 全 部 , 则 不 删 亦 无 不 可 者 也 耳 。 奉 
闻 备 考 。 

迅 二 月 廿 三 日 


米 类 米 

[1]】 《唐人 说 蔡 》 小 说 笔记 从 书 , 共 二 十 卷 。 旧 有 桃源 居士 辑 
本 , 凡 一 四 四 种 ; 清 代 乾隆 时 山 阴 陈 世 辕 (莲塘 居士 ) 又 从 《说 敢 》 等 书 中 
采 人 二 十 种 , 合 为 一 六 四 种 。 内 多 小 说 ,但 删节 和 诬 误 很 多 , 坊 刻 本 勾 
改名 为 《4 唐 代 从 书 》。 

(2]】 《 游 仙 富 》 传奇 小 说 , 唐 代 张 警 作 , 当 时 即 流 人 日 本 ,国内 
失传 。1926 年 章 廷 谦 在 鲁迅 协助 下 ,根据 日 本 保存 的 通行 本 《 游 仙 窟 
抄 》、 醒 一 寺 本 《 游 仙 帘 》 以 及 流行 于 朝鲜 的 另 一 日 本 刻本 重新 校订 标 
点 ,1929 年 2 月 由 上 海北 新 书局 出 版 ,鲁迅 曾 为 作 序 。 

[3】 杨 守 玖 (1839 一 1915) ” 字 悍 吾 ,湖北 宜 都 人 ,清末 学 者 。《 日 
本 访 书 志 》 是 查访 在 日 本 流传 的 我 国 散 佚 古书 的 著作 , 共 十 六 卷 , 是 杨 
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任 清朝 驻 日 公使 馆 馆 员 时 作 。 该 书卷 八 著录 《 游 仙 帘 ) 一 卷 , 关 于 所 附 
注释 ,他 说 其 注 不 知 谁 作 , 其 于 地 理 诸 注 , 皆 以 唐 十 道 证 之 , 则 亦 唐 人 
也 。 注 中 引 陆 法 言 之 说 ,是 犹 及 见 《 切 韵 》 原 书 ;又 引 范 秦 《 弯 鸟 诗 序 》、 
孙 康 《 镜 赋 》、 杨 子 云 《秦王 赋 》( 原 注 :此 当 有 误 ), 沸 向 所 未 闻 者 。 又 引 
何 逊 《 拟 班 婕 好 诗 》, 亦 汉 氏 《 许 纪 》 所 不 载 。 


260225 致 许 寿 党 


季 市 兄 : 
昨 得 泊 邻 '" 见 函 , 言 :“ 案 ‘2 已 于 昨日 开会 通过 完全 胜利 
大 约 办 稿 呈报 得 批 登 公报 约 尚 须 两 星期 也 "云云 。 特 以 奉 闻 ， 
并 希 以 电话 告知 幼 渔 兄 为 托 。 
树 人 二 月 一 十 五 日 


米 米 米 

[1] 洗 邻 寿 月 飞 (1873 一 1961) , 字 涤 邻 ,浙江 绍兴 人 。 和 鲁迅 望 
师 寿 镜 吾 次 子 。 当 时 在 平 政 院 任 记 录 科 主任 兼 文 肯 科 办 事 书 记 。 

[2]j 指 鲁 迅 在 平 政 院 控告 章士钊 非法 免 金 事 职 一 事 。 


260227 致 陶 元 庆 "" 


璇 卿 兄 ， 
已 收 到 寄 来 信 的 [和 ] 画 ,感谢 之 至 。 
但 这 一 幅 我 想 留 作 另外 的 书面 之 用 ,'*} 因 为 《 甘 原 》 书 小 
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价 廉 ,用 两 色 板 的 面子 是 力 所 不 及 的 。 我 想 这 一 幅 , 用 于 讲 中 


国事 情 的 书 上 最 合宜 。 
我 很 希望 ” 兄 有 空 ,再 画 几 幅 ,虽然 太 有 些 得 陇 望 蜀 。 
鲁迅 二 月 二 十 七 日 
关 米 米 


(1] 陶 元 庆 (1893 一 1929) 字 璇 镍 ,浙江 绍兴 人 ,美术 家 。 曾 先 
后 在 浙江 台州 第 六 中 学 、 上 海 立 达 学 园 .杭州 艺术 专科 学 校 任教 。 和 鲁迅 
前 期 著 译 《苦闷 的 象征 》《 伍 德 》《 朝 花 夕 拾 》《 坟 》 等 书 均 由 他 作 封 面 
画 。 

【2 ] 指 后 来 用 作 《 唐 宋 传奇 集 》 的 封面 画 。 


260310 致 翟 永 坤 " 


永 坤 先生 : 
二 月 份 有 稿费 两 元 ,应 送 至 何 处 ,请 示 知 ,以 便 送 上 。 
鲁迅 三 月 十 日 
西 四 \ 宫 门口 西 三 条 .二 十 一 号 
类 米 米 


[1] 翟 永 坤 (1900 一 1959) 字 资 生 ,河南 信阳 人 。1925 年 在 北 
京 法 政大 学 读书 ,1926 年 转 人 北京 大 学 。 因 投稿 《国民 新 报 》 副 刊 认 识 
鲁迅 。 
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260409 致 章 廷 谈 


矛 尘 兄 ; 

承 示 甚 感 。 

五 十 人 案 ( ,今天 《 京 报 》 上 有 名 单 ,排列 甚 巧 ,不 像 谣 
言 , 且 云 陈 任 中 其 主张 之 。 日 前 许 季 珊 曾 面 问 陈 任 中 ?1, 而 
该 陈 任 中 一 口 否认 ,甚至 于 说 并 无 其 事 , 此 真 “ 娘 东 石 杀 " 之 至 
者 也 。 

但 此 外 却 一 无 所 闻 , 我 看 这 事情 大 约 已 经 过 去 了 。 非 奉 
军人 京 ,或 另 借 事 端 , 似乎 不 能 再 发 动 。 至 于 现在 之 事端 , 则 
最 大 者 盖 惟 飞机 抛掷 炸弹 5 ,联军 总 攻击 , 国 直 议和 三 件 , 而 
此 三 件 ,大 概 辟 不 能 归咎 于 五 十 人 煽动 之 故 也 坎 。 

迅 上 四 月 九 日 

我 想 调查 五 十 人 的 籍贯 和 饭碗 ,有 所 议论 ,请 你 将 所 知 者 

注入 掷 下 , 劳 驾 , 劳 驾 ! 

其 实 只 有 四 十 八 人 ,未 知 是 遗漏 ,还 是 仿 九 六 足 串 大 

钱 吕 例 , 以 粒 算 任 也 。 


米 米 米 

[1]】 五 十 人 案 指 三 一 八 惨案 后 , 段 祺 瑞 政府 秘密 制定 的 通缉 
鲁迅 在 内 的 五 十 人 名 单 (参看 《而 已 集 * 大 衍 发 微 ))。4 月 9 日 《 京 报 》 
刊载 4 三 一 八 惨案 之 内 幕 种 种 》, 揭 露 制定 黑 名 单 的 经 过 情形 ,并 列 出 了 
四 十 八 人 的 姓名 。 
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[2] 陈 任 中 (1875 一 ?) 字 仲 赛 ,江西 忒 县 人 。 当 时 任教 育 部 参 
事 ,代理 次 长 。 据 《三 一 八 惨案 之 内 幕 种 种 》 揭 露 : 惨 案 发 生 后 ,章士钊 
等 “ 特 托 陈 任 中 调查 反对 者 之 姓名 , 开 单 密 告 "。 为 此 陈 于 4 月 10 日、 
16 日 先后 在 《4 京 报 》) 发 表 致 编者 信 及 刊登 启事 ,予以 否认 。 

[3】 飞机 抛 元 炸弹 1926 年 4 月 ,冯玉祥 的 国民 军 和 奉 系 军 准 
张作霖 、 李 景 林 所 部 作战 期 间 ,国民 军 驻守 北京 , 奉 军 飞机 曾 多 次 飞 临 
狠 炸 。 联 军 总 攻击 ,1926 年 4 月 7 日 , 奉 系 李 景 林 、 张 宗 昌 组 成 直 鲁 联 
军 ,对 据守 北京 的 国民 军 发 动 总 攻击 。 国 直 议 和 ,当时 直系 军阀 吴佩孚 
主张 联 奉 讨 汉 , 但 其 部 分 将 领 田 维 勤 等 则 倾向 联 冯 讨 奉 , 因 此 汉 曾 与 他 
们 进行 “ 国 直 议和 ”活动 ,但 未 成 功 。 

[4]】 九 六 足 事 大 钱 以 九 十 六 文 钱 当 作 足 串 ( 百 文 ) 计 算 。 提 时 
以 制 钱 一 百 文 为 一 串 。 


260501 致 韦 素 园 "" 


素 园 兄 ， 

日 前 得 来 函 ,在 匆忙 中 ,未 即 复 。 关 于 我 的 小 说 (2 ,如 能 
如 来 信 所 说 , 作 一 文 ,我 甚 愿意 而 且 希 望 。 此 可 先行 发 表 , 然 
后 收入 本 子 中 。 但 倘 如 都 野 所 定律 令 ,必须 长 至 若干 页 , 则 是 
一 [一 } 大 苦 事 ,我 以 为 长 短 可 以 不 拘 也 。 

昨 看 见 张 凤 举 ,他 说 Dostojewski 的 《穷人 》(3) ,不 如 译作 
“可 怜 人 "之 确切 。 未 知 原文 中 是 否 也 含 “ 穷 与“ 可怜” 二 义 。 
信也 如 英文 一 样 , 则 似乎 可 改 , 请 与 者 野 一 商 ,改定 为 荷 。 

迅 五 ,一 
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米 米 米 

(1] 韦 率 园 (1902 一 1932) 又 名 濑 园 ,安徽 霍 丘 人 ,翻译 家 ,未 名 
社 成 员 。 译 有 果 戈 理 的 《外 套 》 和 北欧 诗歌 小 品 《 黄 花 集 ) 等 。 参 看 《 且 
介 亭 杂文 . 忆 韦 素 园 君 》?。 

[2 ] 指 小 说 集 《 呐 喊 ?。 当 时 台 静 农 正 在 选编 《关于 和 鲁迅 及 其 著 
作 》 一 书 , 韦 素 园 拟 作文 评论 《呐喊 》, 后 未 成 。 

[3 】 Dostojewski 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 (@. M, JocroeBckaii,1821 一 
1881) ,俄国 作家 。 著 有 小 说 《穷人 》《 被 侮辱 与 被 损害 的 》《 罪 与 罚 》 
等 。《 穷 人 》, 韦 丛 莞 译 ,鲁迅 作 序 ,1926 年 6 月 未 名 社 出 版 。 


260511 致 陶 元 庆 


璇 卿 兄 ， 

给 我 画 的 像 ! ,这 几 天 才 寄 到 ,去 取 来 了 。 我 党 得 画 得 
很 好 。 我 很 感谢 。 

那 洋 铁 简 已 经 断 作 三 段 ,因为 外 面 有 布 ,所 以 总 算 还 相 
连 ,但 都 挤 得 很 肩 。 现 在 在 箱 下 压 了 几 天 , 平 直 了 ,不 过 画面 
上 略 有 磨损 的 地 方 ,微微 发 白 ,如 果 用 照相 缩小 ,或 者 看 不 出 
来 。 

画面 上 有 胶 , 巾 在 玻璃 框 上 ,不 知道 泛 潮 时 要 粘 住 否 ? 应 
该 如 何 悬 挂 才 好 , 便 中 请 


浏 
pa 
坦 


鲁迅 五 月 十 一 日 
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米 米 米 
[11 指 和 鲁迅 的 炭 笔 素描 像 ,鲁迅 于 5 月 3 日 收 到 ,后 一 直 悬 挂 在 
西 三 条 寅 所 客厅 。 


260527 致 履 永 坤 


永 坤 兄 : 
女 师 大 今年 听 说 要 招考 ,但 日 期 及 招考 那 几 班 ,我 却 不 
知 ,大 概 不 远 便 可 以 在 报 上 看 见 了 。 
旁听 生 也 有 的 ,但 仍 须 有 试验 (大 概 只 考 几 样 ), 且 须 在 开 
学 两 月 以 内 才 行 。 
迅 五 月 廿 七 日 


260617 致 李 秉 中 


秉 中 兄 ，: 

收 到 你 的 来 信 后 ,的确 使 我 “出 于 意 表 之 外 ”1 地 喜欢 。 
这 一 年 来 ,不 闻 消 息 , 我 可 是 历来 没有 忘记 ,但 常 有 两 种 推测 ， 
一 是 在 东江 [2 负伤 或 战 死 了 ,一 是 你 已 经 变 了 一 个 武人 ,不 
再 写字 ,因为 去 年 你 从 梅县 给 我 的 信 , 内 中 已 很 有 几 个 空白 及 
没有 写 全 的 字 了 。 现 在 才 知 道 你 已 经 跑 得 如 此 之 远 ,这 事 我 
确 没有 预先 想到 ,但 我 希望 你 早早 从 休养 室 走出 ,“ 偷 着 到 啤 
酒店 去 坐 一 坐 ”, 我 以 为 倒 不 妨 , 但 多 喝酒 究竟 不 好 。 去 年 夏 
间 ,我 因为 各 处 碰 钉 子 , 也 很 大 喝 了 一 通 酒 ,结果 是 生病 了 , 现 
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在 已 愈 , 也 不 再 喝酒 ,这 是 医生 禁止 的 。 他 又 禁止 我 吸烟 ,但 
这 一 节 我 却 没 有 了 昕 。 

从 去 年 以 来 ,我 因为 喜欢 在 报 上 毫 无 顾忌 地 发 议论 ,就 树 
敌 很 多 ,章士钊 之 来 咬 G] , 乃 是 报应 之 一 端 ,出 面 的 虽 是 章 士 
钊 ,其 实 黑幕 中 大 有 人 在 。 不 过 他 们 的 计划 ,仍然 于 我 无 损 ， 
我 还 是 这 样 ,因为 我 目下 可 以 用 印 书 所 得 之 版 税 钱 ,维持 生 
活 。 今 年 春 间 ,又 有 一 般 人 大 用 阴谋 , 想 加 谋害 ,但 也 没有 什 
么 效 验 。 只 是 使 我 很 觉得 无 聊 , 我 虽然 对 于 上 等 人 向 来 并 不 
十 分 尊敬 ,但 尚 不 料 其 拒 鄙 阴险 至 于 如 此 也 。 

多 谢 你 的 梦 。 新 房子 尚 不 十 分 旧 ,但 至 今 未 加 修 莓 , 却 是 
真 的 。 我 大 约 总 该 老 了 一 点 ,这 是 自然 的 定律 ,无 法 可 想 ,只 
好 “就 这 样 黑 ”"。 直 到 现在 ,文章 还 是 做 ,与 其 说 “文章 ", 倒 不 
如 说 是 “ 骂 ” 黑 。 但 是 我 实在 困倦 极 了 ,很 想 休息 休息 ,今年 秋 
天 ,也许 要 到 别 的 地 方 去 ,地 方 还 未 定 ,大约 是 南边 。 目 的 是 : 
一 ,专门 讲 书 , 少 问 别 事 ( 但 这 也 难说 ,恐怕 仍然 要 说 话 ) ,二 ， 
弄 几 文 钱 ,以 助 家 用 ,因为 靠 版 税 究竟 还 不 够 。 家 着 不 动 , 自 
己 一 人 去 ,期间 是 少 则 一 年 ,多 则 两 年 ,此 后 我 还 想 仍 到 热闹 
地 方 , 照 例 捣乱 。 

“指导 青年 的话 , 那 是 报馆 蔡 我 登 的 广告 ,其 实 呢 , 我 自 
己 尚且 寻 不 着 头 路 ,怎么 指导 别人 。 这 些 哲 学 式 的 事情 ,我 现 
在 不 很 想 它 了 ,近来 想 做 的 事 ,非常 之 小 ,仍然 是 发 点 议论 , 印 
点 关于 文学 的 书 。 酒 也 想 喝 的 ,可 是 不 能 。 因 为 我 近来 忽然 
还 想 活 下 去 了 。 为 什么 呢 ? 说 起 来 或 者 有 些 可 笑 ,一 ,是 世上 
还 有 几 个 人 希望 我 活 下 去 ,二 ,是 自己 还 要 发 点 议论 , 印 点 关 
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于 文学 的 书 。 

我 现在 仍 在 印 《 莽 原 》, 以 及 印 些 自己 和 别人 的 翻译 及 创 
作 。 可 惜 没有 钱 , 印 不 多 。 我 今天 另 封 寄 给 你 三 本 书 , 一 是 番 
译 , 两 本 是 我 的 杂 感 集 ,但 也 无 甚 可 观 。 

我 的 住址 是 “ 西 四 , 宫 门 口 , 西 三 条 胡同 ,二 十 一 号 ”, 你 信 
面 上 写 的 并 不 大 错 , 只 是 门牌 多 了 五 号 罢了 。 即 使 我 已 出 京 ， 
信 寄 这 里 也 可 以 ,因为 家 眷 在 此 ,可 以 转 寄 的 。 

你 什么 时 候 可 以 毕业 回国 ? 我 自 憾 我 没有 什么 话 可 以 寄 
赠 你 ,但 以 为 使 精神 堕落 下 去 ,是 不 好 的 ,因为 这 能 使 自己 受 
苦 。 第 一 着 须 大 吃 牛肉 ,将 自己 养 胖 , 这 才能 做 一 切 事 。 我 近 
来 的 思想 , 倒 比 先前 乐观 些 ,并 不 怎样 壬 唐 。 你 如 有 工夫 , 望 
常 给 我 消息 。 


迅 六 月 十 七 日 


米 米 米 

[1] “出 于 意 表 之 外 ” 这 是 套用 林 纾 文章 中 的 不 遂 的 文言 用 
语 。 

[2]】 东江 珠江 的 东 支 ,这 里 指 广东 东江 梅县 一 带 。1925 年 10 
月 中 旬 ,国民 革命 军 在 这 里 击败 广东 军 闪 陈 炯 明 的 部 队 。 李 秉 中 为 黄 
埔 军校 学 生 , 曾 参加 这 个 战役 。 但 这 时 李 已 到 苏联 留学 ,因此 下 文中 有 
“已 经 跑 得 如 此 之 远 " 的 话 。 

[3 】 指 章士钊 违法 罢免 鲁迅 的 爹 事 职 务 一 事 。 下 文 的 "今年 春 
间 ,…… 想 加 谋害 ” , 指 段 祺 瑞 政府 列 名 通 给 和 鲁迅 事 。 参 看 260409 信 注 
(1)。 
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260621 致 韦 素 园 , 韦 从 芜 " 


沙 吹 新 开路 五 号 
韦 率 冉 先 生 

《穷人 》 如 已 出 ,请 给 我 十 二 本 。 

这 几 天 生 小 病 , 但 今日 已 渐 愈 ,《 荞 原 ) 稿 (21 就 要 做 了 。 

《关于 和 鲁迅》 已 校 了 一 点 ,至 多 ,不 过 一 百 二 十 面 罢 。 

二 十 一 日 后 面 还 有 

来 信 硕 已 收 到 。《 外 套 》' 校 后 , 即 付 印 罢 , 社 中 有 款 , 我 

以 为 印 费 亦 不 必 自 出 。 像 不 如 在 京华 印 , 比 较 的 好 些 。 

巴特 勒 特 多 的 谈话 ,不 要 等 他 了 ,我 想 ,从 芜 亦 不 必 再 去 

问 他 。 

序 文 我 当 修 改 一 点 ,和 目录 一 同 交 给 北京 书局 ,书面 怎 

样 ,后 来 再 商 。 


类 
(1] 此 信 写 于 “ 周 树 人 ”名片 的 正 反 两 面 。 
韦 父 鞠 (1905 一 1978 ) ,安徽 堆 丘 人 , 燕 京 大 学 毕业 ,未 名 社 成 员 。 
译 有 陀 思 爱 屠夫 斯 基 的 小 说 《穷人 》《 罪 与 罚 》, 著 有 诗集 《君山 》。 
[2] 指 《 无 常 ), 后 收入 《 朝 花 夕 拾 》。《 关 于 鲁迅 》, 即 台 静 农 选 编 
的 《关于 鲁迅 及 其 著作 》, 内 收 有 关 《 呐 喊 》 评 论 和 和 鲁迅 访问 记 等 文章 十 
四 篇 ,1926 年 7 月 未 名 社 出 版 。 
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[3]】 《外 套 》 中 篇 小 说 ,俄国 果 戈 理 著 , 韦 素 园 译 ,1926 年 9 月 
未 名 社 出 版 ,为 《未 名 丛刊 》 之 一 。 下 文 的 “ 像 ”, 指 果 艾 理 像 ;京华 ", 指 
商务 印 书 馆 在 北京 的 印刷 厂 京华 印 书局 。 

[4] 巴特 勒 特 (R.M, Bartlett) 美国 人 , 曾 在 萄 京 大 学 任教 。 
1926 年 6 月 11 日 ,由 韦 从 芜 陪 同 访 问 和 鲁迅 , 拟 写 《与 鲁迅 先生 的 谈话 》 
一 文 ,后 未 成 。 下 文 的 “ 序 文 ”, 指 台 静 农 为 《关于 和 鲁迅 及 其 著作 ) 写 的 
序 目录 "也 指 该 书目 录 。 


260704 致 魏 建 功 ” 


建功 兄 ; 

品 青史 来 信 , 说 、 兄 允 给 我 校 ( 太 平 广 记 ) 3 中 的 几 篇 
文章 ,现在 将 要 校 的 几 篇 寄 上 。 其 中 抄 出 的 和 剪贴 的 几 篇 , 郑 
数 及 原 题 都 写 在 边 上 。 其 中 的 一 篇 《 枕 中 记 》, 是 从 《文苑 英 华 》5 候 
抄 出 的 ,不 在 校对 之 内 。 

我 的 底子 是 小 版 本 , 怕 多 错字 ,现在 想 用 北大 所 藏 的 明 刻 
大 字 本 45) 来 校正 它 。 我 想 可 以 径 用 明 刻 本 来 改正 ,不必 细 标 
某 字 明 本 作 某 。 

那 一 种 大 字 本 是 何人 所 刻 , 并 乞 查 示 。 

迅 上 七 月 四 日 


米 米 米 

[1] 殊 建 功 (1901 一 1980) 字 天 行 , 江 苏 海安 人 ,语言 文字 学 家 。 
北京 大 学 毕业 后 留 校 任职 。 

(2] 品 青 王 品 青 (? 一 1927) ,名 贵 铃 , 字 品 青 ,河南 济源 人 ,《 语 
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丝 ) 投 稿 者 。 北 京 大 学 毕业 , 曾 任 北 京 筷 德 学 校 教员 。 

[3] 《太平 广 记 》 类 书 , 宋 代 李 防 等 奉 救 繁 辑 , 共 五 百 卷 。 鲁 迅 
曾 将 其 中 的 《 古 镜 记 》《 离 魂 记 》? 等 篇 辑 人 《 唐 宋 传奇 集 》。 

[4】《 枕 中 记 》 传奇 小 说 , 唐 沈 既 济 作 。《 文 范 英 华 》, 诗 文 总 
集 , 宋 代 李 防 等 奉 救 编纂 , 共 一 千 卷 。 

(5) 这 里 的 “小 版 本 ”和 “ 明 刻 大 字 本 ”, 指 《太平 广 记 》 的 清 代 黄 
最 刊本 和 明代 长 洲 许 自 昌 刻 本 。 


260709 致 章 廷 说 


矛 尘 兄 : 

来 信 收 到 。 但 我 近来 午后 几乎 都 不 在 家 , 非 上 午 ,或 晚 八 
时 左右 , 便 看 不 见 也 ,如 枉 驾 ,请 勿 在 十 二 至 八 时 之 间 。 

《 游 仙 写 》 上 作 一 《 奖 华 旱 》' 1 似 的 短 序 , 并 不 需 时 ,当然 
可 以 急 就 。 但 要 两 部 参考 书 , 前 些 日 向 京师 图 书馆 去 借 , 竟 没 
有 ,不 知 北大 有 否 ,名 列 下 ,请 一 查 , 并 代 借 。 如 亦 无 , 则 颇 难 
动手 , 须 得 后 才 行 ,前 途 颇 为 渺茫 侨 。 

该 《 游 仙 窗 》 如 已 另 抄 , 则 数 抄 当 已 无 用 ,请 便 中 带 来 为 
荷 。 

迅 七 , 九 
计 开 
一 . 杨 守 敬 《 日 本 访 书 志 》 
二 、 森 立 之 《经 籍 访 古 志 》'?) 
案 以 上 二 部 当 在 史 部 目录 类 中 。 
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米 米 米 

[1 《 病 华 机》 即 《 百 句 和 壁 喻 经 》, 简称 4 百 喻 经 》, 古 印度 僧 伽 其 
那 扎 ,南朝 齐 僧 求 那 紫 地 译 ,二 卷 。 王 品 青 曾 删除 其 中 有 关 佛 教 教 诚 的 
文字 , 留 焉 寅 言 , 于 1926 年 6 月 由 北京 北新 书局 出 版 ,鲁迅 曾 为 作 《 题 
记 》, 收 入 《 集 外 集 》。 

[2】 森 立 之 “日 本 人 。《 经 籍 访 古 志 》 由 他 与 小 江 完 善 合 著 而 
成 ,正文 六 卷 ,补遗 一 卷 , 内 容 系 介绍 他 们 所 见 日 本 保存 的 中 国 古 籍 ,其 
中 卷 五 子 部 小 说 类 著录 《 游 仙 窜 》 销 本 三 种 。 全 书 约 成 于 日 本 安 政 三 年 
(1856) ,清光 绪 十 一 年 (1885) 徐 承 祖 曾 用 聚 珍 版 印行 。 


260713 致 韦 素 园 " 


李 稿 已 无 用 , 陈 稿 当 寄 还 ,或 从 中 选 一 篇 短 而 较为 妥当 的 
登载 亦 可 。 
布 宁 小 说 ?已 取 回 ,我 以 为 可 以 登 ( 医 原 》。 
《外 套 ) 已 看 过 ,其 中 有 数 处 疑问 ,用 ? 号 标 在 上 面 。 
我 因 无 暇 作文 ,只 译 了 六 页 1。 
《关于 鲁迅 ……》 已 出 版 否 ? 
迅 七 ,一 三 


米 洲 米 

[1] 此 信 第 一 页 已 遗失 。 

[2]】 布 宁 (H.A.Bysnn,1870 一 1953) 通 译 薄 宁 ,俄国 作家 。 十 
月 革命 后 流亡 国外 。 这 里 说 的 小 说 , 指 《 轻 微 的 菊 献 》, 韦 从 莞 译 。 译 稿 
曾 投 寄 商 务 印 书馆 ,未 印 ,后 由 鲁迅 索 回 。 

[3]】 指 翻译 童话 《小 约翰 》。 
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260714 致 章 廷 说 


矛 侍 兄 : 

来 信 已 到 。《 唐 人 说 葵 》 如 可 退还 ,我 想 大 可 以 不 必 买 , 纺 
者 “ 山 阴 莲塘 居士 " 虽 是 同乡 ,然而 实在 有 点 “ 仰 东 硕 杀 ”, 所 收 
的 东西 ,大 半 是 乱 改 和 删节 的 , 拿 来 玩 玩 , 固 无 不 可 ,如 信和 以 为 
真 , 则 上 当 不 浅 也 。 近 来 商务 馆 所 印 的 《 顾 氏 文 房 小 说 ， 
大 概 比 他 好 得 多 。 

《唐人 说 荟 》 里 的 《 义 山 杂 繁 》5] ,也 很 不 好 。 我 有 从 明 抄 
本 《说 敢 )' 耻 刻本 《说 邮 》, 也 是 假 的 。 抄 出 的 一 卷 ,好 得 多 ,内 有 
唐人 俗语 , 明 人 不 解 , 将 他 改正 ,可 是 改 错 了 。 如 要 印 , 不 如 用 
我 的 一 本 。 后 面 有 宋 人 续 的 两 种 ,可 惜 我 没有 抄 ,如 也 印 人 ， 
我 以 为 可 以 从 刻本 《说 敢 》 抄 来 ,因为 宋 人 的 话 , 易 懂 , 明 人 或 
者 不 至 于 大 改 。 

迅 七 ,十 四 
缆 熙 正 《 续 释 常 谈 江 4 : 
“李商隐 《 杂 敌 .七 不 称 意 》 内 云 ' 少 (去 声 ) 阿 你 '。” 


米 
[1] 《 顾 氏 文 房 小 说 》 明代 顾 元 庆 辑 ,内 收 汉 至 宋代 小 说 ,笔记 
等 共 四 十 种 。1925 年 上 海 商 务 印 书馆 据 夷 白 帝 宋 版 重 雕 本 影印 发 行 。 
[2]】 《 义 山 杂 某 》 唐 代 李 商 隐 (字义 山 ) 撰 ,鲁迅 认为 也 可 能 是 
唐 代 李 就 今 ( 字 认 求 ,号 义 山 ) 作 ,一 卷 。 内 容 杂 集 但 俗 常 谈 骂 事 , 每 题 
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自 为 一 类 。 以 后 又 有 宋代 王 君 玉 《 杂 繁 续 》、 苏 轼 《二 续 》 和 明代 黄 允 交 
的 《三 续 ? 各 一 卷 。 章 廷 谱 根 据 鲁 迅 从 明 抄 本 《说 峙 》? 抄 出 的 ( 义 山 杂 繁 》 
和 刻本 《说 弛 》 所 收 续 书 三 种 编 为 一 骨 , 题 为 《 杂 自 四 种 》,1926 年 9 月 北 
京北 新 书局 出 版 。 

[3 ] 《说 分 》 笔记 丛书 ,明代 陶 宗 仪 编 ,是 辑录 汉 魏 至 宋 元 笔 记 
小 说 而 成 , 共 一 百 卷 。 通 行 本 为 清 代 陶 班 重 编 刊 印 , 一 二 〇 卷 。 和 鲁迅 这 
里 所 说 的 “ 明 抄 本 " 指 前 者 ;“ 刻 本 " 指 后 者 。 

[4 】 奖 磊 正字 养 正 ,南宋 逆 昌 ( 今 属 浙江 ) 人 。 宁 宗 时 任 实录 
院 检讨 , 迁 秘书 薄 。 所 著 《 续 释 常 谈 )》 共 二 十 卷 。《 说 绊 》 卷 三 十 五 收入 
该 书 文字 八 十 条 。 这 里 所 举 李商隐 《 杂 纂 .七 不 称 意 》“ 少 阿 你 "条 ,是 现 
存 《 杂 繁 》 的 佚 文 。 


260719 致 魏 建功 


建功 兄 : 
给 我 校对 过 的 《太平 广 记 》, 都 收 到 齐 了 ,这 样 的 热天 做 这 
样 的 麻烦 事 ,实在 不 胜 感谢 。 
到 厦门 ,我 总 想 拖 延 到 八 月 中 旬 才 动身 ,其 实 很 有 些 琐事 
须 小 收 东 ,也 非 拖 到 那 时 不 可 。 不 过 如 那 边 来 催 , 非 早 去 不 
可 , 便 只 好 早 走 。 
迅 上 七 月 十 九 日 


260727” 致 章 廷 谦 
矛 尘 兄 : 
书目 ‘1 中 可 用 之 处 ,已 经 抄 出 , 今 奉 还 ,可 以 还 给 图 书 
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馆 了 。 


米 米 米 


[1] 书目 指 鲁 迅 为 《 游 仙 窟 》 作 序 而 托 章 廷 谦 借 来 的 4 日 本 访 
书 志 》 和 《经 籍 访 古 志 》。 


2607272 致 陶 元 庆 


束 婴 兄 : 
《 沈 钟 X11 的 大 小 ,是 和 附 上 的 这 一 张 纸 一 样 。 他 们 想 于 
八 月 十 日 出 版 ,不 知道 可 以 先 给 一 画 否 ? 
迅 上 七 月 二 十 七 日 


类 米 米 

[1 ] 《 沉 钟 》 文艺 刊物 , 沉 钟 社 编辑 。1925 年 10 月 在 北京 创 
刊 , 初 为 周刊 , 共 出 十 期 。 次 年 8 月 起 改 为 半月 刊 , 中 经 休 刊 .复刊 ， 
1934 年 2 月 出 至 三 十 四 期 停刊 。 陶 元 庆 曾 为 它 绘制 封面 。 


260730 致 章 廷 说 
予 尘 兄 : 
得 寸 八 日 信 ,知道 你 又 摔 坏 了 脚 ,这 真是 出 于 我 的 “ 意 表 
之 外 ” ,赶紧 医 ,而且 小 心 不 再 摔 坏 罢 。 
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我 的 薪水 送 来 了 , 钱 以 外 是 一 张 收 条 ,自己 签名 。 这 样 看 
来 ,似乎 并 非 代 领 ,而 是 会 计 科 送 来 的 。 但 无 论 如 何 ,总 之 已 
经 收 到 了 ,是 谁 送 来 的 ,都 不 成 其 为 问题 。 
至 于 你 写 给 北新 小 板 '1 的 收 书 条 ,我 至 今 没 有 见 。 
迅 七 , 败 


米 米 米 


(1]】 小 板 老板 的 戏称 , 指 李 小 峰 。 


260731 致 陶冶 公 ” 


治 公 兄 : 
兄 拟 去 之 地 , 近 殉 得 两 人 可 作 介 绍 ,较为 切实 。 但 此 等 书 
信和 ,邮寄 能 否 达到 , 殊 不 可 必 , 除 自 往 投递 外 , 殊 无 善 法 
也 。 未 知 ” 兄 之 计 画 是 否 如 此 , 待 示 进行 。 此 布 , 即 颂 
时 绥 
弟 树 人 上 七 月 州 一 日 


米 米 米 

[1] 陶冶 公 (1886 一 1962) 名 铸 , 字 治 公 ,号 望 潮 ,浙江 绍兴 人 ， 
光复 会 会 员 。 留 学 日 本 时 曾 与 鲁迅 同 习 俄 文 。1926 年 10 月 他 去 汉口 
任 市 政府 委员 兼 卫 生 局 局 长 , 信 中 所 说 “ 拟 去 之 地 ”或 指 武汉 。 后 曾 任 
国民 革命 军 第 四 集团 军 前 敌 总 指挥 部 政治 部 主任 ,国民 政府 军事 委员 
会 政治 训练 部 代理 主任 等 。 
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素 园 兄 ; 

《关于 和 鲁迅 ……》 须 送 冯 文 炳 [J 君 二 本 (内 有 他 的 文字 )， 
希 即 令 人 送 去 。 但 他 的 住址 ,我 不 大 记得 清楚 ,大 概 是 北大 东 
裔 ,否则 ,是 西 毅 也 。 

下 一 事 乞 转告 从 芜 兄 : 

《 博 徒 别传 》) 是 4Rodney Stone》 的 译名 ,但 是 C. Doyle 做 
的 。《 阿 Q 正 传 ) 中 说 是 迭 更 司 作 , 乃 是 我 误 记 , 英 译 (站 中 可 
改正 ;或 者 照 原 误 译 出 ,加 注 说 明 亦 可 。 

迅 八 月 八 日 


米 米 数 

[1] 冯 文 炳 (1901 一 1967) 笔名 废 名 ,湖北 黄梅 人 ,作家 。 当 时 
是 北京 大 学 学 生 。 后 曾 任 北京 大 学 讲师 ,教授 。《 关 于 和 鲁迅 及 其 著作 》 
中 曾 收 有 他 的 论文 《呐喊 〉)》。 

[2] 指 《 阿 Q 正 传 ) 的 英 译 本 , 梁 社 乾 译 。 题 名 为 《The True Story 
of Ah Q》,1926 年 商务 印 书 馆 出 版 。 


260810 致 陶 元 庆 


璇 卿 兄 : 
《 征 香 书面 的 锌 版 已 制 成 , 今 寄 上 草 底 , 请 将 写 “ 书 名 ” 
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“人 名 ”的 位 置 指出 , 仍 寄 艇 富 ,以 便 写 人 , 令 排 成 整 版 。 
鲁迅 八 月 十 日 


260815 致 许 广 平 " 


景 宋 “女士 "学 席 : 程 门 
飞 雪 (2 ,贻误 多 时 。 愧 循 循 之 无 方 , 幸 
骏 才 之 易 教 。 而 万 年 届 结 束 ,南北 东西 ; 虽 斥 素 之 能 通 ， 
或 
下 问 之 不 易 。 言 念 及 此 ,不 禁 泪 下 四 条 。 吾 

生 倘 能 赦 兹 愚 劣 ,使 师 得 备 薄 乌 ,于 月 十 六 日 午 十 二 时 , 假 富 
门口 西 三 条 胡同 二 十 一 号 周 宅 一 叙 , 伸 融 思 诚 ,不 胜 厚 
幸 ! 顺 颂 

时 绥 。 

师 鲁 迅 谨 订 八 月 十 五 日 早 


米 米 米 
[1 ] 此 信 原 无 标点 。 在 《和 鲁迅 书简 》(1946 年 10 月 鲁迅 全 集 出 版 
社 出 版 ) 发 表 时 , 收 信人 曾 附 有 说 明 如 下 : 
“这 封 信 没有 收入 《两 地 书 》 内 ,大 约 编辑 时 此 信 散 存 他 处 ,一 时 未 
及 检 出 。 现 出 《书简 》, 正 可 乘 便 加 入 。 这 信 的 文笔 颇 与 《书简 》 体 例 不 
同 ,原因 是 北平 女子 师范 大 学 校 自 从 被 章士钊 杨 荫 榆 之 流 毁 灭 了 之 后 ， 
又 经 师长 们 以 及 社会 正义 人 士 之 助 而 把 它 恢 复 过 来 了 。 我 们 这 一 班 国 
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文系 的 同学 ,又 得 举行 毕业 ,而 被 开除 了 之 后 的 我 ,也 能 够 恢复 学 籍 赣 
竿 其 间 。 到 了 快要 学 业 结 束 的 时 候 , 我 国文 系 师长 们 如 马 幼 渔 先 生 , 沈 
士 远 . 尹 默 . 兼 士 先 生 , 许 寿 状 先生 ,鲁迅 先生 等 , 俱 使 人 于 学 业 将 了 ,请 
益 不 易 之 际 兴 无 穷 感 慨 ! 良 以 学 校 入 经 波折 ,使 师长 们 历尽 艰辛 ,为 我 
们 学 子 仗义 执 言 ,在 情 在 理 ,都 不 忍 使 人 想 置 ,因此 上 略 表 微 意 ,由 陆 品 
清 . 吕 云 章 和 我 三 人 具名 肃 帖 ,请 各 师长 ,在 某 饭 店 略 备 酒 僻 , 聊 表 敬 
意 。 其 后 复 承 许 寿 党 先生 及 鲁迅 先生 分 别 回 请 我 们 ,而 鲁迅 先生 的 短 
简 , 却 是 模拟 我 写 的 原 信 ,大 意 如 下 : 
x x 先生 函 丈 程 门 
立 雪 承 训 多 时 幸 
循 循 之 有 方 愧 努 才 之 难 教 而 妃 年 届 结 束 南北 东西 虽 尺 素 之 能 
通 或 
请 益 而 不 易 言 念 及 此 不 禁 神 伤 吾 
师 倘 能 赦 兹 轧 鲁 使 生 等 得 备 薄 僻 于 月 x 日 午 十 二 时 假 西 长 安 街 
x X 饭 店 一 航 伸 囊 轴 诚 不 胜 厚 幸 肃 请 
钧 安 


陆 晶 清 
学 生 许 广 平 说 启 
吕 云 章 
又 “四 条 ' 一 词 乃 鲁迅 先生 爱 用 以 奚落 女人 的 问 泣 ,两 条 眼泪 ,两 条 
鼻涕 , 故 云 。 有 时 简直 呼 之 日 :四 条 胡同 ,使 我 们 常常 因 之 大 窗 。” 
[2] 程 门 飞 雪 语 出 《 宋 史 ' 杨 时 传 》: 杨 时 “又 见 程 熙 于 洛 ,时 盖 


年 四 十 矣 。 一 日 见 颐 , 跨 偶 眶 坐 ,时 与 游 醉 侍 立 不 去 。 正 既 觉 , 则 门 外 
雪 深 一 尺 侨 。 旧 时 常用 为 尊 师 重 道 的 故 实 。 
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260904 致 许 广 平 " 


广 平 兄 : 

我 于 九 月 一 日 夜半 上 船 , 二 日 晨 七 时 开 , 四 日 午后 一 时 到 
厦门 ,一 路 无 风 , 船 很 平稳 。 这 里 的 话 ,我 一 字 都 不 懂 , 只 得 暂 
到 客 寅 , 打 电 话 给 林 玉 党 ,他 便 来 接 , 当 晚 即 移 人 学 校 居住 了 。 

我 在 船上 时 ,看 见 后 面 有 一 只 轮船 ,总 是 不 远 不 近 地 走 
着 ,我 疑心 是 广大 。 不 知 你 在 船 中 ,可 看 见 前 面 有 一 只 船 否 ? 
倘 看 见 , 那 我 所 县 拟 的 便 不 错 了 。 

此 地 背山 面 海 ,风景 佳 绝 ,白天 虽 暖 一 一 约 八 十 七 八 
度 一 一 夜 却 凉 。 四 面 几 无 人 家 , 离 市 面 约 有 十 里 ,要 静养 倒 好 
的 。 普 通 的 东西 , 亦 不 易 买 。 听 差 颌 极 , 不 会 做 事 也 不 肯 做 
事 , 邮 政 也 懒 极 , 星 期 六 下 午 及 星期 日 都 不 办 事 。 

因为 教员 住 室 尚 未 造 好 一 一 据说 一 月 后 可 完工 ,但 未 必 
确 一 一 所 以 我 暂 住 在 一 间 很 大 的 三 层 楼 上 ,上 下 虽 不 便 , 姚 户 
却 佳 。 学 校 开课 是 二 十 日 ,还 有 许多 天 可 闲 。 

我 写 此 信和 时 ,你 还 在 船上 ,但 我 当 于 明天 发 出 , 则 你 一 到 
校 ,此 信也 就 到 了 。 你 到 校 后 望 即 见 告 , 那 时 再 写 较 详细 的 情 
形 罢 ,因为 现在 我 初 到 ,还 不 知道 什么 。 

迅 九 月 四 日 夜 


米 米 米 
(1] 此 信和 经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 》, 序 号 三 六 。 
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260907 致 许 寿 党 


季 市 兄 : 

四 日 下 午 到 厦门 , 即 迁 入 校 中 , 因 未 悉 大 路 , 故 未 发 信 , 今 
稍 观察 , 知 与 我 辈 所 推测 者 甚 为 悬殊 。 玉 堂 [0 极 被 音 肘 , 校 
长 有 秘书 姓 孙 , 竺 锡 人 ,可 惜 之 至 , 鬼 崇 似 皆 此 人 所 为 ,我 与 芭 
士 !(3 等 三 人 , 虽 已 有 聘书 ,而 孙 伏 园 等 四 人 已 到 两 星期 , 则 校 
长 尚未 签字 ,与 以 切实 之 定 议 ,是 作 态 抑 有 中 变 ,未 可 知 也 。 

在 国文 系 尚且 如 此 , 则 于 他 系 有 所 活动 ,自然 更 难 。 兄 
事 !3] 曾 商量 数 次 , 皆 不 得 要 领 , 据 我 看 去 ,是 没有 结果 的 。 妈 
士 于 合同 尚未 签字 ,或 者 亦 不 久居 ,我 之 行 止 , 临 时 再 定 。 

此 地 风景 极 佳 ,但 食物 极 劣 ,语言 一 字 不 懂 , 学 生 止 四 百 
入 ,寄宿 舍 中 有 京 调 及 胡琴 声 , 令 人 聆 之 气 间 。 离 市 约 十 余 
里 ,消息 极 不 灵通 ,上 海报 章 , 到 此 常 须 一 礼拜 。 

迅 上 八 [ 九 ] 月 七 日 之 夜 


米 米 米 

[1] 玉堂 ， 即 林语堂 。 参 看 本 卷 第 108 页 注 [1]。 当 时 任 厦门 大 
学 文科 主任 兼 国学 研究 院 总 秘书 。 下 文 的 “校长 ", 指 林 文 庆 (1869 一 
1957) , 字 梦 琴 ,福建 海 浴 人 。 曾 留学 英国 ,当时 任 厦 门 大 学 校长 兼 国学 
研究 院 院 长 。“ 秘 书 ”, 指 孙 贵 定 , 字 蔚 深 ,江苏 无 锡 人 ,当时 任 厦门 大 学 
教育 系 主任 兼 校长 办 公 室 秘书 。 

[2] 芭 士 ， 即 沈 兼 士 。 参 看 261219 信 注 [1]。 当 时 任 厦 门 大 学 
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国文 系 主任 兼 国学 院 主 任 。 
[3] 这 里 的 “ 兄 事 ”, 指 为 许 寿 党 谋 职 一 事 。 


260913 致 许 广 平 " 


(明信片 背面 ) 
从 后 面 ( 南 普陀 ) 所 照 的 厦门 大 学 全 景 。 
前 面 是 海 , 对 面 是 鼓浪屿 。 
最 右边 的 是 生物 学 院 与 国学 院 ,第 三 层 楼 上 有 x 记 的 便 是 我 
所 住 的 地 方 。 
昨夜 发 形 风 , 拔 木 发 展 ,但 我 没有 受 损 害 。 
迅 九 , 十 一 。 
(明信片 正面 ) 
想 已 到 校 ;已 开课 否 ? 此 地 二 十 日 上 课 。 


米 洲 米 
[1] 此 信和 写 在 明信片 上 ,经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 》, 序 号 
四 〇 。 


260914 致 许 广 平 " 


广 平 兄 : 
依 我 想 , 早 该 得 到 你 的 来 信 了 ,然而 还 没有 。 大 约 闽 粤 间 
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的 通 邮 ,不 大 便当 ,因为 并 非 每 日 都 有 船 。 此 地 只 有 一 个 邮局 
代办 所 ,星期 六 下 午 及 星期 日 不 办 事 , 所 以 今天 什么 信件 也 没 
有 一 一 因为 是 星期 一 一 且 看 明天 怎样 罢 。 

我 到 厦门 后 便 发 一 信 ( 五 日 ), 想 早 到 。 现 在 住 了 已 经 近 
十 天 ,渐渐 习惯 起 来 了 ,不 过 言语 仍旧 不 懂 , 买 东西 仍旧 不 便 。 
开学 在 二 十 日 ,我 有 六 点 钟 功课 ,就 要 忙 起 来 ,但 未 开学 之 前 ， 
却 又 觉得 太 闲 , 有 些 无 聊 , 倒 望 从 速 开学 ,而 且 合 同 的 年 限 早 
满 。 学 校 的 房子 尚未 造 齐 ,所 以 我 暂 住 在 国学 院 的 陈列 所 里 ， 
是 三 层 楼 上 , 姚 望 风景 ,极其 合宜 ,我 已 写 好 一 张 有 这 房子 照 
相 的 明信片 ,或 者 将 与 此 信和 一同 发 出 。 季 黄 的 事 没 有 结果 ,我 
心中 很 不 安 ,然而 也 无 法 可 想 。 

十 日 之 夜 发 展 风 ,十 分 利害 , 林 玉 堂 的 住宅 的 房 项 也 吹 破 
了 , 门 也 吹 破 了 。 粗 如 笔 于 的 铜 门 也 都 挤 弯 , 筑 东 西 不 少 。 我 
所 住 的 屋子 只 破 了 一 扁 外 层 的 百叶 窗 ,此 外 没有 损失 。 今 天 
学 校 近 旁 的 海边 漂 来 不 少 东西 ,有 卓 子 ,有 枕头 ,还 有 死尸 ,可 
见 别处 还 翻 了 船 或 漂 没 了 房屋 。 

此 地 四 无 人 烟 , 图 书馆 中 书籍 不 多 , 常 在 一 处 的 人 ,又 都 
是 “ 面 笑 心 不 笑 ” ,无 话 可 谈 , 真 是 无 聊 之 至 。 海 水 浴 倒 是 很 近 
便 ,但 我 多 年 没有 浮 水 了 ;又 想 , 倘 使 害 马 在 这 里 , 忽 怕 一 定 不 
赞成 我 这 种 举动 ,所 以 没有 去 洗 ; 以 后 也 不 去 洗 赚 ,学 校 有 洗 
浴 处 的 。 夜 间 ,电灯 一 开 , 飞 虫 聚集 甚 多 ,几乎 不 能 做 事 ,此 后 
事情 一 多 ,大 约 非 早 睡 而 一 早起 来 做 不 可 。 

九 月 十 二 日 夜 迅 。 
今天 (十 四 日 ) 上 午 到 邮政 代办 所 去 看 看 ,得 到 你 六 日 八 
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日 的 两 封 来 信 ,高兴 极 了 。 此 地 的 代办 所 太 懒 ,信件 往往 放 在 
台 上 ,不 送 来 ,此 后 来 信 可 于 厦门 大 学 下 加 “国学 院 ” 三 字 ， 
使 他 易于 投递 , 且 看 如 何 。 这 几 天 ,我 是 每 日 去 看 的 ,昨天 还 
未 见 你 的 信 , 因 想起 报 载 英国 鬼子 在 广州 胡闹 ,入 口 船 或 者 要 
受 影响 ,所 以 心中 很 不 安 ,现在 放心 了 。 看 上 海报 ,北京 已 解 
严 ,不 知 何故 ; 女 师 大 已 被 合并 为 女子 学 院 , 师 范 部 的 主任 是 
林 素 园 ( 小 研究 系 ) ,而 且 于 四 日 武装 接收 了 , 真 令 人 气愤 ,但 
此 时 无 暇 管 也 无 法 管 ,只 得 暂且 不 去 理会 它 ,还 有 将 来 呢 。 

回 上 去 讲 我 途中 的 事 , 同 房 的 是 一 个 五 十 多 岁 的 广东 人 ， 
姓 魏 或 韦 ,我 没有 问 清楚 ,似乎 也 是 民 党 中 人 ,所 以 还 可 谈 , 也 
许 是 老 同 盟 会 员 罢 。 但 我 们 不 大 谈 政事 ,因为 彼此 都 不 知道 
底细 ;也 曾 问 他 从 厦门 到 广州 的 走 法 ,据说 最 好 是 从 厦门 到 汕 
头 , 再 到 广州 ,和 你 所 闻 的 客栈 中 人 的 话 一 样 ,我 将 来 就 这 么 
走 罢 。 船 中 的 饭菜 顿 数 ,和 "广大 "一 样 ,也 有 鸡 粥 , 船 也 平稳 ， 
但 无 耶稣 教徒 , 比 你 所 遭遇 的 好 得 多 了 。 小 船 的 颁 侧 , 真 太 危 
险 ,幸而 终于 “ 马 " 已 登陆 ,使 我 得 以 放心 。 我 到 厦 时 亦 以 小 船 
搬入 学 校 , 浪 也 不 小 ,但 我 是 从 小 惯 于 坐 小 船 的 ,所 以 一 点 也 
没有 什么 。 

我 前 信 似 乎 说 过 这 里 的 听 差 很 不 好 ,现在 熟识 些 了 ,觉得 
殊 不 尽 然 。 大 约 看 惯 了 北京 的 听 差 的 唯 唯 从 命 的 , 即 易 觉得 
南方 人 的 偶 强 ,其 实 是 南方 的 阶级 观念 ,没有 北方 之 深 , 所 以 
便 是 听 差 ,也 常 有 平等 言 动 ,现在 我 和 他 们 的 感情 已 经 好 起 来 
了 ,党 得 并 不 可 恶 。 但 茶水 很 不 便 , 所 以 我 现在 少 喝 茶 了 ,或 
者 这 倒是 好 的 。 烟 卷 似乎 也 比 先前 少 吸 。 
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我 上 船 时 ,是 建 人 送 我 去 的 ,并 有 客栈 里 的 茶 房 。 当 未 上 
船 之 前 ,我 们 谈 了 许多 话 。 谈 到 我 的 事情 ?1 时 ,据说 伏 园 已 
经 宣传 过 了 。 (怎么 这 样 地 善于 推测 , 连 我 也 以 为 奇 ) 所 以 上 
海 的 许多 人 , 见 我 的 一 行 组 织 , 便 多 已 了 然 , 且 深 信 伏 园 之 说 。 
建 人 说 :这 也 很 好 ,省 得 将 来 自己 发 表 。 

建 人 与 我 有 同一 之 景况 ,在 北京 所 闻 的 流言 ,大 抵 是 真 
的 。 但 其 人 在 绍兴 , 据 云 有 时 到 上 海 来 。 他 自己 说 并 不 负债 ， 
然而 我 看 他 所 住 的 情形 ,实在 太 苦 了 ,前 天 收 到 八 月 分 的 薪 
水 ,已 汇 给 他 二 百 元 ,或 者 可 以 略 作 补 助 。 听 说 他 又 常 喝 白 
干 , 我 以 为 很 不 好 ,此 后 想 勒 令 喝 蒲 桃 酒 ,每 月 给 与 酒 钱 十 元 ， 
这 样 , 则 三 天 可 以 喝 一 瓶 了 ,而 且 是 每 瓶 一 元 的 。 

我 已 不 喝酒 了 ; 饭 是 每 餐 一 大 碗 ( 方 底 的 碗 ,等 于 尖 底 碗 
的 两 硫 ) ,但 因为 此 地 的 菜 总 是 淡 而 无 味 ( 校 内 的 饭菜 是 不 能 
吃 的 ,我 们 合 雇 了 一 个 厨子 ,每 月 工钱 十 元 ,每 人 饭菜 钱 十 元 ， 
但 仍然 淡 而 无 味 ) ,所 以 还 不 免 吃 点 辣椒 末 ,但 我 还 想 改良 , 逐 
渐 停 止 。 

我 的 功课 ,大 约 每 周 当 有 六 小 时 ,因为 玉堂 希望 我 多 讲 ， 
情 不 可 却 。 其 中 两 点 是 小 说 史 ,无 须 豫 备 ; 两 点 是 专 书 研究 ， 
须 瑰 备 ;两 点 是 中 国文 学 史 , 须 编 讲义 。 看 看 这 里 旧 存 的 讲 
义 , 则 我 随便 讲 讲 就 很 够 了 ,但 我 还 想 认 真一 点 , 编 成 一 本 较 
好 的 文学 史 。 你 已 在 大 大 地 用 功 , 瑰 备 讲义 了 黑 ,但 每 班 一 小 
时 , 八 时 相同 ,或 者 不 至 于 很 费力 墨 。 此 地 北伐 顺利 的 消息 也 
甚 多 , 极 快 人 意 。 报 上 又 常 有 闽 粤 风云 紧张 之 说 ,在 此 却 看 不 
出 ;不 过 听 说 鼓浪屿 上 已 有 很 多 寅 客 , 极 少 空 屋 了 ,这 屿 就 在 
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学 校对 面 , 坐 般 板 一 二 十 分 钟 可 到 。 
迅 。 九 月 十 四 日 午 。 


米 米 米 

[1] 此 信 经 作者 整理 编辑 收入 4 两 地 书 》, 序 号 四 一 。 

[2)】 我 的 事情 指 作者 与 许 广 平 恋爱 之 事 。 下 文 的 “ 建 人 与 我 
有 同一 之 景况 ”, 指 周 建 人 与 王 列 如 的 恋爱 。 


260916 致 韦 素 园 


素 园 兄 : 

到 厦 后 寄 一 明信片 , 想 已 到 。 昨 得 四 日 来 信 , 此 地 邮递 其 
迟 ,因为 从 上 海 到 厦门 的 邮件 ,每 星期 只 有 两 三 回 , 此 地 又 是 
一 离 市 极 远 之 地 ,邮局 只 有 代办 所 (并 非 分 局 ) ,所 以 京 , 沪 的 
信 , 往 往 要 十 来 天 。 

收 到 寄 野 的 信 ,说 廿 七 动身 ,现在 想 已 到 了 。 

《 薄 原 》 请 寄 给 我 一 本 (厦门 大 学 国学 院 ) ,另外 十 本 , 仍 寄 
西 三 条 二 十 一 号 许 姜 苏 先生 收 。 

此 地 秋冬 并 不 潮湿 ,所 以 还 好 ,但 五 六 天 前 遇 到 飓风 , 却 
很 可 怕 ( 学 校 在 海边 ) ,玉堂 先生 的 家 , 连 门 和 屋顶 都 吹 破 了 ， 
我 却 无 损失 。 它 吹 破 窗 门 时 ,能 将 粗 如 筷子 的 螺丝 杀 拨 出 , 幸 
而 听 说 这 样 的 风 , 一 年 也 不 过 一 两 回 。 

林 先 生 太 忙 ,我 看 不 能 做 文章 了 。 我 自然 想 做 ,但 二 十 开 
学 ,要 忙 起 来 , 伏 处 孤岛 ,又 无 刺激 , 竟 什 么 意思 也 没有 ,但 或 
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译 或 做 ,我 总 当 寄 稿 。 
迅 九 月 十 六 日 


260920” 致 韦 素 园 


素 园 兄 : 

寄 上 稿子 ' "四 张 ,请 察 收 。 

《关于 鲁迅 ……》 及 《出 了 象牙 之 塔 》, 请 各 寄 三 本 来 ,用 挂 
号 为 妥 。 

到 此 地 也 并 不 较 闲 ,再 谈 罢 。 


米 米 米 


[1】 指 ( 从 百草 园 到 三 味 书屋 》, 后 收入 《 朝 花 夕 拾 》。 


2609202 致 许 广 平 " 


广 平 兄 : 

十 三 日 发 的 给 我 的 信 , 已 经 收 到 了 。 我 从 五 日 发 了 一 信 
之 后 ,直到 十 三 四 日 才 发 信 ; 十 三 以 前 ,我 只 是 等 着 等 着 ,并 没 
有 写 信 ,这 一 封 才 是 第 三 封 。 前 天 ,我 寄 1《 簿 律 》 和 《十 二 个 》 
各 一 本 。 

看 你 所 开 的 职务 ,似乎 很 繁重 ,住处 亦 不 见 佳 。 这 种 四 面 
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“碰壁 "的 住所 ,北京 没有 ,上 海 是 有 的 ,在 厦门 客 店 里 也 看 见 
过 ,实在 使 人 气 阅 。 职 务 有 定 , 除 自己 心 知 其 意 , 善 为 处 理 外 ， 
更 无 他 法 ; 住 室 总 该 有 一 间 较 好 才 是 ,否则 , 恺 怕 要 瘦 下 。 

本 校 今天 行 开 学 礼 ,学 生 在 三 四 百人 之 间 ,就 算 作 四 百人 
轻 ,分 为 环 科 及 本 科 七 系 ,每 系 分 三 年 级 , 则 每 级 人 数 之 密 密 ， 
亦 可 想 而 知 。 此 地 不 但 交通 不 便 , 招 考 极 严 ,寄宿 舍 也 只 容 四 
百人 ,四面 是 荒地 ,无 屋 可 租 , 即 使 有 人 要 来 ,也 无 处 可 住 , 而 
学 校 当局 还 想 本 校 发 达 , 真 是 梦想 。 大 约 早先 就 是 没有 计 夯 
的 ,现在 也 很 散漫 ,我们 来 后 , 便 都 搁 在 须 作 陈列 室 的 大 洋 楼 
上 ,至 今 尚 无 一 定 住 所 。 听 说 现 正 赶 造 着 教员 的 住所 ,但 何 时 
造成 , 殊 不 可 知 。 我 现在 如 去 上 课 , 须 走 石 阶 九 十 六 级 ,来 回 
就 是 一 百 九 十 二 级 , 喝 开 水 也 不 容易 ,幸而 近来 倒 已 习惯 ,不 
大 喝 茶 了 。 我 和 兼 土 及 顾 额 刚 ,是 早 就 收 到 聘书 的 ,此 外 还 有 
几 个 人 ,已 经 到 此 ,而 忽然 不 送 聘书 ,玉堂 费 了 许多 力 , 才 于 前 
天 送 来 ;玉堂 在 此 似乎 也 不 大 顺手 ,所 以 季 换 的 事 , 竟 无 法 开 
口 。 

我 的 薪水 不 可 谓 不 多 ,教科 是 五 或 六 小 时 ,也 可 以 算 很 
少 , 但 所 谓 别 的 “相当 职务 ", 却 太 繁 , 有 本 校 季刊 的 作文 ,有 本 
院 季 刊 的 作文 ,有 指导 研究 员 的 事 ( 将 来 还 有 审查 ), 合 计 起 
来 ,很 够 做 做 了 。 学 校 当局 又 急于 事 功 , 问 履历 , 问 著作 , 问 计 
画 , 问 年 底 有 什么 成 绩 发 表 , 令 人 看 得 心烦 。 其 实 我 只 要 将 
《 古 小 说 钩 沈 》 拿 出 去 ,就 可 以 做 为 研究 教授 三 四 年 的 成 绩 了 ， 
其 余 都 可 以 置之不理 ,但 为 了 玉堂 好 意 请 我 ,所 以 我 除 教 文 学 
史 外 ,还 拟 指导 一 种 编辑 书目 的 事 ,范围 颇 大 ,两 三 年 未 必 能 
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完 ,但 这 也 只 能 做 到 那里 算 那 里 了 。 

在 国学 院 里 的 , 顾 寡 刚 是 胡适 之 的 信徒 , 男 外 还 有 两 三 
个 ,似乎 是 顾 荐 的 ,和 他 大 同 小 异 , 而 更 浅薄 ,一 到 这 里 , 孙 伏 
园 便 要 算 可 以 谈 谈 的 了 。 我 真 想不到 天 下 何其 浅薄 者 之 多 。 
他 们 语言 无 味 ,夜间 还 唱 留 声 机 ,什么 梅 兰 芳 之 类 。 我 现在 唯 
一 的 方法 是 少 说 话 ;他 们 的 家 着 到 来 之 后 ,大约 要 搬 往 别处 去 
了 罢 。 从 前 在 女 师 大 的 黄 坚 是 一 个 职员 兼 林 玉 堂 的 秘书 ,一 
样 浮 而 不 实 ,将 来 也 许 会 生 风 作 浪 ,我 现在 也 竭力 地 少 和 他 往 
来 。 此 外 ,教员 内 有 一 个 熟人 ,是 往 陕西 去 时 认识 的 ,并 不 坏 ; 
集美 中 学 内 有 师 大 但 学 生 五 人 ,都 是 先前 的 国文 系 ,昨天 他 们 
请 我 们 吃饭 , 算 作 欢迎 ,他 们 是 主张 白话 的 ,在 此 似乎 有 点 孤 
立 , 乃 苦 。 

这 一 星期 以 来 ,我 对 于 本 地 更 加 习惯 了 ,饭量 照旧 ,这 几 
天 而 且 更 能 睡觉 ,每 晚 总 可 以 睡 九 十 小 时 ;但 还 有 点 懒 ,未 曾 
理发 ,只 在 前 晚 用 安全 剃刀 刊 了 一 回 硫 须 而 已 。 我 想 从 此 整 
理 为 较 有 条 理 的 生活 ;大 约 只 要 少 应 柄 , 关 起 门 来 ,是 做 得 到 
的 。 此 地 的 点 心 很 好 ; 鲜 龙眼 已 吃 过 了 ,并 不 见 佳 ,还 是 香 殴 
好 。 但 我 不 能 自己 去 买 东西 ,因为 离 市 有 十 里 , 校 旁 只 有 一 个 
小 店 ,东西 非常 之 少 , 店 中 人 能 说 几 名 “普通话 ", 但 我 懂 不 到 
一 半 。 这 里 的 人 似乎 很 有 点 其 生 ,因为 是 闽南 了 ,所 以 称 我 们 
为 北 人 ,我 被 称 为 北 人 ,这 回 是 第 一 次 。 

现在 的 天 气 正 像 北京 的 夏 末 , 虫 类 多 极 了 ,最 利害 的 是 蚂 
蚁 ,有 大 有 人 小 ,无 处 不 至 ,点 心 是 放 不 过 夜 的 。 蚊 子 侄 不 多 ,大 
概 是 我 在 三 层 楼 上 之 故 ; 生 定 疾 的 很 多 ,所 以 校医 常 给 我 们 吃 
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金鸡 那 害 。 埠 乱 已 经 减少 了 ;但 那 街 道 , 却 真是 坏 ,其 实 是 在 
绕 着 人 家 的 墙 下 , 檐 下 走 ,无 所 谓 路 的 。 

兼 士 似乎 还 要 回 京 去 ,他 叫 我 代 他 的 职务 ,我 不 答应 他 。 
最 初 的 布置 ,我 未 与 闻 ,中 途 接手 ,一 班 极 不 相干 的 人 ,指挥 不 
灵 ,如 何 措 手 , 还 不 如 关 起 门 来 ，“ 自 扫 门 前 雪 " 罢 ,况且 我 的 工 
也 已 够 多 了 。 

章 锡 篇 托 建 人 写 信 给 我 ,说 想 托 你 给 《新 女性 》 做 一 点 文 
章 , 嘱 我 转达 。 不 知 可 有 这 兴致 ”如 有 ,可 以 先 寄 我 ,我 看 后 
转 寄 去 。《 新 女性 》 的 编辑 ,近来 似乎 是 建 人 了 ,不 知 何故 。 那 
第 九 (?) 期 ,我 已 寄 上 , 想 早 到 了 。 

我 从 昨日 起 ,已 停止 吃 青椒 , 而 改 为 胡椒 了 ,特此 奉 闻 。 
再 谈 

迅 。 九 月 二 十 日 下 午 


米 米 洲 


(1) 此 信 经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 》, 序 号 四 二 。 


260922 和 致 许 广 平 口 


广 平 兄 : 

十 七 日 的 来 信 , 今 天 收 到 了 。 我 从 五 日 发 信和 后 ,只 在 十 三 
日 发 一 信 片 ,十 四 日 发 一 信 , 中 间 间 隔 , 的 确 太 多 ,致使 你 猜 我 
感冒 ,我 真 不 知 怎样 说 才 好 。 回 想 那 时 ,也 有 些 傻 气 ,我 到 此 
以 后 ,因为 正 听 见 英 人 在 广州 黎 事 , 因 疑 你 所 坐 的 船 , 亦 将 为 


551 


鲁迅 全 集 . 书 信 


彼 等 所 阻 , 所 以 只 盼望 来 信 , 连 寄 信 的 事 也 拖延 了 。 这 结果 ， 
却 使 你 久 不 得 我 的 信 。 

现在 十 四 的 信和 ,总 该 早 到 了 罢 。 此 后 ,我 又 于 同日 寄 《 新 
女性 》 一 本 ,于 十 八 日 寄 《 簿 牡 》 及 《十 二 个 》 各 一 本 ,于 二 十 日 
寄 信 一 封 ( 信 面 却 写 了 二 十 一 ) ,想来 都 该 到 在 此 信之 前 。 

我 在 这 里 ,不 便 则 有 之 ,身体 却 好 。 此 地 无 人 力 车 ,只 
坐 船 或 步行 ,现在 已 经 练 得 走 扶梯 百 余 级 , 毫 不 费力 了 。 眠 食 
也 都 好 ,每 晚 吃 金鸡 那 镍 一 粒 , 别 的 药 一 概 未 吃 。 昨 日 到 市 
去 , 买 了 一 瓶 麦 精 鱼肝油 , 拟 日 内 吃 它 。 因 为 此 地 得 开水 颇 
难 , 所 以 不 能 吃 散 拿 吐 瑾 。 但 十 天 内 外 ,我 要 移 住 教员 寄宿 舍 
去 了 , 那 时 情形 又 当 与 在 此 不 同 , 或 者 易 得 开水 罢 。( 教 员 寄 
宿舍 有 两 所 ,一 所 住 单身 人 者 日 博学 楼 ,一 所 住 有 大人 者 日 兼 
爱 楼 ,不知 何人 所 名 , 频 可 笑 。) 

教科 也 不 算 忙 ,我 只 六 时 ,开学 之 结果 , 专 书 研究 二 小 时 
无 人 选 ,只 剩 了 文学 史 , 小 说 史 各 二 小 时 了 。 其 中 只 有 文学 史 
须 编 讲义 ,大 约 每 星期 四 五 千 字 即 可 。 看 这 里 旧 有 的 讲义 和 
别人 的 办 法 ,我 本 只 要 随便 讲 讲 便 够 ,但 感 林 玉堂 的 好 意 , 我 
还 想 好 好 的 编 一 编 , 功 罪 在 所 不 计 。 

这 学 校 化 钱 不 可 谓 不 多 ,而 并 无 基金 ,也 无 计 画 ,办事 散 
漫 之 至 ,我 看 是 办 不 好 的 。 

昨天 中 秋 , 有 月 ,玉堂 送 来 一 公 月 饼 , 大 家 分 吃 了 ,我 吃 了 
便 睡 ,我 近来 睡 得 早 了 。 

迅 九 月 二 十 二 日 下 午 
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米 米 类 


[1] 此 信 经 作者 整理 编辑 收入 两 地 书 》, 序 号 四 四 。 


260926 致 许 广 平 " 


广 平 兄 : 

十 八 日 之 晚 的 信 , 了 昨天 收 到 了 。 我 十 三 日 所 发 的 明信片 
既然 已 经 收 到 ,我 惟有 希望 十 四 日 所 发 的 信也 接着 收 到 。 我 
惟有 以 你 现在 一 定 已 经 收 到 了 我 的 几 封 信 的 事 , 聊 自慰 解 而 
已 。 至 于 你 所 寄 的 七 , 九 ,十 二 ,十 七 的 信 ,我 却 都 收 到 了 ,大 
抵 是 我 或 孙 伏 园 从 邮 务 代办 处 去 寻 来 的 ,他 们 很 乱 , 堆 成 一 
团 ,或 送 或 不 送 ,只 要 人 去 说 要 拿 那 几 封 , 便 给 拿 去 ,但 冒 领 的 
事 倒 似乎 还 没有 。 我 或 伏 园 是 每 日 自 去 看 一 回 。 

看 厦大 的 国学 院 , 越 看 越 不 行 了 。 顾 颜 刚 是 自称 只 佩服 
胡适 陈 源 两 个 人 的 ,而 潘 家 淘 陈 万 里 黄 坚 三 人 , 皆 似 他 所 荐 
引 。 黄 坚 ( 江 西 人 ) 尤 善 兴风作浪 ,他 曾 在 女 师 大 ,你 知道 的 
罢 ,现在 是 玉堂 的 襄 理 ,还 兼 别 的 事 , 对 于 较 小 的 职员 ,气焰 不 
可 当 , 嘴 里 都 是 油 滑 话 。 我 因为 亲 阅 他 密语 玉堂 :“ 谁 怎样 不 
好 "等 等 ,就 看 不 起 他 了 。 前 天 就 很 给 他 碰 了 一 个 钉子 ,他 昨 
天 借 题 报复 ,我 便 又 给 他 磁 了 一 个 大 钉子 ,而 自己 则 辞去 国学 
院 兼职 ,我 是 不 与 此 辈 共 事 的 ;否则 ,何必 到 厦门 。 

我 原 住 的 房屋 , 须 陈列 物品 了 ,我 就 须 搬 。 而 学 校 之 办 法 
甚 奇 ,一 面 催 我 们 , 却 并 不 指出 搬 到 那里 ,此 地 又 无 客栈 ,真是 
无 法 可 想 。 后 来 指 给 我 一 间 了 ,又 无 器 具 , 向 他 们 要 ,而 黄 坚 
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又 故意 刁难 起 来 (不 知 何 意 ,此 人 大 概 是 有 喜欢 给 别人 为 难 的 
脾气 的 ) ,要 我 开 账 签名 ,所 以 就 给 他 碰 了 钉子 而 又 大 发 其 力 。 
大 发 其 怒 之 后 ,器具 就 有 了 ,又 添 了 一 个 躺椅 ;总 务 长 亲自 监 
车 搬运 。 因 为 玉堂 邀请 我 一 场 ,我 本 想 做 点 事 , 现 在 看 来 , 恺 
怕 不 行 的 ,能 否 到 一 年 ,也 很 难说 ,所 以 我 已 决 计 将 工作 范围 
缩小 , 希 图 在 短 时 日 中 ,可 以 有 点 小 成 绩 ,不 算 来 骗 别 人 的 钱 。 

此 校 用 钱 并 不 少 , 也 很 不 得 法 ,而 有 许多 悍 音 举动 , 却 令 
人 难耐 。 即 如 今天 我 搬 房 时 ,就 又 有 一 件 。 房 中 有 两 个 电灯 ， 
我 当然 只 用 一 个 的 ,而 有 电机 匠 来 必要 取 去 其 一 个 玻璃 泡 , 止 
之 不 可 。 其 实 对 于 一 个 教员 ,薪水 已 经 化 了 这 许多 了 ,多 点 一 
个 电灯 或 少 点 一 个 ,又 何必 如 此 计较 呢 ” 取 下 之 后 ,我 就 即刻 
发 见 了 一 件 危 险 事 ,就 是 他 只 是 宝贝 似 的 将 电灯 泡 拿 走 ,并 不 
关闭 电 门 。 如 果 凑 巧 ,我 就 也 许 竟 会 触电 。 将 他 叫 回来 ,他 才 
关上 了 ,真是 麻木 万 分 。 

至 于 我 今天 所 搬 的 房 , 却 比 先前 的 静 多 了 ,房子 颇 大 ,是 
在 楼 上 。 前 回 的 明信片 上 ,不 是 有 照相 么 ? 中 间 一 共 五 座 ,其 
一 是 图 书馆 ,我 就 住 在 那 楼 上 , 间 壁 是 孙 伏 园 与 张 熙 (今天 才 
到 ,也 是 北大 教员 ), 那 一 面 本 是 钉 书 作 场 ,现在 还 没有 人 。 我 
的 房 有 两 个 窗 门 ,可 以 看 见 山 。 今 天 晚上 , 心 就 安静 得 多 了 ， 
第 一 是 离开 了 那些 无 聊 人 ,也 不 必 一 同 吃饭 , 听 些 无 聊 话 了 ， 
这 就 很 舒服 。 今 天 晚饭 是 在 一 个 小 铺 里 买 了 面包 和 负 头 牛肉 
吃 的 ,明天 大 概 仍 要 叫 厨子 包 做 。 又 自 雇 了 一 个 当 差 的 ,每 月 
连 饭 钱 十 二 元 ,懂得 两 三 句 普 通话 。 但 忍 怕 很 有 点 悚 。 如 果 
再 没有 什么 晓 烦 事 ,我 想 开 手 编 《 中 国文 学 史 略 》 了 。 来 听 我 
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的 讲义 的 学 生 ,一 共有 二 十 三 人 (内 女生 二 人 ) ,这 不 但 是 国文 
系 全 部 ,而 且 还 含有 英文 ,教育 系 的 。 这 里 的 动物 学 系 ,全 班 
只 有 一 人 ,天 天 和 教员 对 坐 而 听讲 。 

但 是 我 也 许 还 要 搬 。 因 为 现在 是 图 书馆 主任 请 假 着 , 玉 
堂 代理 ,所 以 他 有 权 。 一 旦 本 人 回来 ,或 者 又 有 变化 也 难说 。 
在 苇 地 中 开学 校 , 无 器 具 ,无 房屋 给 教员 住 ,实在 可 笑 。 至 于 
搬 到 那里 去 ,现在 是 无 从 捉摸 的 。 


这 是 我 住 过 的 地 方 
人 寄宿 合 ”图 书馆 ”礼堂 ”讲堂 寄宿 分 
名 
TAR 人 Gp 外 
CR 
这 两 个 是 我 的 住房 的 窗 “这 边 是 杂志 阅览 所 


现在 的 住房 还 有 一 样 好 处 ,就 是 到 平地 只 须 走 扶梯 二 十 
四 级 , 比 原先 要 少 七 十 二 级 了 ,然而 “有利 必 有 嵊 ”, 那 “ 浆 " 是 
看 不 见 海 ,只 能 见 轮 船 的 烟 通 。 

今夜 的 月 色 还 很 好 ,在 楼 下 徊 徘 了 片 时 , 因 有 风 , 遂 回 , 已 
是 十 一 点 半 了 。 我 想 ,我 的 十 四 的 信 , 到 二 十 ,二 十 一 或 二 十 
二 总 该 寄 到 了 墨 ,后 天 (二 十 七 ) 也 许 有 信 来 , 先 来 写 了 这 两 
张 , 待 二 十 八 日 寄 出 。 

二 十 二 日 曾 寄 一 信 , 想 已 到 了 。 

迅 。 二 十 五 日 之 夜 
今天 是 礼拜 ,大 风 ,但 比 起 那 一 回来 , 却 差 得 远 了 。 明 天 
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未 必 一 定 有 从 粤 来 的 船 ,所 以 昨天 写 好 的 两 张 信 , 我 决 计 于 明 
天 一 早 寄 出 。 

昨天 雇 了 一 个 人 , 叫 作 流水 ,然而 是 蔡 工 ;今天 本 人 来 了 ， 
叫 作 春 来 ,也 能 说 几 句 普通 话 ,大 约 可 以 用 罢 。 今 天 又 买 了 许 
多 器 具 ,大抵 是 铝 做 的 ,又 买 了 一 只 小 水 饶 , 所 以 现在 是 不 但 
茶水 侥 足 , 连 吃 散 拿 吐 瑾 也 不 为 难 了 。( 我 从 这 次 旅行 , 才 觉 
到 散 拿 吐 瑾 是 补品 中 之 最 麻烦 者 ,因为 它 须 兼用 冷水 热 水 两 
种 , 别 的 补品 不 如 此 。) 

有 人 看 见 我 这 许多 器 具 , 以 为 我 在 此 要 作 长 治 久 安之 计 
了 ,殊不知 其 实 不 然 。 我 仍然 觉得 无 聊 。 我 想 , 一 个 人 要 生活 
必需 有 生活 费 , 人 生 劳 劳 ,大 抵 为 此 。 但 是 ,有 生活 而 无 费 ”， 
固然 痛苦 ;在 此 地 则 似乎 有 “ 费 " 而 没有 了 生活 ,更 使 人 没有 趣 
味 了 。 我 也 许 甫 衡 不 到 一 年 。 

今天 忽然 有 瓦 匠 来 给 我 刷 墙壁 了 , 懒 懒 地 乱 了 一 天 。 夜 
间 大 约 也 未 必 能 静心 编 讲义 , 玩 一 整 天 再 说 罢 。 

迅 九 月 二 十 六 日 晚 七 点 钟 


米 洲 米 


[ 1) 此 信 经 作者 整理 编辑 收 和 人 《两 地 书 》, 序 号 四 六 。 


260930 致 许 广 平 " 


广 平 兄 : 
甘 七 日 寄 上 一 信 , 到 了 没有 ? 今天 是 我 在 等 你 的 信 了 , 据 
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我 想 , 你 于 甘 一 二 大 约 该 有 一 封 信 发 出 ,昨天 或 今天 要 到 的 ， 
然而 竟 还 没有 到 。 所 以 我 等 着 。 

我 所 辞 的 兼职 ,( 研 究 教 授 ) 终 于 辞 不 掉 , 昨 晚 又 将 聘书 送 
来 了 ,据说 林 玉 堂 因 此 一 晚 睡 不 着 。 使 玉堂 睡 不 着 ,我 想 ,这 
是 对 他 不 起 的 ,所 以 只 得 收 下 ,将 辞 意 取 消 。 玉 堂 对 于 国学 
院 ,虽然 很 热心 ,但 由 我 看 来 ,希望 不 多 ,第 一 是 没有 人 才 ,第 
二 是 校长 有 些 刻 肘 ( 我 觉得 这 样 ) 。 但 我 仍然 做 我 该 做 的 事 ， 
从 昨天 起 ,已 开 手 编 中 国文 学 史 讲 义 , 今 天 编 好 了 第 一 章 ; 眠 
食 都 好 , 饭 两 浅 碗 ,睡觉 是 可 以 有 八 或 九 小 时 。 

从 前 天 起 ,开始 吃 散 拿 吐 瑾 ,只 是 白糖 无 法 办 理 。 这 里 的 
蚂蚁 可 怕 极 了 ,小 而 红 的 ,无 处 不 到 。 我 现在 将 糖 放 在 碗 里 ， 
将 碗 放 在 贮 水 的 盘 中 ,然而 倘若 偶然 忘记 , 则 质 刻 之 间 , 满 碗 
都 是 小 蚂蚁 ,点心 也 这 样 ;这 里 的 点 心 很 好 , 而 我 近来 却 怕 敢 
买 了 , 买 来 之 后 , 吃 过 几 个 ,其余 的 竟 无 处 安放 ,我 住 在 四 层 楼 
上 的 时 候 , 常 将 一 包 点 心 和 蚂 败 一 同 拢 到 草地 里 去 。 

风 也 很 厉害 ,几乎 天 天 发 , 较 大 的 时 候 , 使 人 疑心 窗 玻璃 
就 要 吹 破 , 若 在 屋外 , 则 走路 倘 不 小 心 , 也 可 以 被 歇 倒 的 。 现 
在 就 呼 斜 地 吹 着 。 我 初 到 时 , 夜 夜 听 到 波 声 ,现在 不 听见 了 ， 
因为 习惯 了 ,再 过 几时 ,风声 也 会 习惯 的 罢 。 

现在 的 天 气 , 同 我 初 来 时 差不多 , 须 穿 夏 衣 ,用 凉席 ,在 太 
阳 下 行走 , 即 遍 身 是 汗 。 听 说 这 样 的 天 气 ,要 继续 到 十 月 ( 阳 
历 ?) 底 。 

九 月 二 十 八 日 夜 H. M. 
今天 下 午 收 到 十 四 发 的 来 信 了 ,我 所 料 的 并 不 错 , 粤 中 学 
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生 情 形 如 此 , 却 真 出 于 我 的 “ 意 表 之 外 ” ,北京 似乎 还 不 至 此 。 
你 自然 只 能 照 你 来 信 所 说 的 做 ,但 看 那些 职务 ,不 是 忙 得 连 一 
点 闲 空 都 没有 么 ?我 想 做 事 自然 是 应 该 做 的 ,但 不 要 扒 命 地 
做 才 好 。 此 地 对 于 外 面 情形 ,也 不 大 了 然 。 北 伐 军 是 顺手 的 ， 
看 今天 的 报章 , 登 有 上 海 电 (但 这 些 电 甚 什 来 路 , 却 不 明 ), 总 
结 起 来 :武昌 还 未 降 ,大 约 要 攻击 ;南昌 猛 扑 数 次 ,未 取得 。 孙 
传 芳 已 出 兵 。 吴 佩 孚 似乎 在 郑州 , 现 正 与 奉天 方面 瞳 争 保定 
大 名 。 

我 之 愿 "合同 早 满 " 者 ,就 是 愿意 年 月 过 得 快 , 快 到 民国 十 
七 年 ,可 惜 到 此 未 及 一 月 , 却 如 过 了 一 年 了 。 其 实 此 地 对 于 我 
的 身体 ,仿佛 倒 好 ,能 吃 能 睡 , 便 是 证 据 , 也 许 肥 胖 一 点 了 罢 。 
不 过 总 有 些 无 聊 , 有 些 不 满足 ,仿佛 缺 了 什么 似 的 ,但 我 也 以 
转瞬 便 是 半年 ,一 年 ,…… 聊 自 排 遗 ,或 者 开 手 编 讲义 ,来 排 遗 
排 遗 ,所 以 眠 食 是 好 的 。 我 在 这 里 的 心绪 ,还 不 能 算 不 安 , 还 
可 以 组 须 帮助 ,你 可 以 给 学 校 做 点 事 再 说 。 

中 秋 的 情形 ,前 信 说 过 了 ,在 黑龙 江 的 谢 君 的 事 ,我 早 向 
玉堂 提 过 ,没有 消息 。 看 这 里 的 情形 ,似乎 喜欢 用 外 江 佬 , 据 
说 是 倘 有 不 合 ,外 江 佬 卷 铺盖 就 走 了 ,从 此 完事 ;本 地 人 却 永 
在 近 旁 ,容易 结 仇 云 。 这 也 是 一 种 特别 的 哲学 。 谢 君 令 兄 的 
事 ,我 趁机 还 当 一 提 ; 相 见 不 如 且慢 ,因为 我 在 此 不 大 有 事情 ， 
倘 他 来 招呼 我 ,我 也 须 回 看 他 ,反而 多 一 番 应 酬 也 。 

伏 园 今天 接 孟 余 一 电 ， 二 他 去 否 似 尚 未 定 。 
这 电报 是 廿 三 发 的 , 走 了 七 天 , 同 信 一 样 慢 , 真 奇 。 至 于 他 所 
宣传 的 ,是 说 :L 家 不 但 常 学生 电 芝 有 六 学 全 有 人 
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熟 ,但 是 爱 长 的 那个 的 。 他 是 爱 才 的 ,而 她 最 有 才气 ,所 以 
他 爱 她 。 但 在 上 海 , 听 了 这 些 话 并 不 为 奇 。 

此 地 所 请 的 教授 ,我 和 兼 士 之 外 ,还 有 顾 颜 刚 。 这 人 是 陈 
源 , 我 是 早 知道 的 ,现在 一 调查 , 则 他 所 荐 引 之 人 ,在 此 竟 有 七 
人 之 多 ,玉堂 与 兼 士 , 真 可 谓 胡 涂 之 至 。 此 人 颇 阴 险 , 先 前 所 
谓 不 管 外 事 , 专 看 书 云 云 的 与 论 , 力 是 全 都 为 其 所 欺 。 他 颇 注 
意 我 ,说 我 是 名 士 派 ,可 笑 。 好 在 我 并 不 想 在 此 挣 子孙 帝王 万 
世 之 业 , 不 管 他 了 。 只 是 玉堂 们 真是 果 得 可 怜 。 

齐 寿山 所 要 的 书 , 我 记得 是 小 板 《说 文 解 字 注 兴 21( 段 
裁 的 ?) 但 我 却 未 闻 广 东 有 这 样 的 板 。 我 想 是 不 必 给 他 买 的 ， 
他 说 了 大 约 已 忘记 了 。 他 现在 不 在 家 ,大 概 是 上 天 津 了 , 问 何 
时 回来 ,他 家 里 的 人 答 道 不 一 定 。( 季 责 来 信 说 如 此 ) 

我 到 邮政 代办 处 的 路 ,大 约 有 八 十 步 , 再 加 八 十 步 , 才 到 
便 所 ,所 以 我 一 天 总 要 走 过 三 四 回 ,因为 我 须 去 小 解 ,而 它 就 
在 中 途 , 只 要 伸 首 一 帘 , 毫 不 费事 。 天 一 黑 , 我 就 不 到 那里 去 
了 ,就 在 楼 下 的 草地 上 了 事 。 此 地 的 生活 法 ,就 是 如 此 散漫 ， 
真是 闻所未闻 。 我 因为 多 来 了 几 天 ,渐渐 习惯 ,而 且 名 来 了 一 
些 用 具 ,又 自 买 了 一 些 用 具 , 又 自 雇 了 一 个 用 人 ,好 得 多 了 ; 近 
几 天 有 几 个 初 来 的 教员 ,被 迎 进 在 一 间 冷 房 里 , 口 干 则 无 水 ， 
要 小 便 则 需 远 行 , 还 在 “茫茫 若 丧 家 之 狗 " 哩 。 

听讲 的 学 生 倒 多 起 来 了 ,大 概 有 许多 是 别 科 的 。 女 生 共 
五 人 。 我 决定 目 不 邪 视 ,而 且 将 来 永远 如 此 ,直到 离开 厦门 ， 
和 HM 相 见 。 东 西 不 大 乱 吃 ,只 吃 了 几 回 香 燕 ,自然 比 北京 
的 好 。 但 价 亦 不 廉 ,此 地 有 一 所 小 店 ,我 去 买 时 , 倘 五 个 ,那里 
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的 一 个 老婆 子 就 要 “ 吉 格 浑 "( 一 角 钱 ), 倘 是 十 个 , 便 要 “能 
(二 ) 格 浑 ” 了 。 究 竟 是 确 要 这 许多 呢 , 还 是 欺 我 是 外 江 佬 之 
故 ,我 至 今 还 不 得 而 知 。 好 在 我 的 钱 原 是 从 厦门 骗 来 的 , 拿 出 
“ 吉 格 浑 "“ 能 格 浑 "去 给 厦门 人 ,也 不 打 紧 。 

我 的 功课 现在 有 五 小 时 了 ,只 有 两 小 时 须 编 讲 义 ,然而 颇 
费事 ,因为 文学 史 的 范围 太 大 了 。 我 到 此 之 后 ,从 上 海 又 买 了 
约 一 百 元 书 。 建 已 有 信 来 , 讶 我 寄 他 之 钱 太 多 ,他 已 迁居 ,而 
与 一 个 无 锡 人 同 住 ,我 想 这 是 不 好 的 ,但 他 也 不 策 , 想 不 至 于 
上 当 。 

要 睡觉 了 ,已 是 十 二 时 ,再 谈 墨 。 

九 月 三 十 日 之 夜 迅 


米 米 米 


[1] 此 信和 经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 》, 序 号 四 八 。 
(2 ] 《说 文 解 字 注 》 清 代 段 玉 裁 著 , 嘉 庆 二 十 年 (1815 年 ) 刻 成 。 
该 书 考究 汉代 许 慎 《 说 文 解 字 》 体 例 ,校勘 刻本 文字 , 引 据 经 传 ,对 全 书 
详 加 注释 ,并 定 其 古韵 部 属 。 


261003 致 章 廷 谦 


矛 尘 兄 : 

来 信 早 到 ,本 应 早 复 , 但 因 未 知 究竟 在 南 在 北 ,所 以 迟 迟 。 
昨 接 乔 峰 信 , 今 天 又 见 罗 常 培训 君 ,知道 已 由 上 海 向 杭 ,然则 
确 往 道 塌 52 而 去 侨 , 故 作 答 
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且 夫 厦大 之 事 , 很 迟 迟 , 虽 云 办 妥 ,而 往往 又 需 数 日 ,总 而 
言 之 ,有 些 散漫 也 。 但 今川 资 既 以 需 时 一 周 之 电汇 而 到 , 则 此 
事 已 无 问题 ;而 且 聘 请 一 端 , 亦 已 经 校长 签字 , 则 一 到 即 可 取 
薪水 锋 ,此 总 而 言 之 ,所 望 令 夫人 可 以 荣 行 之 时 ,即行 荣 行者 
也 。 

若 夫 房子 , 确 是 问题 ,我 初 来 时 , 即 被 陈列 于 生物 院 四 层 
楼 上 者 三 星期 , 欲 至 平地 ,一 上 一 下 ,扶梯 就 有 一 百 九 十 二 级 ， 
要 练 脚 力 , 甚 合式 也 。 然 此 乃 收拾 光棍 者 耳 。 倘 有 夫人 , 则 当 
住 于 一 座 特别 的 洋 楼 日 “ 兼 爱 楼 ”, 而 可 无 高 升 生物 院 之 虑 侨 。 
惟 该 兼 爱 楼 现在 是 否 有 空 , 则 殊 不 可 知 。 总 之 既 聘 教员 , 当 有 
住所 ,他们 总 该 设法 。 即 不 配 上 兼 爱 楼 如 不 途 , 现 亦 已 在 图 书 
馆 楼 上 和 霸 得 一 间 房子 ,一 上 一 下 ,只 须 走 扶梯 五 十 二 级 矣 。 

但 饭菜 可 真有 点 难 力 ,厦门 人 似乎 不 大 能 做 菜 也 。 饭 中 
有 沙 , 其 色白 , 视 之 莫 辨 , 必 吃 而 后 知之 。 我 们 近来 以 十 元 包 
饭 , 加 工钱 一 元 ,于 是 而 饭 中 之 沙 免 余 ,然而 菜 则 依然 难 吃 也 ， 
吃 它 半年 , 庶 几 能 惯 软 。 又 开水 亦 可 疑 ,必须 自 有 火 酒 灯 之 
类 , 沸 之 ,然后 可 以 安心 者 也 。 否 则 ,不 安心 者 也 。 

夜 深 了 ,将 来 面谈 罢 。 

迅 上 十 ,三 , 夜 


洒 米 米 

[411]】 罗 常 培 (1899 一 1958) 字 茜 田 ,号 恬 唐 ,北京 人 ,语言 学 家 。 
当时 任 厦门 大 学 文科 国文 系 讲 师 。 

[2]】 道 坊 绍兴 的 一 个 集镇 , 章 廷 谦 的 故乡 。 
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261004” 致 韦 从 芜 , 韦 素 园 、 李 者 野 


站 淖 区 


芜 
这 加 名: 
前 回 寄 上 文稿 一 篇 (4 旧事 重 提 》 之 六 ), 想 已 早 到 。 十 九 

日 的 来 信 , 今 已 收 到 了 。 别 人 的 稿子 ,一 篇 也 没有 寄 来 。 

我 竞 什么 也 做 不 出 。 一 者 这 学 校 孤 立 海滨 ,和 社会 隔离 ， 
一 点 刺激 也 没有 ;二 者 我 因为 编 讲 义 ,天 天 看 中 国 旧 书 , 弄 得 
什么 思想 都 没有 了 ,而 且 仍 然 没 有 整 段 的 时 间 。 

此 地 初 见 虽 然 像 有 趣 , 而 其 实 却 很 单调 , 永 是 这 样 的 山 ， 
这 样 的 海 。 便 是 天 气 , 也 永 是 这 样 暖和 ; 树 和 花草 ,也 永 是 这 
样 开 着 , 绿 着 。 我 初 到 时 穿 夏布 衫 ,现在 也 还 穿 夏布 衫 , 听 说 
想 脱 下 它 ,还 得 两 礼拜 。 

在 上 海 时 看 见 章 雪 村 ,他 说 想 专 卖 《未 名 丛刊 》( 大 约 只 是 
上 海 方面 ) ,我 没有 管 应 他 ,说 须 得 大 家 商量 ,以 后 就 不 提 了 。 
近来 不 知道 他 可 曾 又 来 信 ? 他 的 书店 ,大 概 是 比较 的 可 靠 的 。 
但 应 否 答应 他 ,应 仍 由 北京 方面 定夺 。 


迅 十 ,由 


261004” 致 许 寿 党 


季 散 兄 ，: 
十 九 日 来 函 , 于 月 底 已 到 。 思 一 别 遂 已 薄 月 ,为 之 帐 然 。 


3562 


一 九 二 六 年 十 月 


此 地 虽 是 海滨 ,背山 面 水 ,而 少 住 几 日 , 即 觉 单调 ;天 气 则 大 抵 
夜 即 有 风 。 

学 校 颇 散漫 , 盖 开 创 至 今 ,无 一 贯 计 画 也 。 学 生 止 三 百 余 
人 , 因 寄 宿舍 满 ,无 可 添 招 。 此 三 百 余 人 分 为 殉 科 及 本 科 , 本 
科 有 七 门 (11, 门 又 有 系 , 每 系 又 有 年 级 , 则 一 级 之 中 , 密 落 可 
知 。 弟 课堂 中 约 有 十 余人 ,据说 已 为 盛况 云 。 

语 堂 亦 不 甚 得 法 , 自 云 与 校长 甚 密 ,而 据 我 看 去 , 殊 不 尽 
然 , 被 疑 之 迹 昭 著 。 国 学 院 中 ,佩服 陈 源 '?1 之 顾 额 刚 '31 所 汲 
引 者 ,至 有 五 六 人 之 多 ,前 途 可 想 。 女 师 大 旧 职 员 之 黄 坚 4， 
亦 在 此 大 跨 雇 ,不知 招 之 来 此 何 为 者 也 。 

兄 何 日 送 家 眷 南 行 ? 闻 中 日 学 院 ' 当 已 成 立 , 幼 渔 颇 可 说 
话 ,但 未 知 有 无 教员 位 置 ,前 数 日 已 作 函 询 之 侨 。 兄 可 以 自己 
便 中 面 询 之 否 ? 

此 间 功 课 并 不 多 ,只 六 小 时 ,二 小 时 须 编 讲义 ,但 无 人 可 
谈 ,唐寅 极 侨 。 为 求生 活 之 费 ,仆仆 奔波 ,在 北京 固 无 费 , 尚 有 
生活 , 今 力 有 费 而 失 了 生活 , 亦 殊 无 聊 。 或 者 在 此 至 多 不 过 一 
年 可 数 入 和 软 ? 上 月 因 嫌 黄 坚 , 曾 辞 国学 院 兼 职 ,后 因 玉堂 为 
难 , 遂 作罢 论 。 

北京 想 已 凉 ,此 地 尚 可 著 夏 衣 , 但 较 之 一 月 前 确 已 稍 凉 
全 。 专 此 顺 颂 
曼 福 。 

树 上 十 月 四 日 
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1】 七 门 指 文 . 理 .教育 .商法 . 工 . 医 七 科 。 
2] 际 源 (1896 一 1970) 字 遂 伯 , 笔 名 西 灌 , 江 苏 无 锡 人 。 曾 留 
学 英国 ,当时 任 北 京 大 学 教授 。 现 代 评 论 派 和 新 月 派 的 主要 成 员 之 一 。 
3]】 顾 频 刚 (1893 一 1980) ”江苏 吴县 人 ,历史 学 家 。 当 时 任 厦门 
大 学 国学 院 教授 , 兼 文科 国文 系 名 誉 讲师 。 
4] 黄 坚 字 振 玉 ,江西 清江 人 , 曾 任 北 京 女子 师范 大 学 教务 处 
和 总 务 处 秘书 。 当 时 经 顾 颜 刚 推 荐 , 任 厦 门 大 学 国学 院 陈列 部 干事 兼 
文科 主任 办 公 室 襄 理 。 

[5]】 中 日 学 院 中 国人 与 日 本 人 合 办 的 学 校 ,1925 年 在 天 津 成 
立 ,1931 年 解散 。 马 幼 渔 曾 在 该 院 任 教 。 


2610048 致 许 广 平 " 


广 平 兄 : 

一 日 寄 出 一 信 并 《 医 原 》 两 本 , 早 到 了 轻 。 今 天 收 到 九 月 甘 
九 的 来 信 了 ,忽然 于 十 分 的 邮票 大 发 感慨 ,真是 孩子 气 。 花 了 
十 分 , 比 寄 失 不 是 好 得 多 么 ? 我 先前 闻 粤 中 学 生 情形 , 颇 出 于 
“ 意 表 之 外 ”, 今 闻 教 员 情 形 ,又 出 于 “ 意 表 之 外 ”, 我 先前 总 以 为 
广东 学 界 状况 ,总 该 比 别处 好 的 多 ,现在 看 来 ,似乎 也 只 是 一 种 
幻想 。 你 初 作 事 ,要 努力 工作 ,我 当然 不 能 说 什么 ,但 也 须 兼 顾 
自己 ,不 要 “其 射 尽 立 " 才 好 。 至 于 作文 ,我 怎样 鼓舞 ,引导 呢 ? 
我 说 :大 胆 做 来 , 先 寄 给 我 ! 不 够 么 ? 好 否 我 先 看 ,即使 不 好 ， 
现在 太 远 ,不 能 打手 心 ,只 得 记 账 了 ,这 就 已 可 以 放胆 写 来 ,无 
须 匡 缩 了 。 称 人 “ 嫩 弟 "之 罪 , 亦 一 并 记 在 账 上 。 
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看 起 放大 的 住 室 来 ,似乎 比 我 的 阔 些 。 我 
的 房 如 上 图 ,器 具 塞 密 , 皆 以 奋斗 得 来 者 也 ,所 
以 只 有 半 屋 。 但 自从 买 了 火 酒 灯 之 后 ,我 也 忙 

1 了 一 点 ,因为 凡 有 人 饮用 之 水 ,我 必 煮 沸 一 回 才 
用 ,因为 忙 ,无 聊 也 仿佛 减少 了 。 桨 油 已 买 , 也 常 吃 龟头 牛肉 ， 
可 尝 省 钱 ! 火腿 我 却 不 想 吃 , 在 西 三 条 时 吃 厌 了。 在 上 海 时 ， 
我 和 建 人 因为 吃 不 多 ,只 叫 了 一 碗 虾仁 炒饭 ,不 料 又 惹 出 影 
响 ,至 于 不 在 先 施 公司 多 买 东西 ,孩子 之 神经 过 敏 , 真 令 人 无 
法 可 想 。 相 距 又 远 , 鞭 长 不 及 马 腹 ,也 还 是 寻 且 记 在 账 上 轩 。 

我 在 此 常 吃香 燕 , 柚 子 ,都 很 好 ;至 于 杨桃 , 却 没有 见 过 ， 
又 不 知道 是 甚么 名 字 , 所 以 也 无 从 买 , 鼓 浪 屿 也 许 有 黑 , 但 我 
还 未 去 过 , 那 地 方 无 非 像 租界 ,我 也 无 其 趣味 ,终于 懒 下 来 了 。 
此 地 雨 倒 不 多 ,只 有 风 , 现 在 还 热 ,可 是 荷 叶 却 干 了 ,一 切花 ， 
我 大 概 不 认识 ; 羊 是 黑 的 。 防 止 蚂 蚁 ,我 现 也 用 四 面 转 水 之 
法 ,总算 白糖 已 经 安全 ;而 在 桌 上 , 则 屋 夜 总 有 十 余 匹 息 着 , 指 
去 又 来 ,没有 法 子 。 

我 现在 专 取 闭关 主义 ,一 切 教职员 , 少 与 往来 ,也 少 说 话 。 
此 地 之 学 生 似 尚 佳 ,清早 便 运动 , 晚 亦 党 有; 阅 报 室 中 也 常 有 
人 ,对 我 之 感情 似 亦 好 ,多 说 文科 今年 有 生气 了 ,我 自省 自己 
之 懒惰 , 殊 为 内 愧 。 小 说 史 有 成 本 ;所 以 我 对 于 编 文 学 史 讲 
义 ,不 愿 草率 , 现 已 有 两 章 付 印 了 ,可惜 此 地 藏书 不 多 , 编 起 来 
很 不 便 。 

西 三 条 有 信 来 ,都 平安 的 , 煤 已 买 ,每 吨 至 二 十 元 。 学 校 
还 未 开课 ,北大 学 生 去 缴 学 费 ,而 当局 不 收 ,可 谓 客气 ,然则 开 
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学 之 毫 无 把 握 可 知 。 女 师 大 的 事 ,没有 听 到 什么 , 单 知道 教员 
大 抵 换 了 男 师 大 的 ,历史 兼 国文 主任 是 白 月 恒 ( 字 眉 初 ), 黎 锦 
申 也 去 教书 了 ,(2) 大概 暂 时 当 是 研究 系 势 力 ,总 之 ,环境 如 
此 , 女 师 大 是 不 会 单独 弄 好 的 。 

季 淮 要 送 家 眷 回 南 ,自己 行踪 未 定 , 我 曾 为 之 写 信 向 中 日 
学 院 ( 在 天 津 ) 设 法 ,但 悉 亦 无 效 。 他 也 想 赴 广 东 ,而 无 介绍 ， 
去 看 寿山 , 则 他 已 经 不 在 家 了 。 此 地 总 无 法 想 ,玉堂 也 不 能 指 
挥 如 意 ,许多 人 的 聘书 ,校长 压 了 多 日 才 发 下 来 。 他 是 尊 孔 
的 ,对 于 我 和 兼 士 , 倒 还 没有 什么 ,但 因为 化 了 这 许多 钱 , 汲 汲 
乎 要 有 成 效 ,如 以 好 草 喂 牛 ,要 挤 好 牛乳 一 般 。 玉 堂 也 略 有 此 
意 , 所 以 不 日 要 开展 览 会 , 除 学 校 自 买 之 泥人 而 外 ,还 要 将 我 
的 石刻 拓片 挂 出 。 其 实 这 些 古 董 ,此 地 人 那里 会 懂 , 无 非 胡 里 
胡 涂 ,忙碌 一 番 而 已 。 

在 此 地 似乎 刺 戟 少 些 ,所 以 我 颇 能 睡 ,但 也 做 不 出 文章 
来 ,北京 来 众 , 只 好 不 理 ;这 几 天 觉得 心绪 也 平稳 些 , 大 约 有 些 
习惯 了 。 开 明 书 店 想 我 有 书 给 他 印 ,我 还 没有 。 对 于 北新 , 则 
我 还 未 将 《华盖 集 续篇 [ 编 ]》 整 理 给 他 ,因为 没有 工夫 。 长 虹 
和 这 两 店 , 闹 起 来 了 ,因为 要 钱 的 事 。 沉 钟 社 和 创造 社 ,也 闹 
起 来 了 , 现 已 以 文章 口角 。 创 造 社 伙计 内 部 ,也 闹 起 来 了 ,已 
将 柯 仲平 逐 走 ,原因 我 不 知道 。 

迅 十 ,四 , 夜 。 


米 洲 米 


[ 1】 此 信 经 作者 整理 编辑 收入 (两 地 书 》, 序 号 五 〇 。 


一 九 二 六 年 十 月 


[2】 自 月 恒 (1875 一 ?) 河北 卢 龙 人 。 曾 任国 立 东 南大 学 教授 、 
北京 师范 大 学 史 地 系 主任 、 女 师 大 史 地 学 科 主 任 。 效 锦 抱 ,参看 本 卷 第 
76 页 注 [1]。 


261007 致 韦 素 园 


素 园 兄 : 
寄 来 的 书籍 一 包 , 收 到 了 。 承 给 我 《外 套 ) 三 本 ,谢谢 。 
今 守 上 《 磊 原 》 稿 一 篇 (0 ,请 收入 。 到 此 仍 无 亲眼 ,做 不 
出 东西 。 


从 《 莽 原 》 十 九 期 起 ,每 期 请 给 我 两 本 。 我 前 回 曾经 通信 


声明 ,这 信 大 约 没 有 到 。 但 以 前 的 不 必 衬 寄 ,只 要 从 士 九 期 起 
就 好 了 。 
《旧事 重 提 》 我 还 想 做 四 篇 , 尽 今年 登 完 ,但 能 否 如 愿 ,也 
殊 难 说 ,因为 在 此 琐事 仍然 多 。 
迅 上 士 月 七 日 夜 


米 米 米 


[1] 指 人 父亲 的 病 》, 后 收入 朝 花 夕 拾 》。 


261010” 致 章 廷 谦 
矛 尘 兄 ; 
侧 闻 ”大 驾 过 沪 之 后 , 便 奉 一 书 于 行 素 堂 11, 今 得 四 日 
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来 信 , 略 管 于 下 一 一 

你 同 斐 君 太太 将 要 担任 什么 一 节 , 今 天 去 打听 , 据 云 玉堂 
已 自 有 详 函 去 了 ,所 以 不 好 再 问 。 记 得 前 曾 窃 闻 :太太 教官 
话 ,老爷 是 一 种 干事 。 至 于 何事 之 干 , 则 不 得 而 知 。 

厦大 方面 和 我 的 “缘分 ", 有 好 的 ,有 坏 的 ,不 可 一 概论 也 。 
但 这 些 都 无 大 关系 ,一 听 他 们 之 便 而 已 。 至 于 住处 , 却 已 搬出 
生物 之 楼 而 人 图 书 之 馆 , 楼 只 两 层 , 扶 梯 亦 减 为 二 十 六 级 侨 。 
饭菜 仍 不 好 。 你 们 两 位 来 此 , 倘 不 自 做 菜 吃 , 怕 有 "“ 食 不 下 咽 ” 
之 虞 。 

北京 大 捕 之 事 (?1 ,此 间 无 消息 。 不 知 何 日 之 事 乎 ?9 今天 
接 到 钦 文 九 月 订 日 从 北京 来 之 信 , 绝 未 提起 也 。 

迅 上 十 月 十 日 


米 米 米 

[1]】 行 素 堂 ” 章 廷 谦 老 家 住所 的 名 称 。 

[2]】 北京 大 请 之 事 10 月初, 京 驱 卫 成 总 司令 于 珍 派 侦缉 队 到 
北京 各 书店 搜查 , 凡 有 “ 俄 "、“ 社 会 "等 字样 的 书籍 尽 行 抄 没 , 并 在 各 学 
校 搜 捕 男 女 学 生 八 十 一 人 。 


261010” 致 许 广 平 ” 


广 平 兄 : 
十 月 四 日 得 九 月 廿 九 日 来 信 后 , 即 于 五 日 寄 一 信 , 想 已 收 
到 了 。 人 间 的 纠葛 真 多 , 兼 士 直 到 现在 ,未 在 应 聘书 上 签名 ， 


368 


一 九 二 六 年 十 月 


前 几 天 便 拟 于 国学 研究 院 成 立会 开 毕 之 后 , 便 回 北京 去 ,因为 
那 边 也 有 许多 事 待 他 料理 。 玉 堂 就 大 不 谓 然 ,其 至 于 说 了 许 
多 气 话 ( 对 我 )。 然 而 兼 土 却 非 去 不 可 。 我 便 从 中 调和 ; 先 令 
兼 士 在 应 聘书 上 签名 ,然后 请 假 到 北京 去 一 趟 ,年 内 再 来 厦门 
一 次 ,算是 在 此 半年 。 兼 土 有 些 可 以 了 ,玉堂 却 又 坚 执 不 允 ， 
非 他 在 此 整 半年 不 可 。 我 只 好 退 开 。 过 了 两 天 ,玉堂 也 可 以 
了 ,大约 也 觉得 除 此 更 无 别 路 了 罢 。 现 在 此 事 只 要 经 校长 多 
许 后 , 便 要 告 一 结束 了 。 兼 土 大 约 十 五 左右 动身 , 闻 先 将 起 粤 
一 看 ,再 向 上 海 。 伏 园 钨 怕 也 同行 ,是 否 便 即 在 粤 , 抑 接 治 之 
后 , 仍 再 回 厦门 一 次 , 则 不 得 而 知 , 孟 余 请 他 是 办 副刊 ,他 已 经 
答应 了 ,但 何 时 办 起 , 则 似 未 定 。 

从 我 想 , 兼 土 当初 是 未 尝 不 殉 备 常 在 这 里 的 , 待 到 厦门 一 
看 , 觉 交通 之 不 便 ,生活 之 无 聊 , 就 不 免 “ 归 心 如 箭 ” 了 。 这 实 
在 是 无 可 奈何 的 事 , 叫 我 如 何 劝 得 他 。 

这 里 的 学 校 当 局 , 虽 出 重 资 聘请 教员 ,而 未 免 视 教员 如 变 
把 戏 者 ,要 他 空 源 赤 手 , 显 出 本 领 来 。 即 如 这 回 开展 览 会 ,我 
就 吃苦 不 少 。 当 开会 之 先 , 兼 士 要 我 的 碑 碍 拓片 去 陈列 ,我 答 
应 了 。 但 我 只 有 一 张 小 书 桌 和 小 方 桌 ,不 够 用 ,只 是 摊 在 地 
上 ,一 一 选 出 。 待 到 拿 到 会 场 去 时 , 则 除 孙 伏 园 自告奋勇, 同 
去 陈列 之 外 ,没有 第 二 人 帮忙 , 寻 校 役 也 寻 不 到 。 于 是 只 得 二 
人 陈列 ,高 处 则 须 桌 上 放 一 椅子 ,由 我 站 上 去 。 弄 至 中 途 , 黄 
坚硬 将 孙 伏 园 叫 去 了 ,因为 他 是 “说 理 "( 玉 堂 的 ) ,有 叫 孙 伏 园 
去 之 权力 。 兼 士 看 不 过 去 , 便 自 来 帮 有 我 ,他 喝 了 一 点 酒 , 跳 上 
跳 下 ,晚上 便 大 吐 了 一 通 。 襄 理 的 位 置 ,正如 明 朝 的 太监 ,可 
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以 倚靠 权势 ,胡作非为 ,而 受害 的 却 不 是 他 ,是 学 校 。 昨 天 因 
为 黄 坚 对 书记 下 条 子 ( 上 论 式 的 ) ,下 午 同盟 罢工 了 ,后 事 不 知 
如 何 。 玉 堂 信用 此 人 ,可谓 昏 极 。 我 前 回 辞 国学 院 研 究 教授 
而 又 中 止 者 , 因 恺 怕 兼 士 玉堂 为 难 也 ,现在 看 来 ,总 非 坚 决 辞 
去 兼职 不 可 ,人 亦 何 苦 因 为 太 为 别人 计 ,而 自 轻 自 辱 至 此 哉 。 

此 地 的 生活 也 实在 无 聊 ,外 省 的 教员 ,几乎 无 一 人 作 长 久 
之 计 。 兼 士 之 去 , 固 无 足 怪 。 但 我 比 兼 土 随便 些 , 又 因为 见 玉 
堂 的 兄弟 (他 有 二 兄 一 弟 都 在 厦大 ) 及 太太 ,都 很 为 我 们 的 生 
活 操心 :学 生 对 我 尤 好 ,只 慌 怕 我 在 此 住 不 惯 , 有 几 个 本 地 人 ， 
甚至 于 星期 六 不 回 家 , 驳 备 星期 日 我 要 往 市 上 去 玩 , 他 们 好 同 
去 作 翻 译 , 所 以 只 要 没有 什么 大 下 不 去 的 事 ,我 总 想 至 少 在 此 
讲 一 年 ,否则 ,我 也 许 早 跑 到 广州 或 上 海 去 了 。( 但 还 有 几 个 
很 欢迎 我 的 人 ,是 想 我 开口 攻击 此 地 的 社会 等 等 ,他 们 来 跟着 
开 枪 。) 

今天 是 双 十 节 , 却 使 我 欢喜 非常 ,本 校 先 行 升 旗 礼 ,三 呼 
万 岁 ,于 是 有 演说 ,运动 , 放 葛 炮 。 北 京 的 人 ,似乎 厌恶 双 十 似 
的 ,沉沉 如 死 ,此 地 这 才 像 双 十 节 。 我 因为 听 北 京 过 年 的 鞭炮 
听 厌 了 ,对 鞭炮 有 了 恶 感 ,这 回 才 觉得 却 也 好 听 。 中 午 同 学 生 
上 饭厅 , 吃 了 一 碗 不 大 可 口 的 面 (大 半 硫 是 豆芽 菜 ) ,晚上 是 奶 
亲 会 ,有 音乐 和 电影 ,电影 因为 电力 不 足 , 不 甚 了 然 ,但 在 此 已 
视 同 宝贝 了 。 教 员 太 太 将 最 新 的 衣服 都 穿 上 了 ,大约 在 这 里 ， 
一 年 中 另外 也 没有 什么 别 的 聚会 了 罢 。 

听 说 厦门 市 上 今天 也 很 热闹 , 商 民 都 自动 的 地 挂 旗 结 彩 
庆贺 ,不 像 北京 那样 , 听 警 察 吟 哇 之 后 , 才 挂 出 一 张 污秽 的 五 
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色 旗 来 。 此 地 人 民 的 思想 ,我 看 其 实 是 “国民 党 的 "的 ,并 不 老 
旧 。 

自从 我 到 此 之 后 ,各 种 寄 给 我 的 期 刊 很 杂乱 , 忽 有 和 忽 无 。 
我 有 时 想 分 寄 给 你 ,但 不 见得 期 期 有 , 勿 疑 为 邮局 失落 ,好 在 
这 类 东西 ,看 过 便 黑 ,未 必 保存 ,完全 与 否 亦 无 什么 关系 。 

我 来 此 已 一 月 余 ,只 做 了 两 篇 讲义 ,两 篇 稿子 给 《 荞 原 》; 
但 能 睡 , 身 体 似乎 好 些 。 今 天 听 到 一 种 传说 ,说 孙 传 芳 的 主力 
兵 已 败 , 没 有 什么 可 用 的 了 ,不知 确 否 。 我 想 一 二 天 内 该 可 以 
得 到 来 信 , 但 这 信 我 明天 要 寄 出 了 。 

迅 十 月 十 日 


米 米 xX 


[1] 此 信和 经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 》, 序 号 五 三 。 


261015” 致 韦 素 


素 园 兄 : 

九 月 州 日 的 信 早 收 到 了 ,看见 《 莽 原 》, 早 知道 你 改 了 号 ， 
而 且 推 知 是 因为 林 素 园 !7)。 但 写 惯 了 ,一 写 就 又 写 了 素 园 ， 
下 回 改正 黑 。 

《 荆 原 } 我 也 总 想 维持 下 去 。 但 不 知 近来 销路 何如 ? 这 几 
天 做 了 两 篇 (2 , 今 寄 上 ,可 以 用 到 十 一 月 了 , 续 稿 缓 几时 再 
寄 。 这 里 虽然 不 欠 薪 ,然而 如 在 深山 中 , 竟 没 有 什么 作文 之 
意 。 因 为 太 单调 ,而 小 琐事 却 仍 有 的 ,加 以 编 讲义 , 弄 得 人 如 
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机 器 一 般 了 。 

《 坟 》 的 上 面 ,我 还 想 做 一 篇 序 并 加 目录 ,但 序 一 时 做 不 出 
来 ,想来 一 时 未 必 印 成 ,将 来 再 说 罢 。 

听 说 北新 要 迁移 [1 了 ,不 知 迁 了 没有 ? 寄 小 峰 一 得 ,请 
即 加 封 寄 去 为 荷 。 

批评 《 衍 乱 ?的 两 篇 文章 ,已 见 过 了 ,没有 什么 意思 。 

此 后 寄 挂 号 信 , 用 社 名 便当 呢 ? 还 是 用 你 的 号 便当 ? 你 
的 新 号 ( 激 园 ) 的 印章 ,已 刻 了 么 ? 

迅 十 ,一 五 , 夜 


米 米 米 

(1] 林 素 园 福建 人 。 曾 于 1926 年 9 月 5 日 随 教育 总 长 任 可 洪 
率 军 警 武装 接收 北京 女 师 大 ,并 于 该 校 被 改 为 北京 女子 学 院 师范 部 时 
出 任 学 长 。 

(2 ] 指 《 琐 记 》 和 《 芯 野 先生 》, 后 收入 朝 花 夕 拾 》。 

[3] 北新 要 迁移 ”1926 年 10 月 北新 书局 因 发 行 《 语 丝 》 被 张 作 
霖 查封 ,同年 底 迁 往 上 海 。 


261015? 致 许 广 平 "” 


广 平 兄 : 

昨天 刚 寄 出 一 封 信 , 今 天 就 收 到 你 五 日 的 来 信 了 。 你 这 
封 信 , 在 船上 足 足 身 了 七 天 多 ,因为 有 一 个 北大 学 生来 此 做 编 
辑 员 的 ,就 于 五 日 从 广州 动身 , 船 因 避风 或 行 或 止 ,直到 今天 
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才 到 ,你 的 信 大 概 就 与 他 同 船 的 。 一 封 信 的 往返 ,来 回 就 须 二 
十 天 ,真是 可 叹 。 

我 看 你 的 职务 太 烦 剧 了 ,薪水 又 这 么 不 可 靠 , 衣 服 又 须 如 
此 变化 ,你 够 用 么 ? 我 想 一 个 人 也 许 应 该 做 点 事 ,但 也 无 须 乎 
劳 而 无 功 。 天 天 看 学 生 的 脸色 办 事 , 于 人 我 都 无 益 ,就 是 小 精 
神 于 无 用 之 地 ,你 说 寻 别 的 事 并 不 难 ,然则 何必 一 定 要 等 到 学 
期 之 末 呢 ? 忙 自然 不 妨 ,但 倘若 连 自己 休息 的 时 间 都 没有 , 那 
可 是 不 值得 的 。 

我 的 能 睡 ,是 出 于 自然 的 ,此 地 虽然 不 乏 琐 事 ,但 究竟 没 
有 北京 的 忙 , 即 如 校对 等 事 , 在 此 就 没有 。 酒 是 自己 不 想 喝 ， 
我 在 北京 , 太 高 兴 和 太 愤 小时 就 喝酒 ,这 里 虽 仍 不 免 有 小 刺 
戟 ,然而 不 至 于 “ 太 ”, 所 以 可 以 无 须 喝 了 ,况且 我 本 来 没有 瘾 。 
少 吸烟 卷 ,可 不 知道 是 怎么 一 回 事 ,大约 因 为 编 讲 义 , 只 要 调 
查 ,不 须 思索 之 故 罢 。 但 近 几 天 可 又 多 上 吸 了 一 点 ,因为 我 连 做 
了 四 篇 《旧事 重 提 》。 这 东西 还 有 两 篇 便 完 , 拟 下 月 再 做 ;从 明 
天 起 ,又 要 编 讲义 了 。 

钟 少 梅 的 事 ,我 先前 也 知道 一 点 ,似乎 是 在 4 世界 日 报 》E 
看 见 的 , 赵 世 德 的 事 却 没有 载 。 人 心 真是 难 测 。 兼 士 尚 未 动 
身 , 他 连 替 他 的 人 也 还 未 弄 妥 ,本 来 我 最 相宜 ,但 我 早 拒绝 了 ， 
不 再 自 投 于 这 样 口舌 是 非 之 地 。 他 因为 急于 回 北 京 , 听 说 不 
往 广 州 了 ; 伏 园 似乎 还 要 去 一 趟 。 今 天 又 得 李 遇 安 从 大 连 来 
信 ,知道 他 往 广州 ,但 不 知道 他 去 作 何 事 。 

广东 多 雨 ,天 气 和 厦门 竟 这 人 么 不 同 么 ? 这 里 不 下 两 ,不 过 
天 天 有 风 ,而 风 中 很 少 灰 竺 ,所 以 并 不 讨厌 。 我 从 自 [ 自 从 ] 买 
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了 火 酒 灯 以 后 ,开水 不 生 问题 了 ,但 饭菜 总 不 见 佳 。 从 后 天 起 
要 换 厨 子 了 ,然而 大 概 总 还 是 差不多 的 罢 。 
迅 十 月 十 二 日 夜 

八 日 的 信 , 今 天 收 到 了 ;以 前 九 月 菇 四 , 甘 九 ,十 月 五 日 的 
信 , 也 都 收 到 。 看 你 收入 和 做 事 的 比例 ,实在 太 不 值得 了 ,与 
其 如 此 , 岂 不 是 还 是 拿 儿 十 元 的 地 方 好 些 么 ? 你 不 知 能 即 另 
作 他 图 否 ? 那里 可 能 即 别 有 机 会 否 ? 我 以 为 如 此 捕 形 , 努 力 
也 都 是 白费 的 。 

“经 过 一 次 解散 而 去 的 ” ,自然 要 算 有 福 , 倘 我 们 在 那里 ， 
当然 要 气愤 得 多 。 至 于 我 在 这 里 的 情形 ,我 信 中 都 已 陆续 说 
出 ,辞去 研究 教授 之 后 (我 现在 还 想 辞 ) ,还 有 国文 系 教授 ,所 
以 于 去 留 并 不 发 生 问 题 。 我 在 此 地 其 实 也 是 卖身 , 除 为 了 薪 
水 之 外 ,再 没有 别 的 什么 ,但 我 现在 或 者 还 可 以 暂时 甫 衡 ,再 
看 情形 。 当 初 我 也 未 尝 不 想起 广州 ,后 来 一 听 情 形 ,就 暂时 不 
作 此 想 了 ,你 看 陈 悍 农 尚且 站 不 住 ,何况 我 呢 。 

其 实 我 在 这 里 不 大 高 兴 的 原因 ,首先 是 在 周围 多 是 语言 
无 味 的 人 ,不足 与 语 , 令 我 觉得 无 聊 。 他 们 倘 让 我 独自 躲 在 房 
里 看 书 , 倒 也 罢了 , 偏 又 常常 给 我 小 刺 载 。 我 也 未 尝 不 自己 在 
设法 消 遗 ,例如 大 家 集资 看 影 戏 , 我 也 加 入 的 ,在 这 里 要 看 影 
: 戏 , 也 非 请 来 做 不 可 ,一 晚 六 十 元 。 

你 收入 这 样 少 , 够 用 么 ? 我 希望 你 通知 我 。 

伏 园 不 远 要 到 广州 去 看 一 看 ,但 我 的 事 绝 不 想 他 留心 ,所 
以 我 也 不 要 他 在 顾 先 生 面前 说 。 我 的 离开 厦门 ,现在 似乎 时 
机 未 到 ,看 后 来 黑 。 其 实 我 在 此 地 ,很 有 一 班 人 当 作 大 名 士 
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看 ,和 在 北京 的 提心吊胆 时 候 一 比 ,平安 得 多 ,只 要 自己 的 心 
静 一 静 ,也 未 尝 不 可 暂时 安 住 。 但 因为 无 人 可 谈 , 所 以 将 牢骚 
都 在 信里 对 你 发 了 ,你 不 要 以 为 我 在 这 里 苦 得 很 。 其 实 也 不 
然 的 。 身 体 大 概 比 在 北京 还 要 好 点 。 

今天 本 地 报 上 的 消息 很 好 ,但 自然 不 知道 可 确 的 。 一 , 武 
昌 已 攻 下 ;二 ,九江 已 取得 ;三 ,陈仪 ( 孙 之 师长 ) 等 通电 主张 和 
平 ;四 , 侈 钟 秀 已 取得 开封 , 吴 逃 保定 (一 云 郑州 )。 但 总 而 言 
之 ,即使 要 打折 扣 , 情 形 很 好 总 是 真 的 。 

迅 十 月 十 五 夜 


米 米 米 


[1] 此 信和 经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 》, 序 号 五 四 。 


261016 致 许 广 平 " 


广 乎 兄 ， 

今天 (十 六 日 ) 刚 寄 一 信 , 下 午 就 收 到 双 十 节 的 来 信 了 。 
寄 我 的 信 ,是 都 收 到 的 。 我 一 日 所 寄 的 信 , 既 然 未 到 , 那 就 铠 
怕 已 和 《 莽 原 ?一 同 遗 失 。 我 也 记 不 清 那 信里 说 的 是 什么 了 ， 
由 它 去 罢 。 

我 的 情形 ,并 未 因为 怕 害 马 神 经 过 敏 而 隐瞒 ,大 约 一 受 刺 
激 , 便 心烦 ,事情 过 后 , 即 平安 些 。 可 是 本 校 情形 实在 太 不 见 
佳 , 顾 颜 刚 之 流 已 在 国学 院 大 占 势 力 , 周 览 ( 鲁 生 ) 又 要 到 这 里 
来 做 法 律 系 主任 了 ,从 此 现代 评论 色彩 ,将 弥漫 厦大 。 在 北京 
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是 国文 系 对 抗 着 的 ,而 这 里 的 国学 院 却 弄 了 一 大 批 胡 适 之 陈 
源 之 流 ,我 觉得 毫 无 希望 。 你 想 : 坚 士 至 于 如 此 胡 涂 ,他 请 了 
一 个 顾 颜 刚 , 顾 就 荐 三 人 , 陈 乃 乾 , 潘 家 淘 , 陈 万 里 ,他 收 了 ; 陈 
万 里 又 荐 两 人 , 罗 某 , 黄 某 , 他 又 收 了 。 这 样 ,我 们 个 体 , 自然 
被 排斥 。 所 以 我 现在 很 想 至 多 在 本 学 期 之 末 ,离开 厦大 。 他 
们 实在 有 永久 在 此 之 意 ,情形 比 北大 还 坏 。 

另外 又 有 一 班 教员 ,在 作 两 种 运动 :一 是 要 求 永 久 聘 书 ， 
没有 年 限 的 ;一 是 要 求 十 年 二 十 年 后 ,由 学 校 付 给 养老 金 终 
身 。 他 们 似乎 要 想 在 这 里 建立 他 们 理想 中 的 天 国 , 用 橡皮 做 
成 的 。 谚 云 “ 养 儿 防老 ” ,不 料 厦大 也 可 以 “防老 ”。 

我 在 这 里 又 有 一 事 不 自由 ,学 生 个 个 认得 我 了 ,记者 之 类 
亦 有 来 访 ,或 者 希望 我 提倡 白话 ,和 旧 社 会 大 闹 一 通 , 或 者 希 
望 我 编 周 刊 ,鼓吹 本 地 新 文艺 ,而 玉堂 之 流 又 要 我 在 《4 国学 季 
刊 》 上 做 些 “ 之 乎 者 也 ” ,还 有 学 生 周 会 去 演说 ,我 其 [ 真 ] 没 有 
这 三 头 六 臂 。 今 天 在 本 地 报 上 载 着 一 篇 访 我 的 记事 ,记者 对 
于 我 的 态度 ,以 为 “没有 一 点 架子 ,也 没有 一 点 派头 ,也 没有 一 
点 客气 ,衣服 也 随便 ,铺盖 也 随便 ,说 话 也 不 装 腔 作 势 ……” 觉 
得 很 出 意料 之 外 。 这 里 的 教员 是 外 国 博士 很 多 , 他们 看 惯 了 
那 伍 然 的 模样 的 。 

今天 又 得 了 朱 家 骅 君 的 电报 ,是 给 兼 士 玉堂 和 我 的 ,说 中 
山大 学 已 改 职 ( 当 是 “ 委 " 字 之 误 ) 员 制 , 叫 我 们 去 指示 一 切 。 
大 概 是 议定 学 制 罢 。 兼 士 急于 回 京 , 玉 党 是 不 见得 去 的 。 我 
本 来 大 可 以 借 此 走 一 遭 ,然而 上 课 不 到 一 月 , 便 请 假 两 三 星 
期 ,又 未 免 难 于 启 口 ,所 以 十 之 九 总 是 不 能 去 了 ,这 实 是 可 惜 ， 
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i 么 打击 ,我 也 不 至 于 “ 秘 而 不 宣 ” ,而且 也 被 打击 而 
。 现 在 柚子 是 不 吃 已 有 四 五 天 了 ,因为 我 觉得 不 大 消化 。 

i 吃 , 先 前 是 一 吃 便 要 肚 痛 的 ,在 这 里 却 不 ,而 对 于 便 
秘 , 反 似 有 好 处 ,所 以 想 暂 不 停止 它 , 而 且 每 天 至 多 也 不 过 四 
五 个 。 

一 点 泥人 和 一 点 拓片 便 开展 览 会 ,你 以 为 可 笑 么 ? 还 有 
可 笑 的 呢 。 陈 万 里 并 将 他 所 照 的 照片 陈列 起 来 , 几 张 古 壁 画 
的 照片 ,还 可 以 说 是 与 “考古 "相关 ,然而 还 有 什么 牡丹 花 , 夜 
的 北京 ,北京 的 刊 风 ,苇子 …… 。 倘 使 我 是 主任 ,就 非 令 撤去 
不 可 ;但 这 里 却 没有 一 个 人 觉得 可 笑 , 可 见 在 此 也 惟有 陈 万 里 
们 相宜 。 又 国学 院 从 商科 借 了 一 套 历代 古 钱 来 ,我 一 看 ,大 半 
是 假 的 ,主张 不 陈列 ,没有 通过 ;我 说 “那么 ,应 该 写作 “ 古 钱 标 
本 ”。" 后 来 也 不 实行 , 听 说 是 铠 怕 商 科 和 生气。 后 来 的 结果 如 何 
呢 ? 结 果 是 看 这 假 古 钱 的 人 们 最 多 。 

这 里 的 校长 是 尊 孔 的 ,上 星期 日 他 们 请 我 到 周 会 演说 ,我 
仍 说 我 的 “ 少 读 中 国 书 ” 主 义 , 并 且说 学 生 应 该 做 "好事 之 徙 ”。 
他 忽 儿 大 以 为 然 ,说 陈嘉庚 也 正 是 “好 事 之 徒 ”", 所 以 肯 兴 学 ， 
而 不 悟 和 他 的 尊 孔 冲突 。 这 里 就 是 如 此 衣 里 胡 涂 。 

H. M. 十 月 十 六 日 之 夜 。 


米 米 米 


[1] 此 信 经 作者 整理 编辑 收入 4 两 地 书 》, 序 号 五 六 。 
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261019 致 韦 素 


澈 园 兄 : 
今天 接 十 月 十 日 信 片 ,知已 迁居 人 1]。 
我 于 本 月 八 日 寄 出 稿子 一 篇 ,十 六 日 又 寄 两 篇 ( 皆 挂 号 )， 
而 丝 系 寄 新 开路 ,未 知 可 不 至 于 失落 否 ? 其 念 ,如 收 到 , 望 即 
示 知 。 
否则 即 很 为 难 , 因 我 无 草稿 也 。 
迅 十 ,十 九 


米 米 米 


[1] 指 未 名 社 自 新 开路 五 号 迁 至 西 老 胡同 一 号 。 


261020 致 许 广 平 " 


广 平 兄 : 

伏 园 今天 动身 了 。 我 于 十 八 日 寄 你 一 信 , 恺 怕 就 在 邮局 
里 一 直 身 到 今天 ,将 与 伏 园 同 船 到 粤 婴 。 我 前 几 天 几乎 也 要 
同行 ,后 来 中 止 了 。 要 同行 的 理由 ,小 半 自 然 也 有 些 私心 ,但 
大 部 分 却 是 为 公 ,我 以 为 中 山大 学 既然 需 我 们 商议 ,应 该 帮 点 
忙 ,而 且 厦 大 也 太 过 于 闭关 自 守 ,此 后 还 应 与 他 大 学 往 还 。 玉 
堂 正 病 着 ,医生 说 三 四 天 可 好 ,我 便 去 将 此 意 说 明 , 他 亦 深 以 
为 然 ,约定 我 先 去 , 倘 尚 非 他 不 可 ,我 便 打 电报 叫 他 ,这 时 他 病 
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已 好 ,可 以 坐 船 了 。 不 料 昨 天 又 有 了 变化 ,他 不 但 自己 不 说 
去 ,而 且 对 于 我 的 自 去 也 借口 阻挠 ,说 最 好 是 向 校长 请 假 。 教 
员 请 假 ,向 来 应 归 主 任 管 理 的 ,现在 这 样 说 ,明明 是 拿 难题 给 
我 做 。 我 想 了 一 通 ,就 中 止 了 。 此 外 还 有 一 个 原因 ,大 概 因 为 
与 南洋 相距 太 近 之 故 轻 , 此 地 实在 太 斤 斤 于 银钱 ,“ 某 人 多 少 
钱 一 月 "等 等 的 话 ,谈话 中 常 听见 ;我 们 在 此 ,当局 者 也 日 日 希 
望 我 们 做 许多 工作 ,发 表 许多 成 绩 , 像 养 牛 之 每 日 挤 牛 奶 一 
般 。 某 人 每 日 薪水 几 元 ,大 约 是 大 家 念念不忘 的 。 我 一 行 ,至 
少 需 两 星期 ,有 许多 人 一 定 以 为 我 白白 骗 去 了 他 们 半月 薪水 ， 
或 者 玉堂 之 不 愿 我 旷课 ,也 是 此 意 。 我 已 收 了 三 月 的 薪水 ,而 
上 课 才 一 月 ,自然 不 应 该 又 请 假 ,但 倘 计 画 远 大 ,就 不 必 斤 斤 
于 此 ,因为 将 来 可 以 尽力 之 日 正 长 。 然 而 他 们 是 眼光 不 远 的 ， 
我 也 不 作 久 远 之 想 , 所 以 我 便 不 走 , 拟 于 本 年 中 为 他 们 作 一 篇 
季刊 上 的 文章 ,给 他 们 到 学 术 讲演 会 去 讲演 一 次 ,又 将 我 所 辑 
的 《 古 小 说 钧 沈 ) 献 出 , 则 学 校 可 以 觉得 钱 不 白化 ,而 我 也 可 以 
来 去 自由 了 。 至 于 研究 教授 , 则 自然 不 再 去 辞 ,因为 即使 矢 
掉 ,他 们 也 仍 要 想法 使 你 做 别 的 工作 ,使 利息 与 国文 系 教授 之 
薪水 相当 ,不 会 给 我 便宜 的 ,倒是 任 它 拖 着 的 好 。 

关于 银钱 的 推测 ,你 也 许 以 为 我 神经 过 敏 ,然而 这 是 的 确 
的 。 当 兼 士 要 走 的 时 候 , 玉 堂 托 我 挽留 ,不 得 结果 。 玉 堂 便 愤 
愤 地 对 我 道 :他 来 了 这 几 天 就 走 ,薪水 怎么 报销 。 兼 十 从 到 至 
去 , 那 时 诚然 不 满 二 月 ,但 计 画 规程 , 立 了 国学 院 基 础 ,费力 最 
多 ,以 厦大 而 论 ,给 他 三 个 月 薪水 ,也 不 算 多 。 今 乃 大 有 索 还 
薪水 之 意 ,我 听 了 实在 倒 抽 了 一 口 冷气 。 现 在 是 说 妥当 了 , 兼 


579 


鲁迅 全 集 . 书 信 


士 算 应 聘 一 年 ,前 薪 不 提 , 此 后 是 再 来 一 两 回 ;不 在 此 的 时 候 
不 支 薪 ,他 月 底 要 走 了 。 

此 地 研究 系 的 势力 ,我 看 要 膨 涨 起 来 ,当局 者 的 性 质 ,也 
与 此 辈 相 合 。 理 科 也 很 忌 文科 , 正 与 北大 一 样 。 闽 南 与 闽 北 
人 之 感情 如 水 火 , 有 了 几 个 学 生 很 希望 我 走 , 但 并 非 对 我 有 恶 
意 , 乃 是 要 学 校 倒 机 。 

这 几 天 此 地 正在 欢迎 两 个 名 人 。 一 个 是 太 虚 和 尚 到 南 普 
陀 来 讲 经 ,于 是 佛 化 青年 会 提议 , 拟 令 童子 军 兵 花 , 随 太 虚 行踪 
而 散 之 ,以 示 “ 步 步 生 莲 花 "之 意 。 但 此 议 似 未 实行 ,否则 和 沿 
化 为 潘 妃 , 倒 也 有 趣 。 一 个 是 马 寅 初 博 士 到 厦门 来 演说 ,所 谓 
“北大 同人 ”, 正 在 发 红 章 第 十 一 , 排 班 欢迎 。 我 固然 是 “北大 同 
人 "之 一 ,也 非 不 知 银行 可 以 发 财 ,然而 于 “ 铜 子 换 毛 钱 , 毛 钱 换 
大 洋 " 学 说 ,实在 没有 什么 趣味 ,所 以 都 不 加 入 ,一 切 由 它 去 罢 。 

(二 十 日 下 午 ) 

写 了 以 上 的 信之 后 , 躺 下 看 书 , 听 得 打 四 点 的 下 课 钟 了 ， 
便 到 邮政 代办 所 去 看 , 收 得 了 十 五 日 的 来 信 。 我 那 一 日 的 信 
既 已 收 到 , 那 很 好 。 政 视 尚 不 敢 ,而 况 “ 橙 ? 乎 ? 至 于 张 先生 的 
伟 论 ,我 也 很 佩服 ,我 若 作文 ,也 许 这 样 说 的 ;但 事实 怕 很 难 ， 
我 若 有 公之于众 的 东西 , 那 是 自己 所 不 要 的 ,否则 不 愿意 。 以 
已 之 心 , 度 人 之 心 ,知道 私 有 之 念 之 消除 ,大 约 当 在 二 十 五 纪 ， 
所 以 决 计 从 此 不 上 膝 了 。 

这 里 近 三 天 凉 起 来 了 ,可 穿 夹 衫 ,据说 到 冬天 , 比 现在 冷 
得 不 多 ,但 草 却 已 颇 有 黄 了 的 ,蚂蚁 已 用 水 防止 , 纱 厨 太 费事 
了 ,我 用 的 是 一 盘 贮 水 ,上 加 一 杯 , 杯 上 放 一 箱 ,内 贮 食 物 , 蚂 
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蚊 倒 也 无 法 飞 渡 。 至 于 学 生 方面 ,对 我 还 是 好 的 ,他 们 想 出 一 
种 文艺 刊物 ,我 已 为 之 看 稿 ,大抵 尚 幼稚 ,然而 初学 的 人 ,也 只 
能 如 此 ,或 者 下 月 要 印 出 来 。 至 于 工作 ,我 不 至 于 拼命 ,我 实 
在 懈 得 多 了 ,时 常 闲 着 玩 ,不 做 事 。 

你 不 会 起 草 章程 ,并 不 足 为 能 力 菏 弱 之 证 据 。 草 章程 是 
别 一 种 本 领 ,一 须 多 看 章程 之 类 ,二 须 有 法 律 趣味 ,三 须 能 顾 
到 各 种 事件 。 我 就 最 厌恶 这 东西 ,或 者 也 非 你 所 长 女 。 然 而 
人 又 何必 定 须 会 做 章程 呢 ? 即使 会 做 ,也 不 过 一 个 “做 章程 
者 "而 已 。 

研究 系 比 狐狸 还 坏 ,而 国民 党 则 太 老 实 , 你 看 将 来 实力 一 
大 ,他 们 转 过 来 来 拉拢 ,民国 便 会 觉得 他 们 也 并 不 坏 。 今 年 科 
学 会 在 广州 开会 , 即 是 一 证 ,该 会 还 不 是 多 是 灰色 的 学 者 么 ? 
科学 在 那里 ? 而 广州 则 欢迎 之 侨 。 现 在 我 最 恨 什么 “学 者 只 
讲学 问 ,不 间 派 别 " 这 些 话 ,假如 研究 造 炮 的 学 者 ,将 不 问 是 蒋 
介 石 ,是 吴佩孚 ,2 都 为 之 造 么 ?国民 党 有 力 时 ,对 于 异 党 宽 
容 大 量 ,而 他 们 一 有 力 , 则 对 于 民 党 之 压迫 陷害 ,无 所 不 至 ,但 
民 党 复 起 时 , 却 又 忘却 了 ,这 时 他 们 自然 也 将 故 态 隐藏 起 来 。 
上 午 和 兼 土 谈 天 ,他 也 很 以 为 然 ,希望 我 以 此 提醒 众人 ,但 我 
现在 没有 机 会 , 待 与 什么 言论 机 关 有 关系 时 再 说 罢 。 我 想 伏 
园 未 必 做 政论 ,是 办 副刊 , 孟 余 们 的 意思 ,大 约 以 为 副刊 的 效 
力 很 大 ,所 以 想 大 大 的 干 一 下 。 

北伐 军 得 武昌 ,得 南昌 ,都 是 确 的 ;浙江 确 也 独立 了 ,上 海 
近 旁 也 许 又 要 小 战 , 建 人 又 要 逃难 ,此 人 也 是 命运 注定 ,不 大 
能 够 安逸 的 。 但 走 几 步 便 是 租界 ,不 成 问题 。 
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重 九 日 这 里 放 一 天 假 ,我 本 无 功课 , 毫 无 好 处 ,登高 之 事 ， 
则 厦门 似乎 不 举行 。 肉 松 我 不 要 吃 ,不 去 查考 了 。 我 现在 买 
来 吃 的 ,只 是 点 心 和 香 攻 ;偶然 也 买 镀 头 。 

明天 要 寄 你 一 包 书 ,都 是 另 另 碎 碎 的 期 刊 之 类 ,历来 积 
下 ,现在 一 总 寄 出 了 。 内 中 的 一 本 《域外 小 说 集 》, 是 北新 新 近 
寄 来 的 ,夏季 你 要 ,我 托 他 们 去 买 , 回 说 北京 没有 ,这 回 大 约 是 
碰见 了 ,所 以 寄 来 的 罢 ,但 不 大 于 净 ,也 许 是 久 不 印 , 没 有 新 书 
之 故 。 现 在 你 不 教 国文 了 ,已 没有 用 ,但 他 们 既然 寄 来 ,也 就 
一 并 寄 上 ,自己 不 要 ,可 以 给 人 的 。 

我 已 将 《华盖 集 续 编 ) 编 好 ,昨天 寄 去 付 印 了 。 

〈 季 内 终于 找 不 到 事 做 ,真是 可 怜 。 我 不 得 已 ,已 托 伏 园 
面 托 孟 余 ) 

迅 。 二 十 日 灯 下 。 


米 米 米 


【1] 此 信和 经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 》, 序 号 五 八 。 

[2)】 更 介 石 (1887 一 1975) 名 中 正 , 字 介 石 ,浙江 奉化 人 ,时 任国 
民政 府 军 事 委 员 会 主席 .国民 革 命 军 总 司令 。 吴 佩 手 ,北洋 直系 军阀 首 
领 ,参看 本 卷 第 139 页 注 [3]。 


261023” 致 章 廷 说 
矛 尘 兄 ; 
十 五 日 信 收 到 了 ,知道 斐 君 太太 出 版 延期 ,为 之 惰 然 。 
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其 实 出 版 与 否 ,与 我 无 干 , 用 “愤然 " 殊 属 不 合 ,不 过 此 外 一 时 
也 想 不 出 恰当 的 字 。 总 而 言 之 ,是 又 少 拿 多 少 某 水 , 颇 亦 可 异 
之 意 也 。 至 于 惧 英 乃 (2 之 说 , 那 当然 是 靠不住 的 ,她 的 名 字 
我 就 讨厌 ,至 于 何以 讨厌 ,却说 不 出 来 。 

伏 园 “叫苦 连天 ” ,我 不 知 其 何故 也 。 “叫苦 " 还 是 情 有 可 
原 ,“ 连 天” 则 大 可 不 必 。 我 看 此 处 最 不 便 的 是 饭 食 ,然而 凡 有 
太太 者 却 未 闻 叫 苦 之 声 。 斐 君 太太 虽 学 生出 身 ,然而 前 荷包 
蛋 , 燃 牛肉 ,做 鸡蛋 糕 "3] , 当 必 在 六 十 分 以 上 ,然则 买 牛肉 
而 燃 之 , 买 鸡蛋 而 糕 之 ,又 何 惧 食 不 甘 味 也 截 。 

至 于 学 校 , 则 难 言 之 侨 。 北 京 如 大 沟 ,厦门 则 小 沟 也 ,大 
沟 污 浊 ,小 沟 独 干净 乎 哉 ?” 既 有 和 鲁迅 , 亦 有 陈 源 。 但 你 既然 
“ 便 是 黄连 也 决 计 知 下 去 ”, 则 便 没有 问题 。 要 做 事 是 难 的 , 攻 
击 排挤 , 正 不 下 于 北京 ,从 北京 来 的 人 们 , 陈 源 之 徒 就 有 。 你 
将 来 最 好 是 随时 预备 走路 ,在 此 一 日 , 则 只 要 为 “薪水 ”, 念 兹 
在 兹 ,得 一 文 算 一 文 , 庶 几 无 答 也 。 

我 实在 熬 不 住 了 ,你 给 我 的 第 一 信 , 不 是 说 某 君 多 首先 
报告 你 事 已 弄 要 了 人 么 ? 这 实在 使 我 很 吃惊 于 某 君 之 手段 , 据 
我 所 知 ,他 是 竭力 反对 玉堂 邀 你 到 这 里 来 的 ,你 瞧 ! 陈 源 之 
徒 ! 

玉堂 还 太 老 实 ,我 看 他 将 来 是 要 失败 的 。 

兼 士 星 期 三 要 往 北京 去 了 。 有 几 个 人 也 在 排斥 我 。 但 他 
们 很 恩 ,不 知道 我 一 走 , 他 们 是 站 不 住 的 。 

这 里 的 情形 ,我 近来 想到 了 很 适当 的 形容 了 ,是 ;“ 硬 将 一 
排 洋房 , 摆 在 荒 岛 的 海边 ”。 学 校 的 精神 似乎 很 像 南 开 (5] ,但 
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压迫 学 生 却 没有 那么 利害 。 
我 现在 寄居 在 图 书馆 的 楼 上 ,本 有 三 人 ,一 个 59] 搬 走 了 ， 
伏 园 又 去 旅行 ,所 以 很 大 的 洋 楼 上 ,只 剩 了 我 一 个 了 , 喝 了 一 
瓶 啤酒 , 遂 不 免 说 酒 话 , 幸 祈 恕 之 。 
迅 上 十 月 二 十 三 日 灯 下 
斐 君 太太 尊 前 即 此 请 安 不 另 ,如 已 出 版 , 则 请 在 少爷 前 
问候 。 


米 米 米 

[1] 出 版 ”这 里 戏 指 分 娩 。 

[2]】 村 英 乃 ”当时 北京 妇 产 科大 夫 。 

[3]】“ 做 鸡蛋 糕 ”《 新 女性 ?第 一 卷 第 六 号 (1926 年 5 月 10 日 ) 
载 有 孙 伏 园 的 《蛋糕 制造 方法 的 灌输 与 妇女 根本 问题 的 讨论 》。 同 刊 第 
八 号 又 载 有 岂 明 的 《 论 做 鸡蛋 糕 》 。 这 里 是 随手 引用 。 

[4] 共有 君 ” 指 顾 颜 刚 。 

[5】 南开 指 当 时 私立 的 天 津南 开 大 学 。 

[6] 指 张 项 (1887 一 1969) , 字 真 如 ,四 川 叙 永 人 。 曾 任 北京 大 学 
教授 ,时 任 厦 门 大 学 文科 哲学 系 教授 兼 文科 主任 . 副 校长 。 


2610232 致 许 广 平 " 


广 平 兄 : 

我 今天 (二 十 一 ) 上 午 刚 发 一 信 , 内 中 说 到 厦门 佛 化 青年 
会 欢迎 太 虚 的 笑话 ,不 料 下 午 便 接 到 请 柬 ,是 南 普 陀 寺 和 闽南 
佛学 院 公 室 太 虚 , 并 请 我 作 陪 ,自然 也 还 有 别 的 人 。 我 决 计 不 
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去 ,而 本 校 的 职员 硬 邀 我 去 ,说 否则 他 们 以 为 本 校 看 不 起 他 
们 。 个 人 的 行动 ,会 涉及 全 校 ,真是 窘 极 了 ,我 只 得 去 ,只 穿 一 
件 蓝 洋 布 大 衫 而 不 戴 巾 , 妃 收 人 近日 之 服饰 也 。 罗 庸 说 太 虚 
“如 初 日 芙 鞭 ”, 我 实在 看 不 出 这 样 ,只 是 平平 常常 。 人 席 , 他 
们 要 我 与 太 虚 并 排 上 坐 ,我 终于 推 掉 ,将 一 个 哲学 教员 供 上 完 
事 。 太 虚 倒 并 不 专 讲 佛事 , 常 论 世 俗 事情 ,而 作 陪 之 教员 们 ， 
偏好 问 他 佛法 ,真是 其 恩 不 可 及 ,此 所 以 只 配 作 陪 也 软 。 其 时 
又 有 乡下 女人 来 看 ,结果 是 跪 下 大 夸 其 头 , 得 意 之 状 可 斤 而 
去 。 

这 样 ,总 算 白 吃 了 一 餐 素 斋 。 这 里 的 酒席 ,是 先 上 甜菜 ， 
中 间 咸 菜 , 末 后 又 上 一 碗 甜菜 ,这 就 完了 ,并 无 饭 及 稀饭 ,我 吃 
了 几 回 ,都 是 如 此 , 听 说 这 是 厦门 特别 习惯 ,福州 即 不 然 。 

散 后 ,一 个 教员 和 我 谈 起 ,知道 那些 北京 同 来 的 小 鬼 之 排 
斥 我 ,渐渐 显著 了 ,因为 从 他 们 的 口气 里 ,他 已 经 听 得 出 来 ,而 
且 他 们 似乎 还 同 他 去 联络 (他 也 是 江苏 人 ,去 年 到 此 ,我 是 前 
年 在 陕西 认识 的 )。 他 于 是 叹息 ,说 :玉堂 敌人 颇 多 ,对 于 国学 
院 不 敢 下 手 者 ,只 因为 兼 土 和 我 两 人 在 此 ; 兼 土 去 而 我 在 , 尚 
可 支持 , 倘 我 亦 走 , 则 敌人 即 无 所 顾忌 ,玉堂 的 国学 院 就 要 开 
始 动摇 了 。 玉 党 一 失败 ,他们 也 站 不 住 了 。 而 他 们 一 面 排斥 
我 ,一面 又 个 个 接 家 着 ,准备 作 长 久之 计 , 真 是 胡 涂 云云 。 我 
看 这 是 确 的 ,这 学 校 , 就 如 一 坐 梁山 泊 ,你 枪 我 剑 ,好 看 黎 人 。 
北京 的 学 界 在 都 市 中 挤 轧 , 这 里 是 在 小 岛 上 挤 轧 , 地 点 虽 蜡 ， 
挤 轧 则 同 。 但 国学 院 中 的 排挤 现象 ,反对 者 还 未 知道 (他 们 以 
为 小 鬼 们 是 兼 士 和 我 的 小 卒 ,我 们 是 给 他 们 来 打 地 盘 的 )， 
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将 来 一 知道 ,就 要 乐 不 可 支 。 我 于 这 里 毫 无 留恋 ,吃苦 的 还 
是 玉堂 ,玉堂 一 失势 ,他 们 也 就 完 ,现在 还 欣欣 然 自 以 为 得 
计 ,真是 思 得 可 怜 。 我 和 玉堂 交情 ,还 不 到 可 以 向 他 说 明 这 
些 事情 的 程度 ,即使 说 了 ,他 是 否 相 信 , 也 难说 的 。 我 所 以 
只 好 一 声 不 响 ,做 我 的 事 ,他 们 想 攻 倒 我 ,一 时 也 很 难 , 我 在 
这 里 到 年 底 或 明年 ,看 我 自己 的 高 兴 。 至 于 玉堂 ,大 概 是 爱 
莫 能 助 的 了 。 
二 十 一 日 灯 下 

十 九 的 信和 文稿 ,都 收 到 了 。 文 是 可 以 用 的 , 据 我 看 来 。 
但 其 中 的 句法 有 不 妥 处 ,这 是 小 姐 的 老 毛 病 ,其 病根 在 于 粗 
心 , 写 完 之 后 ,大 约 自 己 也 未 必 再 看 一 遍 。 过 一 两 天 ,改正 了 
寄 去 罢 。 

兼 士 拟 于 十 七 日 动身 向 沪 ,不 赴 粤 ; 伏 园 却 已 走 了 , 问 陈 
悍 农 一 定 可 以 知道 他 住 在 那里 。 但 我 以 为 你 殊 不 必 为 他 出 
力 ,他 总 善于 给 别人 一 点 长 远 的 小 麻烦 。 我 不 是 雇 了 一 个 工 
人 人 么 ?他 却 给 这 工人 的 朋友 绍 介 ,去 包 “ 陈 原 [ 源 ] 之 徒 " 的 饭 ， 
我 叫 他 不 要 多 事 ,也 不 听 。 现 在 是 陈 源 之 徒 对 我 骂 饭 菜 坏 , 工 
人 是 因为 帮 他 朋友 ,我 的 事 不 大 来 做 了 。 我 总 算出 了 十 二 块 
钱 给 他 们 雇 了 一 个 厨子 的 帮工 ,还 要 听 费 话 。 今 天 听 说 他 们 
要 不 包 了 ,真是 感激 之 至 。 

季 规 的 事 , 除 嘱 那 该 死 的 伏 园 面 达 外 ,昨天 又 和 兼 士 合 写 
了 一 封 信 给 备 余 他 们 ,可 做 的 事 已 做 , 且 听 下 回 分 解 黑 。 备 余 
的 “后 转 ” ,大 约 颇 确 而 实 不 然 , 兼 土 告诉 我 , 孟 余 的 肺病 ,近来 
颇 重 ,人 一 有 这 种 病 , 便 容易 灰心 , 身 唐 , 那 状 态 也 近 于 后 转 ; 
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但 倘 苦 重 起 来 , 则 党 中 损失 也 不 少 ,2 我 们 实在 担心 ,最 要 的 
是 要 休息 保养 ,但 大 概 未 必 做 得 到 罢 。 至 于 我 的 别处 的 位 置 ， 
可 从 缓 议 , 因 为 我 在 此 昌 无 久 留 之 心 ,但 现在 也 还 没有 决 去 之 
必要 ,所 以 倒 非常 从 容 。 既 无 “患得患失 ”的 念头 ,心情 也 自然 
安 闲 , 决 非 欲 “ 骗 人 安心 ,所 以 这 样 说 "的 , 切 祈 明 鉴 为 幸 。 

理科 诸 公 之 攻击 国学 院 , 这 几 天 已 经 开始 了 , 因 国学 院 屋 
未 造 , 借 用 生物 学 院 屋 ,所 以 他 们 第 一 着 是 讨 还 房屋 。 此 事 和 
我 辈 毫 不 相关 ,就 含笑 而 旁观 之 ,看 一 堆 泥人 儿 搬 在 露天 之 
下 , 风 吹 雨 打 , 倒 也 有 趣 。 此 校 大 概 很 和 南开 相像 ,而 有 些 教 
授 , 则 惟 校 长 之 喜 恕 是 何 , 妨 别 科 之 出 风头 ,中 伤 挑 眼 ,无 所 不 
至 , 凌 妇 之 道 也 。 我 以 北京 为 污浊 ,乃至 厦门 ,现在 想来 ,可 请 
亡 想 ,大 沟 不 干净 ,小 沟 就 干净 么 ? 此 胜 于 彼 者 , 惟 不 欠 薪 水 
而 已 。 然 而 * 校 主 "一 把 , 亦 立刻 可 以 关门 也 。 

我 所 住 的 这 么 一 坐 大 洋 楼 上 ,到 夜 ,就 只 住 着 三 个 人 ,一 
张 颐 教授 (上 半年 在 北大 , 似 亦 民 党 ,人 很 好 ), 一 伏 园 ,一 即 
我 。 张 因 不 便 , 住 到 他 朋友 那里 去 了 , 伏 园 又 已 走 , 所 以 现在 
就 只 有 我 一 人 。 但 我 却 可 以 静坐 着 默念 HM, 所 以 精神 上 并 
不 感到 寂 宽 。 年 假 之 期 又 已 近来 ,于 是 就 比 先前 沉静 了 。 我 
自己 计算 ,到 此 刚 五 十 天 ,而 恰 如 过 了 半年 。 但 这 不 只 我 , 兼 
士 们 也 这 样 说 , 则 生活 之 单调 可 知 。 

我 新 近 想 到 了 一 句 话 ,可 以 形容 这 学 校 的 ,是 “ 硬 将 一 排 
洋房 , 摆 在 匾 岛 的 海边 上 ”。 然 而 虽然 是 这 样 的 地 方 ,人 物 却 
各 式 俱 有 ,正如 一 点 水 ,用 显微镜 看 ,也 是 一 个 大 世界 。 其 中 
有 一 班 “ 妾 妇 ” 们 ,上面 已 说 过 了 ,还 有 希望 得 爱 , 以 九 元 一 盒 
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的 糖果 送 人 的 老外 国教 授 ; 有 和 著名 的 美人 结婚 ,三 月 复 离 的 
青年 教授 ;有 以 异性 为 玩 艺 儿 ,每 年 一 定 和 一 个 人 往来 , 先 引 
之 而 终 拒 之 的 密斯 先生 ;有 打听 糖果 所 在 , 群 往 吃 之 的 好 事 之 
徒 …… 世 事 大 概 差不多 , 地 的 繁华 和 荒 储 , 人 的 多 少 , 都 没有 
多 大 关系 。 

浙江 独立 ,是 确 的 了 ,今天 昕 说 陈仪 的 兵力 已 与 卢 香 亭 开 
会, 那么 , 陈 在 徐州 也 独立 了 ,但 究竟 确 否 , 却 不 能 知 。 闽 边 的 
消息 令 少 听见 ,似乎 周 区 人 是 必 倒 的 ,而 民 军 已 到 漳州 。 

长 虹 和 韦 素 园 又 闹 起 来 了 ,在 上 海 出 版 的 ( 狂 砚 》 上 大 骂 ， 
又 登 了 一 封 给 我 的 信 ,要 我 说 几 句 话 。 他 们 真是 吃 得 闲 空 , 然 
而 我 却 不 愿意 陪 着 玩 了 ,先前 也 陪 得 够 苦 了 ,所 以 拟 置 之 不 
理 。( 闹 的 原因 是 因为 《其 原 》 上 不 登 培 良 的 一 篇 剧本 。) 我 的 
生命 ,实在 为 少 符 们 耗 去 了 好 几 年 ,现在 躲 在 岛 上 了 ,他们 还 
不 放 。 但 此 地 的 几 个 学 生 , 已 组 织 了 一 种 出 版 物 ,叫做 《 波 
艇 》'3) ,要 我 看 稿 ,已 经 看 了 一 期 ,自然 是 幼稚 ,但 为 鼓动 空气 
计 , 所 以 仍然 伏 轧 他 们 出 版 。 逃 来 逃 去 ,还 是 这 样 。 

此 地 天 气 凉 起 来 了 ,可 穿 夹 胡 。 明 天 是 星期 ,夜间 大 约 要 
看 影 戏 , 是 林肯 一 生 的 故事 。 大 家 集资 招来 的 , 共 六 十 元 ,我 
出 了 一 元 ,可 坐 特别 座 。 林 肯 之 类 的 事 ,我 是 不 大 要 看 的 ,但 
在 这 里 ,能 有 好 的 影片 看 么 ”大 家 所 知道 而 以 为 好 看 的 ,至 多 
也 不 过 是 林肯 的 一 生 之 类 罢了 。 

这 信 将 于 明天 寄 出 ,开学 以 后 ,邮政 代办 所 也 办 公 半 天 了 。 

H. M. 十 月 二 十 三 日 灯 下 
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米 米 米 

( 1】 此 信和 经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 》, 序 号 六 〇 。 

[2】 顾 孟 余 当 时 任国 民 党 第 二 届 中 央 执 行 委员 .中央 政 治 会 议 
委员 ,代理 宣传 部 长 ,并 同时 任 中 山大 学 委员 会 副 主任 。 

[ 3】 《 波 艇 》 厦门 大 学 学 生 文 艺 团体 当当 社 出 版 的 文艺 月 刊 ， 
1926 年 12 月 至 次 年 1 月 出 版 两 期 。 和 鲁迅 在 该 刊 创刊 号 上 发 表 过 《厦门 
通讯 》。 


261028 致 许 广 平 " 


广 平 兄 : 

菇 三 日 得 十 九 日 信 及 文稿 后 , 甘 四 日 即 发 一 信 , 想 已 到 。 
七 二 日 寄 来 的 信 , 昨 天 收 到 了 。 疼 粤 间 往来 的 船 , 当 有 许多 
艘 ,而 邮递 信 件 的 船 ,似乎 专 为 一 个 公司 所 包办 , 惟 它 的 船 才 
带 信 ,所 以 一 星期 只 有 两 回 , 上 海 也 如 此 ,我 疑心 这 公司 是 太 
古 。 

我 不 得 许可 ,不 见得 用 对 付 三 先生 之 法 ?1 ,请 放心 。 但 
据 我 想 ,自己 是 恺 怕 未 必 开 口 ,真是 无 法 可 想 。 这 样 食 少 事 繁 
的 生活 ,怎么 持久 ? 但 既然 决心 做 一 学 期 ,又 有 人 来 帮忙 ,做 
做 也 好 ,不 过 万 不 要 扒 命 。 人 自然 要 办 “ 公 ” ,然而 总 须 大 家 都 
办 , 倘 人 们 偷懒 ,而 只 有 几 个 人 挤 命 ,未 免 太 不 “ 公 ” 了 ,就 该 适 
可 而 止 ,可 以 省 下 的 路 少 走 几 趟 ,可 以 不 管 的 事 少 做 几 件 ,这 
并 非 昧 了 良心 ,自己 也 是 国民 之 一 ,应 该 爱惜 的 , 谁 也 没有 要 
求 独 独 几 个 人 应 该 做 得 劳苦 而 死 的 权利 。 
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我 这 几 年 来 , 常 想 给 别人 出 一 点 力 , 所 以 在 北京 时 , 挤 命 
地 做 ,不 吃饭 ,不 睡觉 , 吃 了 药 校 对 ,作文 。 谁 料 结 出 来 的 ,都 
是 苦果 子 。 一 群 人 将 我 做 广告 自 利 ,不 必 说 了 ; 便 是 小 小 的 
《 莽 原 》, 我 一 走 也 就 阐 架 。 长 虹 因 为 他 们 压 下 ( 压 下 而 已 ) 了 
投稿 ,和 我 理论 ,而 他 们 则 时 时 来 信 ,说 没有 稿子 , 催 我 作文 。 
我 才 知道 牺牲 一 部 分 给 人 ,是 不 够 的 ,总 非 将 你 磨 消 完结 ,不 
肯 放 手 。 我 实在 有 些 愤怒 了 ,我 想 至 二 十 四 期 止 , 便 将 《 莽 原 》 
停刊 ,没有 了 刊物 ,看 他 们 再 争夺 什么 。 

我 早已 有 点 想到 ,亲戚 本 家 ,这 回 要 认识 你 了 ,不 但 认识 ， 
还 要 要 求 帮忙 ,帮忙 之 后 ,还 要 大 不 满足 ,而 且 怨 愤 ,因为 他 们 
以 为 你 收入 甚 多 ,即使 竭力 地 帮 了 ,也 等 于 不 帮 。 将 来 如 果 偶 
需 他 们 帮助 时 , 便 都 退 开 , 因 为 他 们 没有 得 过 你 的 帮助 ,或 者 
还 要 下 石 , 这 是 对 于 先前 音 瘟 的 钉 。 这 种 情形 ,我 都 曾 一 一 尝 

现在 你 似乎 也 正在 开始 尝 着 这 况 味 。 pp 不 

平 ,但 尝 尝 也 好 ,因为 更 可 以 知道 所 谓 亲 威 本 家 是 怎么 
事 ,知道 世事 就 更 真切 了 。 入 水 是 在 同一 境 刘 ,不 名 几 四 
有 点 收入 ,看 世事 就 不 能 有 这 人 么 多 变化 。 但 这 状态 是 永 续 不 
得 的 ,经 验 若干 时 之 后 , 便 须 斩钉截铁 地 将 他 们 撤 开 ,否则 , 即 
使 将 自己 全 部 牺牲 了 ,他 们 也 仍 不 满足 ,而 且 仍 不 能 得 救 。 

以 上 是 午饭 前 写 的 ,现在 是 四 点 钟 ,已 经 上 了 两 堂 课 , 今 
天 没有 事 了 。 兼 土 昨天 已 走 ,早上 来 别 , 乃 云 玉堂 可 怜 , 如 果 
可 以 数 生 ,就 维持 维持 他 。 至 于 他 自己 呢 , 大 概 是 不 再 来 ,至 
多 ,不 过 再 来 转 一 转 而 已 。 伏 园 已 有 信和 来 , 云 船 上 大 吐 ,( 他 上 
船 之 前 吃 了 酒 ,活该 !) 现 寅 长 坦 广 素来 客 店 ,大 概 我 信 到 时 ， 
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他 也 许 已 走 了 。 浙 江 独 立 已 失败 ,前 回 所 闻 陈 仪 反 孙 的 话 ,可 
见 也 是 假 的 。 外 面 报 上 ,说 得 甚 热闹 ,但 我 看 见 浙 江 本 地 报 ， 
却 很 吞吐 其 词 ,似乎 独立 之 初 , 本 就 灰色 似 的 ,并 不 如 外 间 所 
传 的 到 麦 烈 烈 。 福 建 事 也 难 明 真 相 , 有 一 种 报 上 说 周 荫 人 已 
为 乡 团 所 杀 ,我 想 也 未 必 真 。 

这 里 可 穿 夹 衣 , 晚 上 或 者 可 加 棉 坎 肩 , 但 近 几 天 又 无 需 
了 ,今天 下 雨 ,也 并 不 凉 。 我 自从 雇 了 一 个 工人 之 后 ,比较 的 
便当 得 多 。 至 于 工作 ,其 实 也 并 不 多 , 闲 工夫 尽 有 ,但 我 总 不 
做 什么 事 , 拿 本 无 聊 的 书 , 玩 玩 的 时 候 多 , 倘 连 编 三 四 点 钟 讲 
义 , 便 觉 影响 于 睡 眼 , 不 易 睡 着 ,所 以 我 讲义 也 编 得 很 慢 , 而 且 
少爷 们 来 催 我 做 文章 时 ,大 抵 置 之 不 理 , 做 事 没 有 上 半年 那么 
急 进 了 ,这 似乎 是 退步 ,但 从 别 一 面 看 ,倒是 进步 也 难说 。 

楼 下 的 后 面 有 一 片花 转 , 用 有 刺 的 铁丝 拦 着 ,我 因为 要 看 
它 有 怎样 的 拦阻 力 ,前 几 天 跳 了 一 回 试 试 。 跳 出 了 ,但 那 刺 果 
然 有 效 , 刺 了 我 两 个 小 伤 ,一 股 上 ,一 膝 旁 ,不 过 并 不 深 ,至 多 
不 过 一 分 。 这 是 下 午 的 事 , 晚 上 就 全 愈 了 ,一 点 没有 什么 。 怒 
怕 这 事 将 受训 斥 ;然而 这 是 因为 知道 没有 危险 ,所 以 试 试 的 。 
倘 觉 可 康 ,就 很 遵 愤 。 这 里 颇 多 小 蛇 ,常见 打 死 着 , 腮 部 大 抵 
不 膨大 ,大概 是 没有 什么 毒 的 。 但 到 天 暗 ,我 已 不 到 草地 上 
走 , 连 晚上 小 解 也 不 下 楼 去 了 ,就 用 磁 的 唾 壶 装着 ,看 没有 人 
时 , 即 从 窗口 泼 下 去 。 这 虽然 近 于 无 赖 ,然而 他 们 的 设备 如 此 
不 完全 ,我 也 只 得 如 此 。 

玉堂 病 已 好 了 。 黄 坚 已 往 北 京 去 接 家 着 ,他 大 概 决 计 要 
这 里 安身 立 命 。 我 身体 是 好 的 ,不 吸 酒 , 骨 口 亦 佳 ,心绪 比 先 
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前 较 安 帖 。 
迅 十 月 二 十 八 日 
米 米 洲 


[1] 此 信 经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 》, 序 号 六 二 。 
[2 ] 对 付 三 先生 之 法 ” 指 主动 资助 ,不 等 对 方 开口 求助 。 三 先 
生 , 即 鲁迅 三 弟 周 建 人 。 


261029” 致 陶 元 庆 


政 卿 兄 : 

今天 收 到 二 十 四 日 来 信 , 知 道 又 给 我 画 了 书面 ,感谢 之 
至 。 惟 我 临 走时 , 曾 将 一 个 武者 小 路 作品 的 别 的 书面 交 给 小 
峰 , 嘱 他 制 板 印 刷 , 作 为 《青年 的 梦 六 中 的 封面 。 现 在 不 知 可 
已 印 成 ,如 已 印 成 , 则 你 给 我 画 的 那 一 个 能 否 用 于 别 的 书 上 ， 
请 告诉 我 。 小 峰 那 边 ,我 也 写 信 间 去 了 。 

《 衍 香 》 的 书面 实在 非常 有 力 , 看 了 使 人 感动 。 但 听 说 第 
二 板 的 颜色 有 些 不 对 了 ,这 使 我 很 不 舒服 。 上 海北 新 的 办 事 
人 ,于 此 等 事 太 不 注意 ,真是 无 法 可 想 。 但 第 二 版 我 还 未 见 
过 ,这 是 从 通信 里 知道 的 。 

很 有 些 人 希望 你 给 他 画 一 个 书面 , 托 我 转达 ,我 因为 不 好 
意思 贪得无厌 的 要 求 ,所 以 都 压 下 了 。 但 一 面 想 , 兄 如 可 以 
画 ,我 自然 也 很 希望 。 现 在 就 都 开 列 于 下 : 

一 《 卷 落 》 这 是 王 品 青 所 希望 的 。 乃 是 洽 女 十 "1 的 
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小 说 集 ,( 乌 合 从 书 ) 之 一 。 内 容 是 四 篇 讲 爱 的 小 说 。 卷 范 是 
一 种 小 草 , 拨 了 心 也 不 死 , 然 而 什么 形状 ,我 却 不 知道 。 品 青 
希望 将 书 名 “ 卷 范 ” 两 字 , 作 者 名 用 一 “ 洽 " 字 ,都 即 由 你 组 织 
图 画 之 内 ,不 另 用 铅字 排 印 。 此 稿 大 约 日 内 即 付 印 ,如 给 他 
画 , 请 直 寄 钦 文 转交 小 话 。 

二 《 黑 假 面 人 》 李 和 者 野 译 的 安 特 来 夫 戏剧 ,内 容 大 概 
是 一 个 公 忆 举行 假 而 跳舞 会 , 连 爱人 也 认 不 出 了 ,因为 都 戴 着 
面具 ,后 来 便 发 狂 ,疑心 一 切 人 永远 都 戴 着 假 面 ,以 至 于 死 。 
这 并 不 忙 ,现在 尚未 付 印 。 

三 《 坟 》 这 是 我 的 杂文 集 ,从 最 初 的 文言 到 今年 的 , 现 
已 付 印 。 可 和 否 给 我 作 一 个 书面 ? 我 的 意思 是 只 要 和 * 坟 "的 意 
义 绝 天 关系 的 闭 饰 就 好 。 字 是 这 梯 写 : ,中 (因为 里 面 的 
都 是 这 几 年 中 所 作 ) 请 你 组 织 进去 或 另 用 铅字 排 印 均 可 。 

以 上 两 种 是 未 名 社 信 的,《 黑 假 面 人 》 不 妨 从 缓 , 因 为 还 未 付 
印 。(《 坟 ) 如 画 成 ,请 寄 厦 门 , 或 寄 钦 文 托 其 转交 未 名 社 均 可 。 

还 有 一 点 , 董 秋芳 中 译 了 一 本 俄国 小 说 革命 以 前 的 , 叫 作 
( 争 自由 的 波浪 ), 稿 在 我 这 里 ,将 收入 (未 名 丛刊) 中 了 ,可 否 
也 给 他 一 点 装饰 。 

一 开 就 是 这 许多 ,实在 连 自己 也 觉得 太 多 了 。 

鲁迅 十 月 二 十 九 晶 


米 米 米 


[1】 《青年 的 梦 》 即 《 一 个 青年 的 梦 》, 剧 本 ,日 本 武者 小 路 实 等 
作 ,鲁迅 译 并 作 序 ,1922 年 7 月 商务 印 书馆 出 版 。 为 《文学 研究 会 丛书 》 
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之 一 ;1927 年 7 月 北新 书局 再 版 ,为 《未 名 丛刊 》 之 一 。 再 版 本 封面 改 用 
武者 小 路 实 笃 自 己 作 的 一 幅 画 。 

[2] 洽 女 士 ”“ 即 冯 沅 君 (1900 一 1974) ,名 淑 兰 ,笔名 涂 女 士 、 沅 
君 ,河南 唐 河 人 ,作家 。 她 的 短篇 小 说 集 ( 卷 苑 》,1927 年 由 北新 书局 出 
版 ,《 乌 合 丛书 》 之 一 。 

【3]】 未 名 社 文学 团体 ,1925 年 秋 成 立 于 北京 ,成 员 有 鲁迅. 韦 
素 园 、 曹 靖 华 、 李 者 野 、 台 静 农 . 韦 从 芜 。 该 社 注重 介绍 外 国文 学 ,特别 
是 俄国 和 东欧 文学 , 曾 出 版 《 医 原 ) 半 月刊 《未 名 》 半 月 刊 和 《未 名 从 
刊 》《 未 名 新 集 》 等 。1931 年 秋 结 束 。 

[4] 董 秋芳 (1897 一 1977) ”笔名 冬 芬 ,浙江 绍兴 人 ,翻译 家 。《 争 
自由 的 波浪 》, 由 英 译本 转译 的 俄国 小 说 和 散文 集 ,高 尔 基 等 作 ,鲁迅 校 
订 并 作 《 小 引 》,1927 年 1 月 北新 书局 出 版 《未 名 丛刊 ?之 一 。 


261029” 致 李 者 野 


和 者 野 兄 : 

十 四 日 的 来 信 , 昨 天 收 到 了 , 走 了 十 五 天 。《 坟 》 的 封面 
画 , 自 己 想 不 出 ,今天 写 信 托 陶 元 庆 君 去 了 ,《 黑 假 面 人 》 的 也 
一 同 托 了 他 。 近 来 我 对 于 他 有 些 难 于 开口 ,因为 他 所 作 的 画 ， 
有 时 竞 印 得 不 成 样子 ,这 回 《 稍 德 》 在 上 海 再 版 ,颜色 都 不 对 
了 ,这 在 他 看 来 ,就 如 别人 将 我 们 的 文章 改 得 不 通 一 样 。 

为 《其 原 》, 我 本 月 中 又 寄 了 三 篇 稿子 , 想 已 收 到 。 我 在 这 
里 所 担 的 事情 太 繁 ,而 且 编 讲义 和 作文 是 不 能 并 立 的 ,所 以 作 
文 时 和 作 了 以 后 ,都 觉 无 聊 与 苦痛 。 稿子 既然 这 样 少 , 长 虹 又 
在 捣乱 () 见 上 海 出 版 的 ( 狂 扶 )?1, 我 想 :不 如 至 廿 四 期 止 ,就 停 
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刊 ,未 名 社 就 专 印 书籍 。 一 点 广告 ,大约 《 语 丝 》 还 不 至 于 拒绝 
罢 。 据 长 虹 说 ,似乎 《 萍 原 》 便 是 《 狂 矣 》 的 化 身 , 这 事 我 却 到 他 
说 后 才 知 道 。 我 并 不 希 罕 “ 医 原 " 这 两 个 字 , 此 后 就 废弃 它 。 
《 坟 》 也 不 要 称 《 茵 原 从 刊 )' 之 一 了 。 至 于 期 刊 , 则 我 以 为 有 
两 法 ,一 ,从 明年 一 月 起 ,多 约 些 做 的 人 ,改名 另 出 ,以 免 什么 
历史 关系 的 牵扯 , 倘 做 的 人 少 ,就 改 为 月 刊 ,但 稿 须 精 选 ,至 于 
名 目 ,我 想 ,“ 未 名 ”就 可 以 。 二 ,索性 暂时 不 出 , 待 大 家 有 兴致 
做 的 时 候 再 说 。《 君 山 》t 和 单行 本 也 可 以 印 了 。 

这 里 就 是 不 愁 薪 水 不 发 。 别 的 呢 ,交通 不 便 , 消 息 不 灵 ， 
上 海信 的 往来 也 需 两 星期 , 书 是 无 论 新 旧 , 无 处 可 买 。 我 到 此 
未 及 两 月 ,似乎 住 了 一 年 了 ,文字 是 一 点 也 写 不 出 。 这 样 下 去 
是 不 行 的 ,所 以 我 在 这 里 能 多 久 , 也 不 一 定 。 

《小 约翰 》 还 未 动手 整理 ,今年 总 没 工夫 了 ,但 陶 元 庆 来 
信 , 却 云 已 准备 给 我 画 封 面 。 

总 之 ,薪水 与 创作 ,是 势 不 两 立 的 。 要 创作 ,还 是 要 薪水 
呢 ? 我 现在 一 时 还 决 不 定 。 

此 信 不 要 发 表 。 

迅 上 十 ,二 九 , 夜 
《 塘 》 的 序言 ,将 来 当做 一 点 寄 上 。 
(此 信 的 下 面 ,自己 拆 过 了 重 封 的 。) 


米 米 米 
[1] 长 虹 的 乱 指 高 长 虹 攻 击 韦 素 园 等 事 。1926 年 10 月 17 
日 ,高 长 虹 在 《 狂 疾 ?周刊 第 二 期 上 发 表 了 《给 鲁迅 先生 》 一 文 ,就 4 莽 原 》 
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半月 刊 未 载 向 培 良 的 剧本 《冬天 》 和 高 歌 的 小 说 《剃刀 》, 对 韦 素 园 横 加 
指摘 ,并 对 和 鲁迅 进行 攻击 。 文 中 还 说 :“ 它 ( 指 《 莽 原 》) 的 发 生 ,与 《 狂 诡 》 
周刊 的 停刊 , 显 有 关连 ,或 者 还 可 以 说 是 主要 有 原因,…… 我 曾 以 生命 赴 
《 莽 原 " 等 。 和 鲁迅 在 下 文中 说 “似乎 《项 原 》 就 是 《 狂 碳 》 的 化 身 ”, 即 据 
此 。 

[2]】《 狂 坡 》 文艺 周刊 ,高 长 虹 主 编 ,1924 年 11 月 在 北京 创刊 ， 
附 于 《 国 风 日 报 》 发 行 ,至 十 七 期 停刊 。1926 年 10 月 在 上 海 复刊 ,光华 
书局 出 版 。1927 年 1 月 出 至 第 十 七 期 停刊 。 

[3]】 《着 原 从 刊 》 甘 原 社 计划 出 版 的 一 种 从 书 ,后 改名 《未 名 新 
集 》。 

[4】 《君山 诗集 , 韦 从 芜 作 ,1927 年 3 月 北京 未 名 社 出 版 《未 
名 新 集 ? 之 一 。 


261029” 致 许 广 平 品 


广 平 兄 : 

前 日 ( 廿 七 ) 得 廿 二 日 的 来 信 后 , 写 一 回信 ,今天 上 午 自 己 
拿 到 邮局 去 , 刚 投入 邮箱 ,局 员 便 将 二 十 二 日 发 的 快 信 交 给 我 
了 。 这 两 封 信 是 同 船 来 的 , 论 理 本 应 该 先 收 到 快 信 ,但 说 起 来 
实在 可 笑 ,这 里 的 情形 是 异乎 寻常 的 。 平 常 信件 ,一 到 就 放 在 
玻璃 箱 内 ,我 们 倒 早 看 见 ; 至 于 挂号 的 呢 , 却 秘 而 不 宣 ,一 个 局 
员 躲 在 房 里 ,一 封 一 封 上 账 ,又 写 通知 单 , 叫 人 带 印章 去 取 。 
这 通知 单 也 并 不 送 来 ,仍旧 供 在 玻璃 箱 内 ,等 你 自己 走 过 看 见 
快 信也 同样 办 理 , 所 以 几 挂 号 信和 和 “ 快 " 信 ,一 定 比 普 通信 收 到 
得 迟 。 
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我 暂 不 赴 粤 的 情形 ,记得 又 在 二 十 一 日 的 信里 说 过 了 ; 现 
在 伏 园 已 有 信和 来 ,并 未 有 非 我 即 去 不 可 之 意 ,既然 开学 在 明年 
三 月 , 则 年 底 去 也 还 不 迟 。 我 自然 也 有 非 即 去 不 可 之 心 ,虽然 
并 不 全 为 公事 。 但 事实 的 牵扯 实在 也 太 利 害 , 就 是 , 走 开 三 礼 
拜 后 ,所 任 的 事 搁 下 太 多 , 倘 此 后 一 一 补 做 , 则 工作 太 重 , 倘 不 
补 ,就 有 沾 了 便宜 的 嫌疑 。 假 如 长 在 这 里 ,自然 可 以 慢 慢 地 补 
做 ,不 成 问题 ,但 我 又 并 不 作 长 久之 计 , 而 况 还 有 玉堂 的 苦 处 
呢 。 

至 于 我 下 半年 那里 去 , 那 是 不 成 问题 的 。 上 海 ,北京 ,我 
都 不 去 , 倘 无 别处 可 去 ,就 仍 在 这 里 混 半年 。 现 在 的 去 留 , 专 
在 我 自己 ,外界 的 鬼 崇 ,一 时 还 攻 我 不 倒 。 我 很 想 吃 杨桃 ,其 
所 以 熬 着 者 ,为 己 ,只 有 一 个 经 济 问题 ,为 人 ,就 只 怕 我 一 走 ， 
玉堂 要 立刻 被 攻击 ,所 以 有 些 俏 德 。 人 就 能 为 这 样 的 小 问题 
所 牵制 ,实在 可 叹 。 

才 发 信和 ,没有 什么 事 了 ,再 谈 黑 。 

迅 十 ,二 九 , 夜 


米 米 米 


[1]】 此 信 经 作者 整理 编辑 收入 两 地 书 》, 序 号 六 四 。 


261101 致 许 广 平 " 


“ 林 "” 兄 :52] 
十 月 甘 七 日 的 信和 ,今天 收 到 了 ;十 九 ,二 十 三 ,二 十 三 的 
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信 ,也 都 收 到 。 我 于 廿 四 ,十 九 , 州 日 均 发 信 , 想 已 到 。 至 于 刊 
物 , 则 查 载 在 日 记 上 的 ,是 廿 一 ,十 四 各 一 回 , 什 么 东西 ,已 经 
忘记 ,只 记得 有 一 回 内 中 有 《域外 小 说 集 》。 至 于 十 ,六 的 刊 
物 , 则 日 记 上 不 载 , 不 知道 是 否 失 载 , 还 是 其 实 是 廿 一 所 发 ,而 
我 将 月 日 写 错 了 。 只 要 看 你 是 否 收 到 廿 一 寄 的 一 包 ,就 知道 
倘 没 有 , 那 是 我 写 错 的 了 ;但 我 仿佛 又 记得 六 日 的 是 别 一 包 ， 
似乎 并 不 是 包 ,而 是 三 本 书 对 到 , 像 普通 寄 期 刊 那样 的 。 

伏 园 已 有 信 来 ,据说 季 裔 的 事 很 有 希望 ,学 校 的 别 的 事情 
却 没有 提 。 他 大 约 不 久 当 可 回 校 ,我 可 以 知道 一 点 情形 ,如果 
中 大 很 想 我 去 ,我 到 后 于 学 校 有 益 , 那 我 便于 开学 之 前 到 那 边 
去 。 生生 和 的 各 十 成 中 是 ,只 在 对 不 对 得 储 玉 党 ， 但 玉堂 也 太 
胡 涂 
话 很 可 笑 。 我 之 讨厌 黄 坚 ,有 二 事 , 一 ,因为 他 在 食 饭 时 给 我 
不 舒服 ;二 ,因为 他 令 我 一 个 人 挂 拓 本 ,不 许 人 帮忙 。 而 昨天 
玉堂 给 他 辩解 , 却 道 他 “人 很 爽 直 ” ,那么 ,我 本 应 该 吃饭 受气 ， 
独自 陈列 ,他 做 的 并 不 错 , 给 我 帮忙 和 对 我 客气 的 , 倒 都 是 “ 那 
曲 " 的 了 。 黄 坚 是 玉堂 的 “ 襄 理 ”, 他 的 言 动 ,是 玉堂 应 该 负责 
的 ,而 玉堂 似乎 尚 不 悟 。 现 黄 坚 已 同 兼 士 赴 京 ,去 接 家 着 去 
了 ,已 大 有 永久 之 计 , 大 约 当 与 国学 院 同 其 始终 时 。 

顾 颜 刚 在 此 专门 荐 人 ,图 书馆 有 一 缺 ,又 在 计 画 荐 人 了 ， 
是 胡适 之 的 书记 。 但 昨 听 玉 堂 口气 ,对 于 这 一 层 却 似乎 有 些 

觉悟 , 悉 怕 他 不 能 达 目 的 了 。 至 于 学 校方 面 , 则 这 几 天 正在 大 
数 和 本 马 实 初 ;昨天 浙江 学 生 欢 迎 他 , 硬 要 拖 我 同 去 照相 ,我 严 
辞 拒绝 ,他 们 颇 以 为 怪 。 鸣 呼 ,我 非 不 知 银行 之 可 以 发 财 ,其 
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如 “ 道 不 同 不 相 为 谋 " 何 。 明 天 是 校长 赐 宣 ,陪客 又 有 我 ,他 们 
处 心 积 虑 ,一 定 要 我 去 和 银行 家 扳 谈 ,车 哉 蔡 哉 ! 但 我 在 知 单 
上 只 [ 写 ] 了 一 个 “ 知 ” 字 ,不 去 可 知 侨 。 

据 伏 园 信 说 ,副刊 十 二 月 开 手 ,那么 他 到 厦 之 后 ,两 三 礼 
拜 便 又 须 去 了 ,也 很 好 。 

十 一 月 一 日 午后 

但 我 对 于 此 后 的 方针 ,实在 很 有 些 徘徊 不 决 ,就 是 :做 文 
章 呢 ,还 是 教书 ? 因为 这 两 件 事 ,是 势 不 两 立 的 。 作 文 要 热 
情 ,教书 要 冷静 。 兼 做 两 样 时 , 倘 不 认真 , 便 两 面 都 油 滑 浅薄 ， 
倘 都 认真 , 则 一 时 使 热血 沸腾 ,一 时 使 心平 气 和 ,精神 便 不 胜 
困 备 ,结果 也 还 是 两 面 不 讨好 。 看 外 国 ,做 教授 的 文学 家 ,是 
从 来 很 少 有 的 ,我 自己 想 ,我 如 写 点 东西 ,大 概 于 中 国 怕 不 无 
小 好 处 ,不 写 也 可 惜 ;但 如 果 使 我 研究 一 种 关于 中 国文 学 的 
事 , 一 定 也 可 以 说 出 别人 没有 见 到 的 话 来 ,所 以 放下 也 似乎 可 
惜 。 但 我 想 ,或 者 还 不 如 做 些 有 益 于 目前 的 文章 ,至 于 研究 ， 
则 于 余 暇 时 做 ,不 过 如 应 酬 一 多 ,可 又 不 行 了 。 

研究 系 应 该 痛击 ,但 我 想 ,我 大 约 只 能 乱 骂 一 通 ,因为 我 
太 不 冷静 ,他们 的 东西 一 看 就 生气 ,所 以 看 不 完 ,结果 就 只 
乱 打 一 通 了 。 季 珊 是 很 细密 的 ,可 惜 他 文章 不 辣 。 办 了 副刊 
鼓吹 起 来 ,或 者 会 有 新 手 出 现 。 

你 的 一 篇 文章 ,删改 了 一 点 寄 出 去 了 。 建 人 近来 似乎 很 
忙 , 写 给 我 的 信和 都 只 草草 的 一 点 ,我 疑心 他 的 朋友 又 到 上 海 
了 ,所 以 他 至 于 无 心 写 信 。 

此 地 这 几 天 很 冷 ,可 穿 夹 袍 ,晚上 还 可 以 加 棉 背 心 。 我 是 
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好 的 ,胃口 照常 ,但 菜 还 是 不 能 吃 ,这 在 这 里 是 无 法 可 想 的 。 
讲义 已 经 一 共 做 了 五 篇 ,从 明天 起 想 做 季刊 的 文章 了 ,我 想 在 
离开 此 地 之 前 ,给 做 一 篇 季刊 的 文章 ,给 在 学 术 讲 演 会 讲演 一 
次 ,其 实 是 没有 什么 人 听 的 。 

迅 十 一 月 一 日 灯 下 。 


EE 米 米 

[1] 此 信 经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 》, 序 号 六 六 。 

[2] “ 林 "” 兄 许 广 平 曾 以 * 平 林 "为 笔名 发 表 ( 同 行者 》 一 文 , 表 
达 她 对 鲁迅 的 感情 。( 载 1925 年 12 月 12 日 4 国民 新 报 副刊 . 乙 刊 ? 第 八 


[el 


号 。) 


261104” 致 许 广 平 " 


广 平 兄 : 

昨天 刚 发 一 信 ,现在 也 没有 什么 话 要 说 ,不 过 有 一 些小 闲 
事 ,可 以 随便 谈 谈 。 我 又 在 玩 。 一 一 我 这 几 天 不 大 用 功 , 玩 着 
的 时 候 多 一 一 所 以 就 随便 写 它 下 来 。 

今天 接 到 一 篇 来 稿 ,是 上 海 大 学 的 曹 轶 欧 ( 女 生 ) 寄 的 ,其 
中 讲 起 我 在 北京 穿着 洋 布 大 衫 在 街 上 走 , 看 不 出 是 有 名 的 文 
学 家 的 事 。 下 面 注 道 :“ 这 是 我 的 朋友 P 京 的 HM 女 校 生 末 
口 对 我 说 的 。”P 自然 是 北京 ,但 那 校 名 却 奇怪 ,我 总 想 不 出 是 
那 一 个 学 校 来 ,莫非 就 是 女 师 大 ,和 我 们 所 用 的 是 同一 意义 
么 ? 
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今天 又 知道 一 件 事 ,一 个 留学 生 在 东京 自称 我 的 代表 去 
见 盐 谷 温 氏 ,向 他 要 他 所 印 的 书 ,自然 说 是 我 要 的 ,但 书 尚未 
钉 成 ,没有 拿 去 。 他 怕 事 情 弄 穿 ,事后 才 写 信 到 我 这 里 来 认 
错 。 你 看 他 们 的 行为 是 多 么 荒唐 ,无 论 什 么 都 要 利用 ,可 怕 极 
了 。 

今天 又 知道 一 件 事 。 先 前 顾 颜 刚 要 荐 一 个 人 到 国学 院 ， 
(是 给 胡适 抄写 的 ,冒充 清华 校 研 究 生 ,) 但 没有 成 。 现 在 这 人 
终于 来 了 , 住 在 南 普 陀 寺 。 为 什么 住 到 那里 去 的 呢 ? 因 为 伏 
园 在 那 寺 里 的 佛学 院 有 几 点 钟 功课 (每 月 五 十 元 ), 现 在 请 人 
代 着 ,他 们 就 想 挖 取 这 地 方 。 从 昨天 起 ,顾客 刚 已 在 大 施 宣传 
手段 ,说 伏 园 假期 已 满 (实则 未 满 ) 而 不 来 , 乃 是 在 那 边 已 经 就 
只 ,不 来 的 了 。 今 天 又 另 派 探 子 ,到 我 这 里 来 探听 伏 园 消息 ， 
我 不 禁 好 笑 , 答 得 极其 神出鬼没 ,似乎 不 来 ,似乎 并 非 不 来 ,而 
且 立 刻 要 来 ,于 是 乎 终于 莫名 其 妙 而 去 。 你 看 研究 系 下 的 小 
卒 就 这 么 阴险 ,无 孔 不 人 ,真是 可 怕 可 恨 。 不 过 我 想 这 实在 难 
对 付 , 璧 如 要 我 对 付 ,就 必须 将 别 的 事情 放下 , 另 用 一 番 心 机 ， 
本 业 抛 荒 ,所 做 的 事 就 浮 浅 了 。 研 究 系 学 者 之 浅薄 ,就 因为 分 
心 于 此 等 下 流 事情 之 故 也 。 

十 一 月 三 日 大 风 之 夜 , 迅 。 

十 月 州 日 的 信 ,今天 收 到 了 。 马 又 要 发 脾气 ,我 也 无 可 奈 
何 。 事 情 也 只 得 这 样 办 ,索性 解决 一 下 , 较 之 天 天 对 付 , 劳 而 
无 功 自 然 好 得 多 。 叫 我 看 戏 目 ,我 就 看 戏 目 ;在 这 里 也 只 能 看 
戏 目 ;不 过 总 希望 不 要 太 做 得 力 尽 筋 疲 ,一 时 养 不 转 。 

今天 有 从 中 大 寄 给 伏 园 的 信 到 来 ,那么 ,他 早 动身 了 ,但 
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尚未 到 ,也 许 到 汕头 ,福州 游 观 去 了 黑 。 他 走 后 给 我 两 封 信 ， 
关于 我 的 事 ,一 字 不 提 。 今天 看 见 中 大 的 考试 委员 (?) 名 单 ， 
文科 中 人 多 得 很 ,他 也 在 内 , 郭 , 郁 也 在 ,大 约 正 不 必 再 需 别 
人 ,我 似乎 也 不 必 太 放 在 心 上 了 。 

关于 我 所 用 的 听 差 的 事 ,说 起 来 话 长 了 。 初 来 时 确 是 好 
的 ,现在 也 许 还 不 坏 。 但 自从 伏 园 要 他 的 朋友 给 大 家 包 饭 之 
后 ,他 就 忙 得 很 ,不 大 见面 。 后 来 他 的 朋友 因为 有 几 个 人 不 大 
肯 付 钱 (这 是 据 听 差 说 的 ) ,一 她 而 去 , 几 个 人 就 算 了 ,而 还 有 
几 个 人 要 他 续 办 ,此 事由 伏 园 开端 ,我 也 无 法 禁止 ,也 无 从 一 
一 去 接洽 , 劝 他 们 另 寻 别 人 。 现 在 这 听 差 是 忙 , 钱 不 够 ,我 的 
饭 钱 和 他 的 工钱 都 已 预支 一 月 以 上 ,又 伏 园 临 走 宣言 :他 不 在 
时 仍 付 饭 钱 。 然 而 是 一 句 话 ,现在 这 一 笔 账 也 在 向 我 索取 。 
我 本 来 不 善于 管 这 些 珊 事 ,所 以 常常 弄 得 头 错 眼花。 这 些 代 
付 和 预支 的 款 ,将 来 如 能 取 回 , 则 无 须 说 ,否则 ,在 十 月 一 日 之 
内 ,我 就 是 每 日 早上 得 一 盆 脸 水 , 吃 两 顿 饭 , 共 需 大 洋 约 五 十 
元 。 这 样 贵 的 听 差 ,那里 用 得 下 去 昵 。 解 铃 还 仗 系 铃 人 ,所 以 
这 回 伏 园 回来 ,我 仍 要 他 将 事情 弄 清 楚 , 否 则 ,我 大 概 只 能 不 
再 雇 人 了 。 

明天 是 季刊 交 稿 的 日 期 ,所 以 昨夜 我 写 信 一 张 后 , 即 动手 
做 文章 , 别 的 东西 不 想 动手 研究 了 , 便 将 先前 型 过 的 东西 东 抄 
西 气 ,到 半夜 ,今天 一 上 半天 ,做 好 了 ,有 四 千 字 ,并 不 吃力 ,从 
此 就 殉 备 玩 几 天 ;默念 着 一 个 菜 君 ,尤其 是 独 坐 在 电灯 下 , 窗 
外 大 风 呼 呼 的 时 候 。 这 里 已 可 穿 棉 坎肩 ,似乎 比 广州 冷 。 我 
先前 同 兼 士 往 市 上 , 见 他 买 鱼肝油 , 便 趁 热闹 也 买 了 一 瓶 。 近 
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来 散 拿 吐 瑾 吃 完了 ,就 试用 鱼肝油 ,这 几 天 轩 口 仿佛 渐渐 好 起 
来 似 的 ,我 想 再 试 几 天 看 ,将 来 或 者 就 吃 鱼肝油 ( 麦 精 的 , 即 
“ 帕 勒 塔 ”) 也 说 不 定 。 

迅 。 十 月 [十 一 月 ] 四 日 灯 下 。 


米 米 米 


[1] 此 信 经 作者 整理 编辑 收入 两 地 书 》, 序 号 六 八 。 


261104” 致 韦 素 园 


激 园 兄 ， 

杨 先生 的 文 '" ,我 想 可 以 给 他 登载 ,文章 是 架 烦 点 ,但 这 
也 无 法 ,自然 由 作者 负责 ,现在 要 十 分 合意 的 稿 ,也 很 难 。 

寄 上 《 坟 》 的 序 和 目录 ,又 第 一 页 上 的 一 点 小 画 '2, 请 做 
锌 板 , 至 于 那 封面 ,就 只 好 专 等 陶 元 庆 寄 来 。 序 已 另 抄 拟 送 登 
《 语 丝 》, 请 不 必 在 《 医 原 》 发 表 。 这 种 广告 性 的 东西 , 登 ( 莽 原 》 
不 大 好 。 

附 上 寄 小 峰 的 一 函 ,是 要 紧 的 ,请 即 叫 一 个 可 靠 的 人 送 
去 。 

迅 十 一 ,四 


米 米 米 


[1] 指 杨 丙 展 所 译 德国 席 勒 的 《《 强 盗 ) 初 版 原 序 》, 载 《 莫 原 》 半 
月 刊 第 二 卷 第 三 期 (1927 年 2 月 10 日 )。 
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[ 2] 指 鲁 迅 为 4 坟 》 内 封 所 绘 的 图 案 画 。 


261107 致 韦 素 园 


汶 园 兄 ， 

十 月 十 八 及 州 日 信 , 今 日 俱 收 到 。 长 虹 的 事 ,我 想 这 个 广 
告 也 无 聊 , 索 性 完全 置之不理 。 

关于 《 医 原 》 封 面 ,我 想 最 好 是 请 司徒 君 ' 1 再 画 一 个 ,或 
就 近 另 设法 ,因为 我 刚 寄 陶 元 庆 一 信 , 托 他 画 许 多 书面 ,实在 
难于 再 开口 了 。 

从 书 3 及 《 莽 原 》 事 ,最 好 是 在 京 的 几 位 全 权 办 理 。 书 籍 
销售 似 不 坏 ,当然 无 须 翡 观 。 但 大 小 事务 , 似 不 必 等 我 决定 ， 
因为 我 太 远 。 

此 地 现 只 能 穿 夹 衣 。 薪 水 不 愁 , 而 衣食 均 不 便 ,一 一 须 自 
经 理 , 又 极 不 便 , 话 也 一 句 不 懂 , 连 买 东西 都 难 。 又 无 刺 戟 , 思 
想 都 停滞 了 , 毫 无 做 文章 之 意 。 这 样 下 去 ,是 不 行 的 ,所 以 我 
现在 心思 颇 活 动 , 想 走 到 别处 去 。 

迅 十 一 ,七 


米 米 米 
[1) 广告 指 《 新 女性 ) 月 人 州 第 一 卷 第 八 期 (1926 年 8 月) 所 载 的 
《 狂 碳 社 广告 》。 高 长 虹 等 人 在 《广告 》 中 冒 称 与 鲁迅 合 办 《 莽 原 》, 共 编 
《 乌 合 处 书 》, 暗示 读者 ,似乎 鲁迅 也 参与 了 他 们 的 所 谓 “ 狂 碳 运 动 "。 
[2] 司徒 君 即 司徒 乔 (1902 一 1958) ,广东 开平 人 ,画家 。 
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[3] 从 书 指 《 乌 合 丛书 》。 


261108 致 许 广 平 " 


广 平 兄 : 

昨 上 午 寄 出 一 信 , 想 已 到 。 下 午 伏 园 就 回来 了 ,关于 学 校 
的 事 ,他 不 说 什么 , 问 了 的 结果 ,所 知道 的 是 (1) 学 校 想 我 去 教 
书 ,但 并 无 聘书 ;(2) 季 规 的 事 尚 无 结果 ,最 后 的 答复 是 “总 有 
法 子 想 ”;(3) 他 自己 除 编 副 刊 外 ,也 是 教授 ,已 有 聘书 ;(4) 学 
校 又 另 电 请 几 个 人 ,内 有 顾 颜 刚 。 顾 之 反对 民 党 ,早已 显然 ， 
而 广州 则 电 邀 之 ,对 于 热心 办 事 如 季 葵 者 ,说 了 许多 回 , 则 懒 
颌 地 不 大 注意 ,似乎 当局 者 于 看 人 一 端 , 很 不 了 然 , 实 属 无 法 。 
所 以 我 的 行 止 , 当 看 以 后 的 情形 再 定 ,但 总 当 于 阴历 年 假 去 走 
一 回 , 这 里 阳历 只 放 几 天 ,阴历 却 有 三 礼拜 。 

李 遇 安 前 有 信 来 ,说 访 友 不 遇 , 要 我 给 他 设法 介绍 ,我 即 
给 了 一 封 绍 介 于 陈 悍 农 的 信 , 从 此 无 消息 。 这 回 伏 园 说 遇 诸 
途 ,他 早 在 中 大 做 职员 了 ,也 并 不 去 见怪 农 , 这 些 事 真 不 知 是 
怎么 的 ,我 如 在 做 梦 。 他 带 一 封 信 来 ,并 不 提起 何以 不 去 见 
陈 ,但 说 我 如 往 广州 ,创造 社 的 人 们 很 喜欢 ,似乎 又 与 那 社 的 
人 在 一 处 ,真是 莫名 其 妙 。 

伏 园 带 了 杨桃 回来 , 昨 晚 吃 过 了 。 我 以 为 味 并 不 十 分 好 ， 
而 汁 多 可 取 , 最 好 是 那 香气 ,出 于 各 种 水 果 之 上 。 又 有 “桂花 
蝉 " 和 “ 龙 弄 ” ,样子 实在 好 看 ,但 没有 一 个 人 敢 吃 ;厦门 有 这 两 
种 东西 ,但 不 吃 。 你 吃 过 么 ? 什么 味道 ? 
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以 上 是 午前 写 的 , 写 到 那 地 方 , 须 往外 面 的 小 饭店 去 吃 
饭 。 因 为 我 的 听 差 不 包 饭 了 ,说 是 本 校 的 厨房 要 打 他 ,( 这 是 
他 的 话 , 确 否 殊 不 可 知 ) 我 们 这 里 虽 吃 一 点 饭 也 就 如 此 麻烦 。 
在 店 里 遇见 容 息 祖 "(东莞 人 ,本 校 讲师 ) 和 他 的 满口 广东 话 
的 太太 。 对 于 桂花 蝉 之 类 ,他 们 俩 的 主张 就 不 同 , 容 说 好 吃 
的 ,他 的 太太 说 不 好 吃 的 。 

六 日 灯 下 

从 昨天 起 ,吃饭 又 发 生 问 题 了 , 须 上 小 馆子 或 买 面包 来 ， 
这 种 问题 都 得 自己 时 时 操心 ,所 以 也 不 大 静 得 下 。 我 本 可 以 
于 年 底 将 此 地 决然 舍 去 ,但 所 迟疑 的 怕 广 州 比 这 里 还 烦 劳 , 认 
识 我 的 少爷 们 也 多 ,不 几 天 就 忙 得 如 在 北京 一 样 。 

中 大 的 薪水 比 厦大 少 ,这 我 倒 并 不 在 意 。 所 虑 的 是 功课 
多 , 听 说 每 周 最 多 可 至 十 二 小 时 ,而 作文 章 一 定 也 万 不 能 免 ， 
即 如 伏 园 所 办 的 副刊 ,我 一 定 也 就 是 被 用 的 器 具 之 一 , 倘 再 加 
别 的 事情 ,我 就 又 须 吃 药 做 文章 了 。 前 回 因 荆 原 社 来 信 说 无 
人 投稿 ,我 写 信 叫 停刊 ,现在 回信 说 不 停 ,因为 投稿 又 有 了 好 
几 篇 。 我 为 了 别人 , 幅 牲 已 不 可 谓 不 少 ,现在 从 许多 事情 观察 
起 来 ,只 觉得 他 们 对 于 我 凡 可 以 使 役 时 便 竭力 使 役 ,可 以 请 责 
时 便 竭力 请 责 ,将 来 可 以 攻击 时 便 自然 竭力 攻击 ,因此 我 于 进 
退去 就 , 颇 有 戒心 ,这 或 者 也 是 稀 唐 之 一 端 ,但 我 觉得 也 是 环 
境 造 成 的 。 

其 实 我 也 还 有 一 点 野心 ,也 想到 广州 后 ,对 于 研究 系 加 以 
打击 ,至 多 无 非 我 不 能 到 北京 去 ,并 不 在 意 ;第 二 是 同 创造 社 
连 络 , 造 一 条 战线 ,更 向 旧 社 会 进攻 ,我 再 勉 力 做 一 点 文章 ,也 
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不 在 意 。 但 不 知 怎 的 ,看 见 伏 园 回来 知春 吐 吐 之 后 ,就 很 心 灰 
意 颌 了 。 但 这 也 不 过 是 这 一 两 天 如 此 ,究竟 如 何 ,还 当 看 后 来 
的 情形 。 

今天 大 风 ,为 一 点 吃饭 的 小 事情 而 奔忙 ;又 是 礼拜 , 陪 了 
半天 客 ,无 获得 头 卉 眼花 了 ,所 以 心绪 不 大 好 ,发 了 一 通 牢骚。 
望 勿 以 为 虑 , 静 一 静 又 会 好 的 。 

迅 。 十 一 月 七 日 灯 下 

明天 想 寄 给 你 一 包 书 ,没有 什么 好 的 ,自己 如 不 要 ,可 以 

分 给 别人 。 


昨天 信 上 发 了 一 通 牢骚 后 ,又 给 《 语 丝 》 做 了 一 点 《厦门 通 
信 》》, 牢 又 已 经 发 完 ,舒服 得 多 了 。 今 天 已 经 说 好 一 个 厨子 包 
饭 ,每 月 十 元 ,饭菜 还 可 以 吃 ,大 概 又 可 以 敷衍 半月 一 月 黑 。 

昨夜 玉堂 来 打听 广东 情形 ,我们 因 功 其 将 此 处 放弃 , 明 春 
同 赴 广 州 ,他 想 了 一 会 说 ,我 来 时 提出 的 条 件 ,学校 一 一 允许 ， 
怎 能 忽而 不 干 呢 ? 他 大 约 决 不 离开 这 里 的 了 ,所 以 我 看 他 对 
于 国学 院 现状 ,似乎 颇 满 足 , 既 无 决然 含 去 之 心 , 亦 无 彻底 改 
造 之 意 ,不 过 小 小 补 藤 , 混 下 去 而 已 。 他 之 不 能 活动 ,而 必须 
在 此 , 似 与 太太 很 有 关系 ,太太 之 父 在 鼓浪屿 ,其 兄 在 此 为 校 
医 , 玉 和 党 之 来 , 闻 系 彼 力 荐 , 今 玉堂 之 二 兄 一 弟 , 亦 俱 在 校 ,大 
有 生根 之 概 , 自 然 不 能 动弹 了 。 

浙江 独立 早已 灰色 , 夏 超 确 已 死 了 ,是 为 自己 的 兵 所 杀 
的 ,浙江 的 警备 队 , 全 不 中 用 。 今 天 看 报 , 知 九江 已 克 , 周 凤 岐 
( 浙 兵 师长 ) 降 ,也 已 见于 路 透 电 , 定 是 确 的 , 则 孙 传 芳 仍 当 声 
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势 日 车 耳 ,我 想 浙 江 或 当 还 有 点 变化 。 
H. M. 十 一 月 八 日 午后 


米 米 x 

[1] 此 信和 经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 》, 序 号 六 九 。 

[2】 容 掌 祖 (1897 一 1994)” 字 元 胎 ,广东 东莞 人 , 曾 任 厦门 大 学 
哲学 系 助教 .国文 系 讲师 。 


261109? 致 许 广 平 " 


广 平 兄 : 

昨天 上 午 寄 出 一 包 书 并 一 封 信 ,下 午 即 得 五 日 的 来 信 ,我 
想 如 果 再 等 信 来 而 后 写 ,您 怕 要 隔 许 多 天 了 ,所 以 索性 再 写 几 
句 ,明天 付 邮 , 任 它 和 前 信 相 接 ,或 一 同 寄 到 墨 。 

校 事 也 只 能 这 么 办 。 但 不 知 近来 如 何 ” 但 如 忙 则 无 须 详 
氢 ,因为 我 对 于 此 事 并 不 怎样 放 在 心里 ,因为 这 一 回 的 战斗 ， 
情形 已 和 对 杨 荫 榆 不 同 也 。 

伏 园 已 到 厦 , 大 约 十 二 月 中 再 去 。 遇 安 只 托 他 带 给 我 函 
函 胡 胡 的 一 封 信和 ,但 我 已 研究 出 ,他 前 信 说 无 人 认识 是 假 的 。 
《 语 丝 ) 第 百 一 期 上 徐 祖 正 做 的 《4 送 南 行 的 爱 而 君 ) 的 LL 就 是 
他 ,给 他 好 几 封 信 , 绍 介 给 熟人 (= 创造 社 中 人 ), 所 以 他 和 创 
造 社 人 在 一 处 了 ,突然 遇见 伏 园 ,万 是 意外 之 事 , 因 此 对 我 便 
只 好 吞 吞 吐 吐 。“ 老 实 " 与 否 , 可 研究 之 。 我 又 已 探 明 他 现在 
的 地 位 ,是 中 大 委员 会 的 速记 员 ,和 委员 们 很 接近 的 ,并 闻 ,以 
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备 参 考 。 

忽而 写 信 来 骂 , 忽 而 自行 取消 的 黎 锦 明 也 和 他 在 一 处 ,我 
这 几 天 忽 儿 对 于 到 广州 教书 的 事 ,很 有 些 跨 路 了 ,觉得 情形 将 
和 在 北京 时 相同 ,厦门 当然 难以 久 留 ,此 外 也 无 处 可 去 ,实在 
有 些 焦躁 。 我 其 实 还 敢于 站 在 前 线 上 ,但 发 见 称 为 “同道 ”的 
暗中 将 我 作 倪 偶 或 背后 枪击 我 , 却 比 被 敌人 所 伤 更 其 悲 误 。 
长 虹 和 素 园 的 益 架 还 没有 完 , 长 虹 迁 怒 于 《未 名 处 刊 》, 连 厨 川 
白 村 的 书 也 忽然 不 过 是 “灰色 的 勇气 ”了 中 。 听 说 小 蜂 也 并 
不 能 将 约定 的 钱 照 数 给 家 里 ,但 家 用 却 并 没有 不 足 。 我 的 生 
命 ,被 他 们 乘机 另 碎 取 去 的 ,我 觉得 已 经 很 不 少 ,此 后 颇 想 不 
蹈 这 覆 斩 了 。 

罕 又 发 起 牢骚 来 ,这 回 的 牢骚 似乎 日 子 发 得 长 一 点 ,已 经 
有 两 三 天 ,但 我 想 明 后 天 就 要 平复 了 ,不 要 紧 的 。 

这 里 还 是 照 先前 一 样 ,并 没有 什么 ;只 听 说 漳州 是 民 军 就 
要 人 城 了 。 克 复 九 江 , 则 甚 (其 ] 事 当 甚 确 。 昨 天 又 听 到 一 消 
息 ,说 陈仪 人 浙 后 ,也 独立 了 ,这 使 我 很 高 兴 , 但 今天 无 续 得 之 
消息 ,必须 再 过 几 天 ,才能 知道 真 假 。 

中 国学 生 学 什么 意大利 ,以 趋 奉 北 政府 ,还 说 什么 “ 树 的 
党 " ,可 笑 可 恨 。 别 的 人 就 不 能 用 更 粗 的 袖子 对 打 么 ? 伏 园 回 
来 说 广州 学 生 情形 ,似乎 和 北京 的 大 差 其 远 , 这 很 出 我 意外 。 

迅 十 一 月 九 日 灯 下 


米 迷 xX 
[1] 此 信和 经 作者 整理 编辑 收 和 《两 地 书 》, 序 号 七 一 。 
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[2]】 “ 友 色 的 勇气 ” 高 长 虹 在 写 于 1926 年 9 月 23 日 的 《未 名 社 
的 翻译 ,广告 及 其 他 》 一 文中 ,说 鲁迅 所 译 的 厨 川 白 村 著作 表现 “灰色 的 
勇敢 "。 


261109” 致 韦 素 园 


滞 园 兄 : 

昨 才 寄 一 信 ,下 午 即 得 十 九 之 信 片 。 我 想 《 匡 原 》 只 要 稿 ， 
款 两 样 不 缺 , 便 管 自己 办 下 去 。 对 于 长 虹 , 印 一 张 夹 在 里 面 也 
好 ,索性 置之不理 也 好 ,不 成 什么 问题 。 他 的 种 种 话 , 也 不 足 
与 辩 ,《 莽 原 》 收 不 到 ,也 不 能 算 一 种 罪状 的 。 

要 鸣 不 平 , 我 比 长 虹 可 哆 的 要 多 得 多 多 ;他 说 以 “生命 赴 
《 莽 原 》" 了 ,我 也 并 没有 从 《 莽 原 ?延年益寿 ,现在 之 还 在 生存 ， 
乃 是 自己 寿命 未 尽 之 故 也 。 他 们 不 知 在 玩 什么 圈套 。 今 年 夏 
天 就 有 一 件 事 ,是 尚 钱 [ 的 小 说 稿 , 原 说 要 印 人 《 乌 合 丛书 》 
的 。 一 天 高 歌 忽 而 来 取 , 说 尚 钱 来 信 , 要 拿 回 去 整理 一 番 。 我 
便 交 给 他 了 。 后 来 长 虹 从 上 海 来 信 ,说 “高 歌 来 信 说 你 将 尚 钱 
的 稿 交还 了 他 ,不 知 何故 ?" 我 不 复 。 一 天 ,高 歌 来 ,抽出 这 信 
来 看 , 见 了 这 话 , 问 道 ,“ 那 么 , 拿 一 半 来 ,如 何 ?” 我 答 : “不必 
了 。” 你 想 ,这 奇怪 不 奇怪 ?然而 我 不 但 不 写 公 开 信 , 并 且 没 有 
向 人 说 过 。 

《 狂 碳 》 已 经 看 到 四 期 ,逐渐 单调 起 来 了 。 较 可 注意 的 倒 
是 《 幻 洲 汇 5《 养 原 》 在 上 海 减少 百 份 ,也 许 是 受 它 的 影响 ,因为 学 生 的 
购买 力 只 有 这 些 , 但 第 二 期 已 不 及 第 一 期 ,未 下 后 来 如 何 。《 状 
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原 》 如 作者 多 几 个 ,大 概 是 不 足 虑 的 ,最 后 的 决定 究竟 是 在 实 
质 上 。 
迅 十 一 , 九 , 夜 


米 米 米 
[1] 尚 钱 (1902 一 1982) ” 字 宗 武 ,或 作 钟 吾 , 河 南 罗 山 人 ,历史 学 
家 。 曾 参加 其 原 社 , 后 又 为 狂 谣 社 成 员 。 他 的 小 说 稿 , 指 《 从 背 》, 共 十 
九 篇 ,后 于 1928 年 5 月 由 上 海 泰 东 图 书局 出 版 , 列 为 《狂飙 丛 书 》 之 一 。 
【2 ] 《 幻 洲 》 文艺 性 半月 刊 , 叶 灵 风 、 兆 汉 年 编辑 。1926 年 10 
月 在 上 海 创刊 ,1928 年 1 月 出 至 第 二 卷 第 八 期 停刊 。 


261111 致 韦 素 

滞 园 兄 : 

饶 超 华 的 《 致 母 }》[ ,我 以 为 并 不 坏 , 可 以 给 他 登 上 , 今 寄 
回 ;其 余 的 已 直接 寄 还 他 了 。 

小 柄 [21 的 一 篇 太 断 片 似 的 ,描写 也 有 不 足 , 以 不 揭 载 为 
是 , 今 亦 寄 回 。 

《 莽 原 》 背 上 可 以 无 须 写 何人 所 编 , 我 想 ,只 要 写 “ 匡 原 合 
本 总 1" 就 够 了 。 

我 本 想 旅 行 一 回 ,[3 后 来 中 止 了 ,因为 一 请 假 , 则 荒废 的 
事情 太 多 。 

迅 十 一 月 十 一 日 
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(1] 锐 超 华 广东 梅县 人 。 当 时 广州 中 山大 学 学 生 ,《 其 原 》 投 
稿 者 。 所 作 小 品 文 《 致 母 》, 载 《 莫 原 》 半 月 刊 第 一 卷 第 二 十 三 期 (1926 年 
12 月 10 日)。 

[2】 小 本 即 李 小 酷 , 当 时 北京 大 学 学 生 ,《 养 原 》 的 投稿 者 。 

[3]】 旅行 一 回 鲁迅 曾 拟 应 中 山大 学 之 约 前 往 “ 议 定 学 制 ”, 后 
未 成 行 。 参 看 《两 地 书 * 五 六 》。 


261113” 致 韦 素 园 


激 园 兄 : 

前 天 写 了 一 点 东西 , 拟 放 在 《 坟 》 之 后 面 ,还 想 在 《 语 丝 》 上 先 
发 表 一 回 ( 本 来 《 医 原 》 亦 可 ,但 怕 太 述 , 离 本 书 的 发 行 已 近 , 而 纸 
面 亦 可 异 ) , 今 附 上 致 小 峰 一 敌 ,请 并 稿 送 去 , 印 后 仍 收回 , 交 与 排 
《 坟 》 之 印 局 。 倘 ( 坟 ;之 出 版 期 已 近 , 则 不 登 ( 语 丝 ? 亦 可 ,请 酌 定 。 

首尾 的 式样 , 写 一 另 纸 , 附 上 。 

目录 上 也 须 将 题目 添上 ,但 应 与 以 上 之 本 文 的 题目 离开 


迅 十 一 ,十 三 


半 格 空 一 行 


/人 人、 
+t 吡 3 号 在 坟 后 面 
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5 在 听 到 我 的 杂文 已 经 印 成 一 半 的 消息 的 时 候 , 我 曾 


经 .……- 
结尾 的 样子 
作 结 
空 一 行 
不 知 印 本 每 行 多 少 既 瞳 古 以 遗 累 ， 信 简 礼 而 薄 硬 。 


字 , 如 30 字 则 此 四 。 ,| 彼 表 绪 于 何 有 ， 贻 全 谤 于 后 王 。 

行 上 空 6 格 ; 如 36 ”| 吐 大 恋 之 所 存 ， 故 虽 哲 而 不 忘 。 

字 , 则 空 8 格 览 遗 籍 以 慷慨 ， 献 兹 文 而 次 伤 ! 
空 一 行 


5 一 九 二 六 ,十 一 ,十 一 , 夜 。 册 窜 
5 和 鲁 迅 下 空 八 格 


米 类 这 


[1] 此 处 及 下 面 排 在 铅字 左上 和 角 的 阿拉 伯 数 字 , 系 指 铅字 的 大 
小 号 数 。 


2611132 致 李 小 峰 "" 


小 峰 兄 : 

有 一 篇 《 坟 》 的 跋 , 不 知 《 语 丝 ) 要 一 印 否 ? 如 要 ,请 即 发 
表 。 排 后 并 请 将 原稿 交还 注 园 兄 , 并 嘱 手 民 (2 , 勿 将 原稿 弄 
脏 。 
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迅 十 一 ,十 三 


米 米 米 

[1] 李 小 峰 (1897 一 1971) 江苏 江阴 人 。 北 京 大 学 哲学 系 毕业 ， 
新 潮 社 和 语 丝 社 成 员 ,北新 书局 主持 人 。 

[2] 手 民 排 字 工 人 。 


261115 致 许 广 平 " 


广 平 兄 : 

十 日 寄 出 一 信 后 ,次 日 即 得 七 日 来 信 , 略 略 一 懒 , 便 迟 到 
今天 才 写 回信 了 。 

对 于 侄子 的 帮助 ,你 的 话 是 对 的 。 我 愤 激 的 话 多 ,有 时 几 
平 说 :“ 宁 我 久 入 ,老人 负 我 ”然而 自己 也 觉得 太 过 ,做 起 事 来 
或 者 且 正 与 所 说 的 相反 。 人 也 不 能 将 别人 都 作 坏 人 看 ,能 帮 
也 还 是 帮 ,不 过 最 好 是 “量力 ” ,不 要 挤 命 就 是 了 。 

“ 急 进 " 问 题 ,我 已 经 不 大 记得 清楚 了 ,这 意思 ,大 概 是 指 
“管事 "而 言 , 上 半年 还 不 能 不 管事 者 ,并 非 因 为 有 人 和 我 淘 
气 , 乃 是 身 在 北京 ,不 得 不 尔 ,譬如 挤 在 戏台 面前 , 想 不 看 而 退 
出 ,是 不 甚 容易 的 。 至 于 不 以 别人 为 中 心 ,也 很 难说 ,因为 一 
个 人 的 中 心 并 不 一 定 在 自己 ,有 时 别人 倒是 他 的 中 心 ,所 以 虽 
说 为 人 ,其 实 也 是 为 己 , 所 以 不 能 “以 自己 为 定夺 ”的 事 ,往往 
有 之 。 

我 先前 为 北京 的 少爷 们 当 差 , 耗 去 生命 不 少 ,自己 是 知道 
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的 。 但 到 这 里 ,又 有 一 些 人 办 了 一 种 月 刊 , 叫 作 《 波 艇 》, 每 月 
要 做 些 文章 。 也 还 是 上 文 所 说 ,不 能 将 别人 都 作 坏人 看 ,能 帮 
还 是 帮 的 意思 。 不 过 先前 利用 过 我 的 人 ,知道 现 已 不 能 再 利 
用 ,开始 攻击 了 。 长 虹 在 《狂飙 ;第 五 期 已 尽力 攻击 ,自称 见 过 
我 不 下 百 回 ,知道 得 很 清楚 ,并 捏造 了 许多 会 话 ( 如 说 我 骂 郭 
沫 若 之 类 )。 其 意 盖 在 推倒 ( 莽 原 》, 一 方面 则 推广 4 狂 烽 》 消 
路 ,其实 还 是 利用 ,不 过 方法 不 同 。 他 们 专 想 利 用 我 ,我 是 知 
道 的 ,但 不 料 他 看 出 活着 他 不 能 吸血 了 ,就 要 杀 了 煮 吃 ,有 如 
此 恶毒 。 我 现在 拟 置 之 不 理 ,看 看 他 技 俩 发 挥 到 如 何 。 现 在 
看 来 ,山西 人 究竟 是 山西 人 ,还 是 吸血 的 。 

校 事 不 知 如 何 , 如 少 上 暇 ,简略 地 告知 几 句 便 好 。 我 已 收 到 
中 大 聘书 ,月 薪 二 百 八 ,无 年 限 的 ,大 约 那 计 画 是 将 以 教授 治 
校 ,所 以 认为 非 研究 系 的 ,不 至 于 开 倒车 的 ,不 立 年 限 。 但 我 
的 行 止 如 何 , 一 时 也 还 不 易 决 定 。 此 地 空气 恶劣 ,当然 不 愿 久 
居 ,然而 到 广州 也 有 不 合 的 几 点 。( 一 ) 我 对 于 行政 方面 , 素 不 
留心 , 治 校 恐 非 所 长 。( 二 ) 听 说 政府 将 移 武 昌 , 则 熟人 必 有 多 离 
粤 ,我 独 以 "外 江 佬 ? 留 在 校内 ,大约 未 必 有 了 味 ; 而 况 ( 三 ) 我 的 
一 个 朋友 ,或 者 将 往 汕头 , 则 我 虽 至 广州 ,与 在 厦门 何 异 。 所 
以 究竟 如 何 , 当 看 情形 再 定 了 ,好 在 开学 当 在 明年 三 月 初 ,很 
有 考量 的 余地 。 

我 又 有 种 感触 ,觉得 现在 的 社会 ,可 利用 时 则 竭力 利用 ， 
可 打击 时 则 竭力 打击 ,只 要 于 他 有 利 。 我 在 北京 是 这 么 忙 ,来 
客 不 绝 , 但 倘 一 失 脚 ,这 些 人 便 是 投 井下 石 的 ,反面 不 识 还 是 
好 人 ;为 我 悲哀 的 大 约 只 有 两 个 ,我 的 母亲 和 一 个 朋友 。 所 以 
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我 常 迟疑 于 此 后 所 走 的 路 :(1) 积 几 文 钱 , 将 来 什么 都 不 做 , 苦 
苦 过 活 ;(2) 再 不 顾 自 己 , 为 人 们 做 一 点 事 , 将 来 饿 肚 也 不 妨 ， 
也 一 任 别 人 唾 吕 ;(3) 再 做 一 点 事 , (被 利用 当然 有 时 仍 不 免 )， 
倘 同 人 排斥 我 了 ,为 生存 起 见 ,我 便 不 问 什么 事 都 敢 做 ,但 不 
愿 失 了 我 的 朋友 。 第 三 [ 二 ] 条 我 已 实行 过 两 年 多 了 ,终于 觉 
得 太 傻 。 前 一 条 当 托 庇 于 资本 家 , 须 熬 ; 末 一 条 则 颇 险 ,也 无 
把 握 ( 于 生活 ), 所 以 实在 难于 下 一 决心 ,我 也 就 想 写 信 和 我 的 
朋友 商量 ,给 我 一 条 光 。 

昨天 今天 此 地 都 下 雨 ,天 气 稍 凉 。 我 仍然 好 的 ,也 不 怎么 
忙 。 

迅 十 一 月 十 五 日 灯 下 。 


米 米 米 


[ 1] 此 信和 经 作者 整理 编辑 收 和 人 《两 地 书 》, 序 号 七 三 。 


261116 致 章 廷 谦 


矛 尘 兄 : 十 一 日 的 信 , 今 天 收 到 了 。 令 夫人 尚未 将 成 绩 发 表 ， 
殊 令 局 外 人 如 不 倭 者 亦 有 * 企 予 望 之 ”10 之 意 括 。 所 愿 此 信 
到 时 ,早已 诞 育 麟 儿 , 为 颂 为 祝 也 。 淫 厦 一 切 如 常 , 鼓 浪 目 亦 
毫 不 鼓 浪 , 兄 之 所 闻 ,无 一 的 确 ;家 着 分 居 , 亦 无 其 事 , 岂 陈 源 
已 到 绍兴 , 遂 至 “流言 "如 此 之 多 乎 哉 ? 伏 园 已 回 ,下 月 初 或 将 
复 往 。 小 峰 已 寄 来 《 杂 签 》2) 一 册 ,但 非 精 装 本 耳 。 此 地 天 气 
浙 凉 ,可 穿 两 件 夹 衣 。 今 日 又 收 到 小 峰 七 日 所 发 信 , 篆 闲谈 
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米 米 这 

[1 ] “ 企 予 望 之 ” 语 出 《诗经 : 卫 风 : 河 广 》:“ 谁 谓 宋 远 ,路 予 望 
之 ”。 
[2】 《 厅 克 》 参看 260714 信 及 其 注 [2]。 


261118 致 许 广 平 " 


广 平 兄 : 

十 六 日 寄 出 一 信 , 想 已 到 。 十 二 日 发 的 信 , 今 天 收 到 了 。 
校 事 已 见 头 绪 ,很 好 ,总 算 结 束 了 一 件 事 。 至 于 你 此 后 所 去 
的 地 方 , 却 叫 我 很 难 下 批评 。 你 脾气 喜欢 动 动 ,又 初出 来 办 
事 , 向 各 处 看 看 ,办 几 年 事 ; 历 练 历练 ,本 来 也 很 好 的 ,但 于 自 
己 , 却 矶 怕 没 有 好 处 ,结果 变 成 政客 之 流 。 你 大 概 早 知 道 我 
有 两 种 矛盾 思想 ,一 是 要 给 社会 上 做 点 事 ,一 是 要 自己 玩 玩 。 
所 以 议论 即 如 此 灰色 。 折 衷 起 来 ,是 为 社会 上 做 点 事 而 于 自 
己 也 无 害 ,但 我 自己 就 不 能 实行 ,这 四 五 年 来 ,毁损 身心 不 
少 。 我 不 知道 你 自己 是 要 在 政界 呢 还 是 学 界 。 伏 园 下 月 中 
旬 当 到 粤 ,我 想 如 中 大 女生 指导 员 之 类 有 无 缺额 ,或 者 (由 
我 ) 也 可 以 托 他 问 一 问 ,他 一 定 肯 出 力 的 。 季 禹 的 事 ,我 也 要 
托 他 办 。 

曹 某 大 约 不 是 少爷 们 置 充 的 ,因为 回信 的 住址 是 女生 宿 
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舍 。 中 山 生日 的 情形 ,我 以 为 于 他 本 身 是 无 关 的 ,我 的 意思 是 
“身后 名 ,不 如 即时 一 杯 酒 ”。 但 于 别人 有 益 。 即 如 这 里 , 况 没 
有 这 样 有 生气 的 盛会 ,只 有 和 尚 自 做 水 陆 道场 ,男男女女 上 证 
拜佛 , 真 令 人 看 得 索然 气 尽 。 默 坐 电灯 下 ,还 要 算 我 的 生 趣 ， 
何 得 “ 打 ” 之 ,莫非 并 “默念 "也 不 准 吗 ”近来 只 做 了 几 篇 付 印 
的 书 的 序 践 , 虽 多 牢骚 , 却 有 不 少 真 话 。 还 想 做 一 篇 记事 ,将 
五 年 来 少爷 们 利用 我 ,给 我 吃苦 的 事 , 讲 一 个 大 略 , 不 过 究竟 
做 否 ,现在 还 未 决定 。 至 于 其 [ 真 ] 正 的 用 功 , 却 难 ,这 里 无 须 
用 功 , 也 不 是 用 功 的 地 方 。 国 学 院 也 无 非 装 面子 ,不 要 实际 。 
对 于 指导 教员 的 成 绩 , 常 要 查 问 ,上 星期 我 气 起 来 ,对 校长 说 ， 
我 的 成 绩 是 辑 古 小 说 十 本 ,早已 成 功 ,只 须 整理 ,学 校 如 如 此 
急 急 , 便 可 付 印 ,我 一 面 整理 就 是 。 于 是 他 们 便 没 有 后 文 了 。 
他 们 只 是 空 急 ,并 不 准备 付 印 。 

我 先前 虽 已 决定 不 在 此 校 , 但 时 期 是 本 学 期 末 抑 明年 夏 
天 , 却 没有 定 。 现 在 是 至 迟 至 本 学 期 末 非 走 不 可 了 。 昨 天 出 
了 一 件 可 笑 可 叹 的 事 。 下 午 有 悬 亲 会 ,我 向 来 不 赴 这 宗 会 的 ， 
而 玉堂 的 哥哥 硬 拉 我 去 。( 玉 堂 有 二 兄 一 弟 在 校内 。 这 是 第 
二 个 哥哥 ,教授 兼 学 生 指 导 员 ,每 开会 ,他 必 有 极 讨 人 厌 的 演 
说 ) 我 不 得 已 ,去 了 。 不 料 会 中 他 又 演说 , 先 感谢 校长 给 我 们 
吃 点 心 ,次 说 教员 吃 得 多 么 好 , 住 得 多 么 舒服 ,薪水 又 这 人 么 多 ， 
应 该 大 发 良心 , 扒 命 做 事 。 而 校长 之 如 此 体贴 我 们 ,真如 父母 
一 样 ……。 我 真 就 要 跳 起 来 ,但 立刻 想到 他 是 玉堂 的 哥哥 ,我 
一 翻脸 ,玉堂 必 大 为 敌人 所 笑 , 我 真是 “ 哑 子 吃苦 瓜 ”, 说 不 出 
的 苦 ,火焰 烧 得 我 满 脸 发 热 。 照 这 里 的 人 看 起 来 ,出 来 反抗 的 
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该 是 我 了 ,但 我 竟 不 动 ,而 别 一 个 教员 起 来 驳斥 他 ,和 阐 得 不 欢 
而 散 。 

还 有 希奇 的 事情 。 教 员 里 面 , 竞 有 对 于 驳斥 他 的 教员 ,不 
以 为 然 的 。 莫 非 真 以 儿子 自居 ,我 真 莫名 其 妙 。 至 于 玉堂 的 
哥哥 ,今天 开学 生 周 会 ,他 又 在 演说 了 ,依然 如 故 。 他 还 教 “ 西 
汉 哲 学 " 哩 , 冤 哉 西汉 哲学 , 蔡 哉 玉堂 。 

昨天 的 教职员 恳 亲 会 ,是 第 三 次 ,我 却 初次 到 , 见 是 男女 
分 房 的 ,不 但 分 坐 。 

我 才 知 道 在 金钱 下 的 人 们 是 这 样 的 ,我 决定 要 走 了 ,但 为 
玉堂 面子 计 , 决 不 以 这 一 事 作 口 实 , 且 须 于 学 期 之 类 作 一 结 
束 。 至 于 到 何 处 ,一 时 难 定 ,总 之 无 论 如 何 , 年 假 中 我 总 要 到 
广州 走 一 遭 ,即使 无 喇 饭 处 ,厦门 也 决 不 居住 的 了 。 又 我 近来 
忽然 对 于 做 教员 发 生 厌 恶 ,于 学 生 也 不 愿意 亲近 起 来 ,接见 这 
里 的 学 生 时 ,自己 觉得 很 不 热心 ,不 诚 蝴 。 

我 还 要 忠告 玉堂 一 回 , 劝 他 离开 这 里 ,到 武昌 或 广州 做 
事 。 但 看 来 大 大 半 是 无 效 的 ,他 近来 看 事情 似乎 颇 胡 涂 ,又 牵 
连 的 人 物 太 多 , 非 大 失败 ,大概 是 决 不 走 的 。 我 的 计 画 ,也 不 
过 聊 尽 同事 一 场 的 交情 而 已 。 结 果 一 定 是 他 怪我 舍 他 而 去 ， 
使 他 为 难 。 

迅 。 十 八 , 夜 。 


米 米 米 


[1)】 此 信和 经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 》, 序 号 七 五。 
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2611202 致 许 广 平 " 


广 平 兄 : 

十 妃 日 寄 出 一 信 ; 今 天 收 到 十 五 ,六 ,七 日 来 信 了 ,一同 来 
的 。 看 来 广州 有 事 做 ,所 以 你 这 么 忙 ,这 里 是 死 气 沉沉 ,也 不 
能 改革 ,学 生 也 太 沉 静 , 数 年 前 闹 过 一 次 ,激烈 的 都 走出 ,在 上 
海 另 立 大 夏 大 学 了 。 我 决 计 至 迟 于 本 学 期 未 ( 阳 底 [ 历 ] 正 月 
底 ) 离 开 这 里 ,到 中 山大 学 去 。 

中 大 的 薪水 是 二 百 八 十 元 ,可 以 不 搭 库 券 。 据 朱 骗 仙 对 
伏 园 说 , 另 现 兼 差 , 照 我 现在 的 收入 数 也 可 以 想法 的 ,但 我 却 
并 不 计较 这 一 层 , 实 收 百 余 元 ,大 概 也 已 够 用 ,只 要 不 在 不 死 
不 活 的 空气 里 就 够 了 。 我 想 我 还 不 至 于 完 在 这 样 的 空气 里 ， 
到 中 大 后 大 概 也 不 难 择 一 不 很 繁杂 吃力 ,而 较 有 益 于 学 校 或 
社会 的 事 。 至 于 厦大 ,其 实 是 不 必 请 我 的 ,因为 我 虽 颈 唐 , 而 
他 们 还 比 我 颓 唐 得 多 。 

玉堂 今天 辞职 了 ,因为 减 缩 弛 算 的 事 。 但 只 辞 国学 院 秘 
书 , 未 辞 文科 主任 。 我 已 乘 间 令 伏 园 达 我 的 意见 , 劝 他 不 必 烂 
在 这 里 ,他 无 回话 。 我 还 要 亲自 对 他 说 一 回 。 但 我 有 [看 ] 他 
的 辞职 是 不 会 准 的 ,不 过 有 此 一 事 , 则 我 有 辞 可 借 ,比较 容易 
脱身 。 

从 昨天 起 ,我 的 心 又 平静 了 。 一 是 因为 决定 赴 粤 ,二 是 因 
为 决定 对 长 虹 们 给 一 打击 。 你 的 话 并 不 错 的 ;但 我 之 所 以 愤 
慨 , 却 并 非 因为 他 们 以 平常 待 我 ,而 在 他 日 日 哆 血 , 一 觉 到 我 


620 


一 九 二 六 年 十 一 月 


不 肯 给 他 们 哆 了 , 便 想 一 棱 打 杀 , 还 将 肉 作 色 头 卖 以 获 利 。 这 
回 长 虹 笑 我 对 章士钊 的 失败 道 * 于 是 遂 戴 其 纸 糊 的 “思想 界 的 
权威 者 "之 假 冠 ,而 人 于 身心 交 病 之 状态 侨 "。 但 他 八 月 间 在 
《新 女性 ? 登 广 告 , 却 云 “与 思想 先驱 者 鲁迅 合 办 《 莽 原 》” ,自己 
加 我 “ 假 冠 ”又 因 别 人 所 加 之 “ 假 冠 " 而 骂 我 ,真是 不 像 人 样 。 
我 之 所 以 苦恼 ,是 因 我 平生 言 动 ,即使 青年 来 杀 我 ,我 总 不 愿 
意 还 手 ,而 况 是 常常 见面 的 人 。 因 为 太 可 恶 ,昨天 竟 决 定 了 ， 
虽 是 什么 青年 ,我 也 不 再 留情 面 , 于 是 作 一 启事 ,将 他 利用 我 
的 名 字 ,而 对 于 别人 用 我 名 字 的 事 , 则 加 笑 骂 等 情 状 , 揭 露出 
来 , 比 他 的 长 文 要 刻 毒 些 。 且 毫 不 客气 ,刀锋 正 对 着 他 们 的 所 
谓 “ 狂 飙 社 ”, 即 送 登 4 语 丝 》《 莽 原 》《 新 女性 》《 北 新 ?四 种 刊 
物 。 我 已 决定 不 再 个 乱 , 拳 来 拳 对 ,所 以 心里 也 舒服 了 。 

其 实 我 大 约 也 终于 不 见得 因为 小 障碍 而 不 走路 ,不 过 因 
为 神经 不 好 ,所 以 容易 说 愤 话 。 小 障碍 能 绊 倒 我 ,我 不 至 于 要 
离开 厦门 了 。 但 我 也 极 愿 意 知 道 还 在 开垦 的 路 ,可惜 现在 不 
能 知道 , 非 不 愿 , 势 不 可 也 。 本 校 附 近 是 不 能 暂时 停留 的 ,市 
上 , 则 离 校 有 五 六 里 ,客栈 坏 极 ,有 一 窗 门 之 屋 , 便 称 洋房 ,中 
闻 只 有 一 床 一 桌 一 爹 , 别 的 什么 也 没有 , 倘 有 人 访 我 ,不 但 安 
身 , 连 讲话 的 便利 也 没有 。 好 在 我 还 不 至 于 怎样 天 忽 绕 ,所 以 
无 须 有 “劳民伤财 "之 举 ,学 期 结 末 也 快 到 了 。 况 且 我 的 心 也 
并 不 “空虚 ”", 有 充实 我 的 心 者 在 。 

你 说 我 受 学 生 的 欢迎 ,足以 自慰 吗 ? 我 对 于 他 们 不 大 敢 
有 和 希望 ,我 觉得 特 出 者 很 少 ,或 者 竟 没 有 。 但 我 做 事 是 还 要 做 
的 ,希望 是 在 未 见面 的 人 们 ,或 者 如 你 所 说 :不 要 认真 "。 所 
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以 我 的 态度 其 实 毫 不 倒退 ,一 面 发 牢骚 ,一 面 编 好 《华盖 续 
编 》, 做 完 《 旧 事 重 提 》, 编 好 《 争 自由 的 波浪 》( 董 秋芳 译 小 说 )， 
《 卷 菠 》, 都 寄 出 去 了 。 至 于 有 一 个 人 ,我 自然 足以 自慰 的 , 且 
因此 增加 我 许多 勇气 ,但 我 有 时 总 还 虑 他 为 我 而 牺牲 。 并 且 
也 不 能 “ 推 及 一 二 以 至 无 穷 ", 有 这 样 多 的 么 ? 我 倒 不 要 这 样 
多 ,有 一 个 就 好 了 。 

说 起 4 卷 龙 》, 又 想到 一 件 事 了 。 这 是 洽 女 士 做 的 , 共 四 
篇 , 皆 在 《创造 ?上 发 表 过 。 这 回 送 来 印 人 《 乌 合 丛书 》, 是 因为 
创造 社 印 成 从 书 ,自行 发 卖 ,所 以 这 边 也 出 版 , 借 我 来 抵制 他 
们 的 , 凡 未 在 那 边 发 表 过 者 ,一 篇 也 不 在 内 。 我 明知 这 也 是 被 
人 利用 ,但 给 她 编 定 了 。 你 看 ,这 种 皮 [ 牌 ?] 气 ,怎么 好 呢 ? 

我 过 了 明天 礼拜 ,使 要 静 下 来 , 编 编 讲义 ,大 约 至 汉 末 目 ， 
作 一 结束 。 余 闲 便 玩 玩 。 待 明年 换 了 空气 ,再 好 好 做 事 。 今 
天 来 客 太 多 ,无 工夫 可 写 信 , 写 了 这 两 张 ,已 经 夜 十 二 点 半 了 ， 
心 也 不 静 。 

和 这 信和 同时 ,我 还 想 寄 一 束 杂 志 , 计 《新 女性 ) 十 一 月 号 ， 
《北新 》 十 一 ,二 ,《 语 丝 ) 一 百 三 ,四 。 又 九 ,七 , 八 两 本 , 则 因为 
上 回 所 寄 是 切 边 的 ,所 以 补 寄 毛 边 者 两 本 ,但 你 大 概 是 不 管 这 
些 的 ,不 过 我 的 皮 [ 牌 j 气 如 此 ,所 以 仍 寄 。 

迅 。 十 一 月 十 日。 


类 洲 米 


[1] 此 信和 经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 》, 序 号 七 九 。 
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2611202 致 韦 素 园 


激 园 兄 
《 扯 事 重 提 }》 又 做 了 一 篇 (0 , 今 寄 上 。 这 书 是 完结 了 。 明 
年 如 何 ? 如 撰 者 尚 多 , 仍 可 出 版 ,我 当 另 寻 题 目 作文 ,或 登 ( 小 
约翰 》, 因 另行 整理 《小 约翰 》 的 工夫 ,看 来 是 没有 的 了 。 
我 到 上 海 看 见 狂 交 社 广告 后 , 便 对 人 说 :我 编 《 医 原 ),《 未 
名 》《 乌 合 } 三 种 , 俱 与 所 谓 什 么 狂 碳 运动 无 干 ,投稿 者 多 互 不 
相识 ,长 虹 作 如 此 广告 ,未免 过 于 利用 别人 了 。 此 语 他 似乎 今 
已 知道 ,在 《 狂 胡 》 上 骂 我 [51。 我 作 了 一 个 启事 (31 ,给 开 一 个 
小 玩笑 。 今 附 上 ,请 登 人 《草原 》。 又 登 《 语 丝 》 者 一 封 , 请 即 叫 
人 送 去 为 托 。 
迅 十 一 月 二 十 日 


米 米 米 


[1)】 指 《 范 爱 农 》。 

【2] 在 《 狂 舰 》 上 台 我 ”高 长 虹 在 《 狂 前 》 周 刊 第 五 期 (1926 年 11 
月 ) 发 表 的 《1925 北京 出 版 界 形势 指 掌 图 》 一 文中 ,攻击 鲁迅 是 “世故 老 
人 ",“ 戴 其 纸 类 的 权威 者 的 假 冠 人 于 身心 交 病 之 状况 ", “在 新 的 时 代 是 
最 大 的 阻碍 物 ”等 等 。 . 

(3] 启事 即 ( 所 谓 “ 思 想 界 先 驱 者 "鲁迅 启事 》。 发 表 于 《 硬 原 》 
半月 刊 第 二 十 三 期 (1926 年 12 月 ) ,同时 发 表 于 《 语 丝 》《 北 新 》 《新 女 
性 ?等 期 刊 ,后 收入 《华盖 集 续 编 》。 
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2611212 致 韦 素 


汶 园 兄 : 

十 三 日 来 信 收 到 了 。《 坟 》 的 序 , 跋 ;《 旧 事 重 提 》 第 十 (已 
完 ) , 俱 已 寄 出 ,想必 先 此 信 而 到 了 。 

《野草 》 向 登 ( 语 丝 》, 北 新 又 印 《 乌 合 丛书 》, 不 能 忽然 另 
出 。《 野 草丛 刊 》 亦 不 有 要。 我 想 不 如 用 《未 名 新 集 江 0 , 即 以 
《君山 》 为 第 一 本 。《 坟 》 独 立 , 如 《小 说 史 略 ) 一 样 。 

未 名 社 的 事 ,我 以 为 有 两 途 :(1) 专 印 译 , 著 书 ;(2) 兼 出 期 
刊 。《 莽 原 》 则 停刊 。 

如 出 期 刊 , 当 名 《未 名 》r?1, 系 男 出 ,而 非 《 莽 原 》 改 和 名。 但 
稿子 是 一 问题 , 当 有 在 京 之 新 进 作 者 作 中 坚 ,否则 靠不住 。 
刘 6] , 张 (44 未 必 有 稿 , 沅 独 一 人 亦 难 支持 ,我 此 后 未 必 能 静 
下 ,每 月 恐怕 至 多 只 能 做 一 回 。 与 其 临时 困难 ,不 如 索性 不 
出 , 专 印 书 ,一 点 广告 ,大 约 《 语 丝 》 上 还 肯 登 的 。 

我 在 此 也 静 不 下 ,琐事 太 多 ,心绪 很 乱 , 即 写 回信 ,每 星期 
须 费 去 两 天 。 周 围 是 像 死海 一 样 ,实在 住 不 下 去 ,也 不 能 用 
功 , 至 迟到 阴历 年 底 ,我 决 计 要 走 了 。 

迅 十 一 , 廿 一 日 


米 米 米 


[1] 《未 名 新 集 》 从 书 , 专 收 未 名 社 成 员 的 创作 ,1927 年 3 月 起 
由 未 名 社 陆续 出 书 。 
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[2] 《未 名 》 文学 半月 刊 ,未 名 社 编辑 ,1928 年 1 月 《 医 原 》 半 月 
刊 停刊 后 于 北京 创刊 ,1930 年 4 月 停刊 。 

[3]】 指 刘 复 (1891 一 1934), 字 半 农 ,江苏 江阴 人 。 曾 参加 《新 青 
年 ) 的 编辑 工作 ,是 新 文学 运动 初期 的 重要 作家 之 一 。 当 时 任 北 京 大 学 
教授 《世界 日 报 》 副 刊 编辑 。 参 看 《4 且 介 宫 杂 文 忆 刘 半 农 看 》。 

[4] 指 张 凤 举 ( 定 瑛 )。 


2611212 致 章 廷 谦 

矛 尘 兄 : 

前 得 十 日 信和 后 , 即 于 十 七 日 奉 上 一 函 , 想 已 到 。 今 日 收 到 
十 二 日 来 信 了 ,路 上 走 了 十 天 , 真 奇 。 你 所 闻 北 京 传 来 的 
话 ! ,都 是 真 的 , 伏 将 于 下 月 初 动身 ,我 则 至 多 敷衍 到 本 学 期 
末 , 广 大 ?1 的 聘书 ,我 已 接收 了 。 玉 堂 对 你 , 毫 无 恶意 ,他 且 
对 伏 园 说 过 几 次 , 深 以 不 能 为 你 的 薪水 争 至 二 百 为 歉 。 某 公 
之 阴险 ,他 亦 已 知 ,这 一 层 不 成 问题 ,所 虑 者 只 在 玉堂 自己 可 
以 敷衍 至 何 时 之 问题 耳 , 盖 因 他 亦 常 受 单 肘 ,不 能 如 志 也 。 所 
以 你 愈 早 到 即 愈 便宜 ,因为 无 论 如 何 , 川 资 总 可 挣 到 手 ,一 因 
谣言 (中 ,一 因 京 信 , 又 迟 迟 不 行 , 真 可 惜 也 。 

某 公 之 阴 谋 ,我 想 现在 已 可 以 暂 不 对 你 了 。 盖 彼 辈 谋略 ， 
无 非 欲 多 拉 彼 辈 一 流 人 ,而 无 位 置 , 则 攻击 别人 。 今 则 在 厦 者 
且 欲 相 率 而 去 ,大 小 饭碗 ,当空 出 三 四 个 ,他 们 只 要 有 本 领 , 拿 
去 就 是 。 无 奈 校 长 并 不 听 玉 堂 之 指挥 ,玉堂 也 并 不 听 顾 公 之 
指挥 ,所 以 陈 乃 蓝 ! 不 来 之 后 , 顾 公 秘 运 了 郑 某 (5] 来 厦 ,和 欲 以 
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代替 ,而 终于 无 法 , 现 住 和 尚 让 里 ,又 欲 挖 取 伏 园 之 兼 差 (9 
( 伏 曾 为 和 尚之 先生 ,每 星期 五 点 钟 ) , 因 伏 园 将 赴 广 ,但 又 被 
我 们 抵制 了 。 郑 某 现 仍 在 ,据说 是 在 研究 “唯物 史 观 之 中 国 哲 
学 史 " 云 。 试 思 于 自己 不 吃 之 饭碗 , 顾 公 尚 不 能 移 赠 别人 ,而 
况 并 不 声明 不 吃 之 川 岛 之 饭碗 乎 ? 他们 自己 近来 似乎 也 不 大 
得 意 ,大 约 未必 再 有 什么 积极 的 进攻 。 他 们 的 战 将 也 太 不 出 
色 , 陈 万 里 ?已 经 专 在 学 生 会 上 唱 昆 腔 ,被 大 家 “ 优 伶 攻 
之 ”8 了 。 

我 的 意见 是 : 事 已 至 此 ,你 们 还 是 来 。 倘 令 夫人 已 生产 ， 
你 们 一 同 来 , 倘 尚 无 消息 ,你 就 赶紧 先 来 ,夫人 满月 后 ,可 托 人 
送 至 沪 ,又 送 上 船 , 发 一 电 ,你 去 接 就 是 了 。 但 两 人 须 少 带 策 
重 器 具 ,准备 随时 可 走 。 总 而 言 之 , 勿 作 久 长 之 计 , 只 要 目前 
有 钱 可 拿 , 便 快 快 来 拿 , 拿 一 月 算 一 月 ,能 拿 至 明年 六 月 , 固 
好 , 即 不 然 ,从速 拿 , 盘 川 即 决 不 会 折 本 , 若 回 翔 审慎 , 则 现在 
的 情形 时 时 变化 ,要 一 动 也 不 能 动 了 。 

其 实 呢 , 这 里 也 并 非 一 日 不 可 居 , 只 要 装 八 作 哑 。 校 中 的 
教员 , 谋 为 "永久 教员 "者 旦 大 有 其 人 。 我 的 脾气 太 不 好 , 吃 了 
三 天 侈 饭 ,就 要 头痛 ,加 以 一 卷 行李 一 个 人 ,容易 作怪 , 毫 无 顾 
鼠 。 你 们 两 位 就 不 同 , 自 有 一 个 小 团体 ,只 要 还 他 们 应 尽 的 责 
任 , 此 外 则 以 薪水 为 目的 ,以 “爱人 呀 "为 宗旨 , 关 起 门 来 ,不 问 
他 事 , 即 偶 有 不 平 , 则 于 回 房 之 后 , 夫 上 日 : 某 公 是 畜生 ! 妇 日 ; 
对 呀 ,他 是 虫 秀 ! 闷气 既 出 ,事情 就 完了 。 我 看 凡 有 夫人 的 
人 ,在 这 里 都 比 别人 和 气 些 。 顾 公 太 太 已 到 ,我 觉 他 比较 先 
前 , 瘟 得 多 了 ,但 也 许 是 我 的 神经 过 敏 。 
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若 夫 不 修 者 , 情 状 不 同 ,一 有 感触 ,就 坐 在 电灯 下 默默 地 
想 , 越 想 越 火 冒 ,而 无 人 次 一 杯 冷水 ,于 是 终于 决定 日 : 仰 东 左 
杀 ! 我 狠 来 带 者 1 其 实 这 种 “ 活 得 弗 靠 活 ”, 亦 不 足 为 训 , 所 
以 因 我 要 走 而 以 为 厦大 不 可 一 日 居 , 也 并 非 很 好 的 例证 。 至 
于 *“ 糟 不 可 言 ", 则 诚然 不 能 为 讳 , 然 他 们 所 送 聘书 上 ,何尝 声 
明 要 我 们 来 改良 厦大 平 ? 薪水 不 糟 , 亦 可 谓 责 任 已 尽 也 矣 。 
迅 上 十 一 月 二 十 一 日 


米 洲 米 

[1] 北京 传 来 的 话 ” 据 收 信人 回忆 ,当时 他 曾 收 到 北京 周作 人 
信 , 言 及 和 鲁迅、 孙 伏 园 将 离开 厦门 大 学 , 劝 他 不 必 再 去 就 职 。 

[2]】 广大 即 广东 大 学 。1926- 年 10 月 为 纪念 孙中山 先生 ,改称 
中 山大 学 。 

[3] 谣言 据 收 信人 回忆 ,当时 听 说 如 到 厦门 大 学 , 因 住 房 紧 
张 ,可 能 要 夫妇 分 居 。 
4] 陈 万 乾 (1896 一 1971) 浙江 海宁 人 。1926 年 秋 受 聘 为 厦门 
大 学 图 书馆 中 文部 和 国学 院 图 书 部 干事 .文科 国文 系 讲 师 , 后 未 到 职 。 
[5] 郑 某 指 程 梨 , 字 仰 之 ,安徽 绩溪 人 。 原 为 胡适 的 书记 员 ， 
曾 托 顾 颜 刚 代 谋 教 职 。1926 年 11 月 到 厦门 , 住 南 普陀 寺 候 职 。 
6] 伏 国 兼 差 ”当时 孙 伏 园 曾 在 南 普 院 寺 附设 的 闽南 佛学 院 兼 课 。 

【7] 陈 万 里 (1891 一 1969) 江苏 吴县 人 。 当 时 任 厦 门 大 学 国学 
院 考 古 学 导师 ,造型 部 干事 、 国 文系 名 誉 讲师 ,讲授 曲 选 及 曲 史 课程 。 

[8 ] “ 优 伶 著 之 ” 语 出 《 汉 书 . 严 助 传 》: 东 方 朔 、 枚 皋 “不 根 持 
论 , 上 颇 佛 优 蔷 之 。” 

(9] 所 来 带 者 ”绍兴 方言 ,不 要 呆 在 这 里 的 意思 。 
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261122 致 陶 元 庆 


璇 卿 兄 : 

给 我 的 信 昨 天 收 到 了 。 画 尚未 到 ,大概 因 为 挂号 的 ,照例 
比 信 述 。 收 到 后 当 寄 给 钦 文 去 。 

《 争 自由 的 波浪 》 我 才 将 原稿 看 好 付 邮 ,或 者 这 几 天 才 到 
北京 ,即使 即刻 付 印 ,也 不 必 这 么 急 。 秋 芳 着 急 ,是 因为 他 性 
急 的 缘故 。 

未 名 社 以 社 的 名 义 托 画 ,又 须 于 几 日 内 画 成 ,我 觉得 实在 
不 应 该 ,他 们 是 研究 文艺 的 ,应 当知 道 这 道理 ,而 做 出 来 的 事 
还 是 这 样 , 真 可 叹 。《 卷 芳 》 的 封面 ,他 们 先前 托 我 转 托 ,我 没 
有 十 分 答应 ,后 来 终于 写 上 了 。 近 闻 他 们 托 司徒 乔 画 了 一 张 。 

兄 如 未 动手 ,可 以 作罢 ,如 已 画 , 则 可 寄 与 ,因为 其 一 可 以 用 
在 里 面 的 第 一 张 上 ,使 那 书 更 其 美观 。 

我 只 是 一 批 一 批 的 索 画 ,实在 抱歉 而 且 感 激 。 

这 里 有 一 个 德国 人 , 叫 Ecket1 ,是 研究 美学 的 ,一 个 学 生 
给 他 看 《故乡 》 和 《 簿 循 ) 的 封面 ,他 说 好 的 。《 故 乡 》 是 剑 的 地 
方 很 好 。《 和 伍德 》 只 是 棒 背 和 坐 上 的 图 线 , 和 全 部 的 直线 有 些 
不 调和 。 太 阳 画 得 极 好 。 

迅 上 十 一 月 二 十 二 日 


米 米 米 


[1] Ecke 即 Gustav Ecke, 德 国人 , 曾 用 中 国名 芯 词 风 。 当 时 任 
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厦门 大 学 文科 哲学 系 教授 ,讲授 德 文 .希腊 文 及 希腊 哲学 等 。 


261123 致 李 卉 野 


等 野 兄 ， 

十 四 日 发 出 的 快 信 ,今天 收 到 了 , 比 普通 的 信 要 迟 一 天 。 
因为 这 里 只 有 一 个 邮政 代办 处 ,不 分 送 , 要 我 们 自己 去 留心 。 
一 批 信 到 ,他 就 将 刊物 和 平常 信和 塞 在 收 璃 柜 内 ,给 各 人 自己 拿 
去 。 这 才 慢 慢 地 将 宝贵 的 一 一 包 庄 ,挂号 信 , 快 信 一 一 一 批 在 
房 里 打开 ,一 张 一 张 写 通知 票 , 将 票 又 塞 在 玻璃 柜 内 ,我 们 见 
票 , 取 了 印章 去 取信 ,所 以 凡是 快 信 , 一 定 更 慢 , 外 边 不 知道 这 
情形 ,时常 上 当 的 。 

《 匡 原 从 刊 》, 我 想 改 作 《未 名 新 集 》;《 坟 不 在 内 ,独立 ,如 
《中 国 小 说 史 略 》 一 般 。 该 集 以 《君山 》 为 第 一 部 。 至 于 半月 
刊 ,我 想 ,应 以 你 们 为 中 坚 ,如 大 家 都 有 兴趣 ,或 译 或 作 , 就 办 
下 去 , 半 依 , 沈 君 们 的 帮忙 ,都 不 能 作为 基本 的 。 至 于 我 , 却 很 
难说 ,因为 仍 不 能 用 功 ,我 确 拟 于 年 底 离开 这 里 。 这 里 是 死海 
一 样 ,不 悉 没 饭 吃 ,而 令 人 头痛 之 事 常 有 ,往往 反而 不 想 吃饭 ， 
宁可 走 开 。 此 后 之 生活 状态 如 何 , 此 时 实 难 殉 测 ,大 约 总 是 仍 
不 能 关 起 门 来 用 功 的 。 我 现在 想 ,一 月 一 回 ,该 可 以 作 , 因 为 
倘 没 有 文思 ,做 出 来 也 是 无 聊 的 东西 ,如 近来 这 几 月 ,就 是 如 
此 。 

你 们 青年 且 上 一 年 阵 试 试看 , 卖 不 去 也 不 要 紧 ,就 印 千 五 
百 , 倘 再 卖 不 去 ,就 印 一 千 ,五 百 ,再 卖 不 去 ,关门 未 迟 。 如 果 
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以 为 如 此 不 妥 , 那 就 停刊 愤 。 

倘 不 停 ,我 想 名 目 也 不 必 改 了 ,还 是 《 医 原 》。《 荞 原 ) 究 竞 
不 是 长 虹 家 的 。 我 看 他 《 狂 稀 ) 第 五 期 上 的 文章 ,已 经 随 人 黑 
幕 派 了 ,已 无 须 客气 。 我 已 作 了 一 个 启事 , 寄 《北新 "1,《 新 
女性 》r2,《 语 丝 》,《 闫 原 》, 和 他 开 一 个 小 玩笑 。 

《 医 原 ) 的 合 本 ,我 以 为 最 好 至 甘 四 期 出 全 了 ,一 齐 发 卖 。 

“圣经 "两 字 , 使 人 见 了 易 生 反 感 ,我 想 就 分 作 两 份 , 称 “ 旧 
约 及 “新 约 " 的 故事 653) ,何如 ? 

六 斤 家 只 有 这 一 个 钉 过 的 硫 , 钉 是 十 六 或 十 八 ,我 也 记 不 
清 了 。 总 之 两 数 之 一 是 错 的 ,请 改 成 一 律 。 记 得 七 斤 曾 说 用 
了 若干 钱 , 将 钱 数 一 算 ,就 知道 是 多 少 杀 。 倘 其 中 没有 七 斤 口 
述 的 钱 数 (手头 无 书 , 记 不 清 了 ) , 则 都 改 十 六 或 十 八 均 可 。 

关于 《创世纪 》 的 作者 , 随 他 错 去 罢 ,因为 是 旧 稿 (9。 人 
猿 间 确 没有 深 知道 连锁 ,这 位 Haeckelt51 博 士 一 向 是 常 不 锡 
“以 意 为 之 ”的 。 

陶 元 庆 君 来 信 言 《 坟 》 的 封面 已 寄 出 但 未 到 , 蝎 我 看 后 寄 
给 钦 文 。 用 三 色 版 印 , 钦 文 于 校 三 色 板 多 有 经 验 ,我 想 就 托 他 
帮忙 轩 。 只 要 知道 这 书 大 约 多 少 摩 , 便 可 以 付 京华 印 书面 。 

迅 十 一 月 二 十 三 日 


米 米 米 

[1】 《北新 》 ”综合 性 期 刊 ,1926 年 8 月 在 上 海 创 刊 , 初 为 周刊 ， 
孙 福 个 编辑 。1927 年 11 月 第 二 卷 第 一 期 起 改 为 半月 刊 , 潘 梓 年 等 编 
辑 ,1930 年 12 月 出 至 第 四 卷 第 二 十 四 期 停刊 。 
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[2 ] 《新 女性 》 月 刊 ,1926 年 1 月 创刊 , 章 锡 琛 主编 。1929 年 
12 月 停刊 , 共 出 四 卷 。 上 海 新 女性 社 发 行 。 

[3) 据 收 信人 回忆 ,当时 他 曾 拟 将 美国 房 龙 (H. Van Loon) 的 儿 
童 读 物 插图 本 《( 圣 经 ) 的 故事 》 译 成 中 文 ,为 此 征求 鲁迅 意见 ,后 未 译 
成 。 

[4 ] 昌 稿 指 和 鲁迅 作 于 1907 年 的 (人 之 历史 》。 该 文 有 摩西 为 
《 旧 约 全 书 》 中 《 创 世 记 》 的 作者 的 说 法 。 

【SS ] Haeckel 海 克 尔 (1834 一 1919) ,德国 生物 学 家 ,达尔 文 主义 
的 捍卫 者 和 传播 者 。 主 要 著作 有 《宇宙 之 谜 》《 人 类 发 展 史 》《 人 类 种 
族 的 起 源 和 系统 论 ) 等 。 


261126 致 许 广 平 5 


广 平 兄 ; 

二 十 一 日 寄 一 信 , 想 已 到 。 十 七 日 所 发 之 又 一 简 信 ,二 十 
二 日 收 到 了 ; 包 圳 尚未 来 ,大约 包 圳 及 书籍 之 类 ,照例 比 普通 
信件 迟 ,我 想 明 天 大 概要 到 ,或 者 还 有 信 ,我 等 着 。 我 还 想 从 
上 海 买 一 合 较 好 的 印 色 来 , 印 在 我 到 厦 后 所 得 的 书 上 。 

近日 因为 校长 要 减少 国学 院 驳 算 ,玉堂 颇 愤 慨 ,要 辞 主 
任 , 我 因 进言 , 劝 其 离开 此 地 ,他 极 以 为 然 。 我 亦 觉 此 是 脱身 
之 机 会 。 今 天 和 校长 开 谈话 会 , 乃 提 出 强硬 之 抗议 ,上 且 露 辞职 
之 意 , 不 料 校长 况 取 消 前 议 了 ,别人 自然 大 满足 ,玉堂 亦 软 化 ， 
反 一 转 而 留 我 , 谓 至 少 维持 一 年 ,因为 教员 中 途 难 请 云云 。 又 
我 将 赴 中 大 消息 ,此 地 报 上 亦 揭 载 ,大 约 是 从 广州 报 上 来 的 ， 
学 生 因 亦 有 功 我 教 满 他 们 一 年 者 。 这 样 看 来 ,年 底 要 脱身 丽 
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怕 麻 烦 得 很 ,我 的 瑰 计 ,因此 似乎 也 无 从 说 起 了 。 

我 自然 要 从 速 走 开 此 地 ,但 结果 如 何 , 殊 难 预料 。 我 想 这 
大 半年 中 ,HM 不 如 不 以 我 之 方针 为 方针 ,而 到 于 自己 相宜 的 
地 方 去 ,否则 也 许 做 了 很 牵 就 , 非 意 所 愿 的 事务 ,而 结果 还 是 
不 能 常见 。 我 的 心绪 往往 起 落 如 波涛 ,这 几 天 却 很 平静 。 我 
想 了 半天 ,得 不 到 结论 ,但 以 为 ,这 一 学 期 居然 已 经 去 了 五 分 
之 三 ,年 底 已 不 远 , 可 以 到 广州 看 一 回 ,此 时 即使 仍 不 能 脱离 
厦大 ,再 熬 五 个 月 ,似乎 也 还 做 得 到 ,此 后 玉堂 便 不 能 以 聘书 
为 口 实 , 可 以 自由 了 。 自 然 , 以 后 如 何 ,我 自然 也 茫 无 把 握 。 

今天 本 地 报 上 的 消息 很 好 ,泉州 已 得 , 浙 陈 仪 又 独立 , 商 
震 反 七 攻 张家口 ,国民 一 军 将 至 潼关 ,此 地 报纸 大 概 是 民 党 色 
采 ,消息 或 倾 于 宣传 ,但 我 想 ,至 少 泉州 攻 下 总 是 确 的 。 本 校 
学 生 民 党 不 过 三 十 左右 ,其 中 不 少 是 新 加 入 者 ,昨夜 开会 ,我 
觉 他 们 都 不 经 训练 ,不 深沉 ,甚至 于 连 暗暗 取得 学 生 会 以 供 我 
用 的 事情 都 不 知道 ,真是 奈何 奈何 。 开 一 回 会 , 徒 令 当 局 者 注 
意 , 那 夜 反 民 党 的 职员 却 在 门 外 窃听 。 

二 十 五 日 之 夜 ,大 风 时 。 

写 了 一 张 之 ( 刚 写 了 这 五 个 字 ,就 来 了 一 个 学 生 ,一 直 坐 
到 十 二 点 ) 后 , 男 写 了 一 张 应 柄 信 , 还 不 想 睡 ,再 写 一 点 罢 。 伏 
园 下 月 准 走 , 十 二 月 十 五 左右 ,一 定 可 到 广州 了 。 他 是 大 学 教 
授 兼 编辑 ,位 置 很 高 ,但 大 家 正 要 用 他 ,也 无 怪 其 然 。 季 殴 的 
事 , 则 至 今 尚 无 消息 ,不知 何故 ,我 同 兼 士 曾 合 发 一 信 ,又 托 伏 
园 面 说 ,又 写 一 信和 ,都 无 回音 ,其 实 季 区 的 办 事 能 力 , 比 我 高 得 
多 多 。 

632 


一 九 二 六 年 十 一 月 


我 想 HM 正 要 为 社会 做 事 , 为 了 我 的 牢骚 而 不 安 。 实 在 
不 好 ,想到 这 里 ,忽然 静 下 来 了 ,没有 什么 牢骚 。 其 实 我 在 这 
里 的 不 方便 ,仔细 想起 来 ,大 半 在 于 言语 不 通 , 例 如 前 天 厨房 
又 不 包 饭 了 ,我 竟 无 法 查 问 是 厨房 自己 不 愿 包 ,还 是 听 差 和 他 
冲突 , 叫 我 不 要 他 办 了 。 不 包 则 不 包 亦 可 。 万 同 伏 园 去 到 一 
个 福州 馆 , 要 他 包 饭 ,而 馆 中 只 有 面 , 问 以 饭 ,日 无 有 , 废 然而 
返 。 今 天 我 托 一 个 福州 学 生 去 打听 , 才 知 道 无 饭 者 ,万 适 值 那 
时 无 饭 ,并 非 永 远 无 饭 也 ,为 之 大 笑 。 大 约 明 天 起 , 当 在 该 福 
州 馆 包 饭 了 。 

仍 是 二 十 五 日 之 夜 ,十 二 点 半 。 

此 刻 是 上 午 十 一 时 ,到 邮 务 代办 处 去 看 了 一 回 ,没有 信 ; 
而 我 这 信和 要 寄 出 了 ,因为 明天 大 约 有 从 厦 赴 粤 之 船 , 倘 不 寄 ， 
便 须 待 下 星期 三 这 一 只 了 。 但 我 疑心 此 信和 一 寄 , 明 天 便 要 收 
到 来 信 , 那 时 再 写 罢 。 

记得 约 十 天 以 前 ,见报 载 新 宁 轮 由 沪 赴 鳞 ,在 汕头 被 盗 
劫 ,纵火 。 不 知道 我 的 信 可 有 被 烧 在 内 。 我 的 信 是 十 日 之 后 ， 
有 十 六 ,十 九 ,二 十 一 等 三 封 。 

此 外 没有 什么 事 了 ,下 回 再 谈 罢 。 

迅 。 十 一 月 二 十 六 日 。 

午后 一 时 经 过 邮局 门口 , 见 有 别人 的 东莞 来 信 , 而 我 无 

有 ,那么 ,今天 是 没有 信 的 了 ,就 将 此 发 出 。 


米 洲 米 
[ 1】 此 信和 经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 》, 序 号 八 一 。 
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261128? 致 许 广 平 " 


广 平 兄 : 

二 十 六 日 寄 出 一 信 , 想 当 已 到 。 次 日 即 得 二 十 三 日 来 信 ， 
包 圳 的 通知 书 ,也 一 并 送 到 了 ,即刻 向 邮政 代办 处 取得 收据 ， 
星期 六 下 午 已 来 不 及 ,星期 日 不 办 事 , 下 星期 一 ( 甘 九 日 ) 可 以 
取 来 ,这 里 的 邮政 ,就 是 如 此 费事 。 星 期 六 这 一 天 ( 廿 七 ) ,我 
同 玉 堂 往 集美 学 校 演说 ,以 小 汽船 来 往 ,还 耗 去 一 整 天 ;夜间 
会 客 , 又 耗 去 了 许多 工夫 , 客 去 正 想 写 信 , 间 壁 的 礼堂 走 了 电 ， 
校 役 吵 喷 , 校 警 吹 哨 , 阑 得 石破天惊 ,究竟 还 是 物理 学 教员 有 
本 领 , 进 去 关 住 了 总 电 门 , 才 得 无 事 , 只 烧 焦 了 几 块 木头 。 我 
虽 住 在 并 排 的 楼 上 ,但 因为 墙 是 石 造 的 ,知道 不 会 延 烧 , 所 以 
并 不 搬 动 ,也 没有 损失 ,不 过 因为 电灯 俱 熄 , 洋 烛 的 光 播 播 而 
昏暗 ,于 是 也 不 能 写 信 了 。 

我 一 生 的 失 计 , 即 在 历来 并 不 为 自己 生活 打算 ,一切 听 人 
安排 ,因为 那 时 滞 计 是 生活 不 久 的 。 后 来 称 计 并 不 确 中 , 仍 须 
生活 下 去 ,于 是 遂 紫 病 百 出 ,十 分 无 聊 。 后 来 思想 改变 了 ,而 
仍 是 多 所 顾忌 ,这 些 顾忌 ,大 部 分 自然 是 为 生活 , 几 分 也 为 地 
位 ,所谓 地 位 者 ,就 是 指 我 历来 的 一 点 小 小 工作 而 言 , 伯 因 我 
的 行为 的 剧变 而 失去 力量 。 但 这 些 脆 前 顾 后 ,其 实 也 是 很 可 
笑 的 ,这 样 下 去 ,更 将 不 能 动弹 。 第 三 法 最 为 直截了当 ,其 次 
如 在 北京 所 说 则 较为 安全 ,但 非 经 面谈 ,一 时 也 决 不 下 ,总 之 
我 以 前 的 办 法 ,已 是 不 妥 ,在 厦大 就 行 不 通 , 所 以 我 也 决 计 不 
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再 敷衍 了 ,第 一 步 我 一 定 于 年 底 离开 此 地 ,就 中 大 教授 职 。 但 
我 极 希望 那 一 个 人 也 在 同 地 ,至 少 也 可 以 时 常 谈 谈 ,鼓励 我 再 
做 有 益 于 人 的 工作 。 

昨天 我 向 玉堂 提出 以 本 学 期 为 止 , 即 须 他 去 的 正式 要 求 ， 
并 功 他 同 走 。 对 于 我 走 这 一 层 , 略 有 商量 的 话 ,终于 他 无 话 可 
说 了 ,所 以 前 信和 所 说 铠 怕 难 于 脱身 云云 ,已 经 不 成 问题 ,届时 
他 只 能 听 我 自 便 。 他 自己 呢 , 大 约 未 必 走 ,他 很 佩服 陈 友 
仁 '?1, 自 云 极 愿意 在 他 旁边 学 学 。 但 我 看 他 仍然 于 厦门 颇 留 
恋 ,再 碰 几 个 钉子 , 则 来 年 夏天 可 以 离开 。 

此 地 无 其 可 为 ,近来 组 织 了 一 种 期 刊 , 而 作者 不 过 密 密 数 
人 ,或 则 受 创造 社 影响 ,过 于 区 唐 ( 比 我 双 唐 得 多 ) ,或 则 太 大 
言 无 实 ; 又 在 日 报 上 添 了 一 种 文艺 周刊 ,您 怕 不 见得 有 什么 好 
结果 。 大 学 生 都 很 沉静 ,本 地 人 文章 , 则 “之 乎 者 也 "居多 ,他 
们 一 面 请 马 寅 初 写字 ,一 面 请 我 做 序 ,真是 珠 属 胡 涂 。 有 几 个 
因为 我 和 兼 土 在 此 而 来 的 ,我 们 一 走 , 大 约 也 要 转学 到 中 大 
去 。 

离开 此 地 之 后 ,我 必须 改变 我 的 农奴 生活 ;为 社会 方面 ， 
则 我 想 除 教书 外 ,或 者 仍然 继续 作文 艺 运 动 ,或 更 好 的 工作 ， 
待 面谈 后 再 定 。 我 觉得 现在 HM 比 我 有 决断 得 多 ,我 自 到 此 
地 以 后 ,仿佛 全 感 空虚 ,不 再 有 什么 意见 ,而 且 时 有 莫名 其 妙 
的 碍 哀 ,曾经 作 了 一 篇 我 的 杂文 集 的 践 ,就 写 着 那 时 的 心情 。 
十 二 月 末 的 《 语 丝 》 上 可 以 发 表 , 一 看 就 知道 。 自 己 也 知道 这 
是 须 改变 的 ,我 现在 已 决 计 离开 ,好 在 已 只 有 五 十 天 ,为 学 生 
编 编 文学 史 讲 义 , 作 一 结束 (大 约 讲 至 汉 末 止 ), 时 光 也 容易 度 
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过 的 了 ,明年 从 新 来 过 罢 。 
遇 安 既 知 通信 的 地 方 , 何 以 又 须 详 询 住 址 ,举动 颇 为 离 
奇 ,或 者 是 在 研究 HM 是 否 真 在 羊城 , 亦 未 可 知 。 因 他 们 一 
群 中 流言 甚 多 ,或 者 会 有 HM 在 厦门 之 说 也 。 
校长 给 三 主任 的 信 ,我 在 报 上 早 见 过 了 , 现 未 知 如 何 ? 能 
别 有 较 好 之 地 , 自 以 离 开 为 宜 ,但 不 知 可 有 这 样 相宜 的 处 所 ? 
迅 十 一 月 廿 八 日 十 二 时 。 


* 
[1】 此 信 经 作者 整理 编辑 收入 两 地 书 》, 序 号 八 三 。 
[2] 陈 友 仁 (1878 一 1944) 广东 香山 ( 今 中 山 ) 人 。 长 期 追随 孙 
中 山 从 事 革命 活动 , 曾 任 律师 .记者 ,编辑 ,时 任国 民 党 中 央 执 行 委员 、 
国民 政府 外 交 部 长 。 


261128” 致 韦 素 


激 园 兄 : 

十 六 日 来 信 ,今天 收 到 了 。 我 后 又 续 寄 《 坟 》 践 一 《旧事 
重 提 ? 一 , 想 已 到 。《 狂 疾 ? 第 五 期 已 见 过 ,但 未 细 看 ,其 中 说 话 
挑拨 之 处 似 磊 多 , 单 是 记 我 的 谈话 之 处 ,就 是 改头换面 的 记 

述 , 当 此 文 未 出 之 前 ,我 还 想不到 长 虹 至 于 如 此 下 劣 。 这 真是 
不 足 道 了 。 关 于 我 在 京 从 五 六 年 前 起 所 遇 的 事 ,我 或 者 也 要 做 
一 篇 记述 发 表 , 但 未 一 定 , 因 为 实在 没有 工夫 。 

明年 的 半月 刊 ,我 鸭 怕 一 月 只 能 有 一 篇 , 深 望 你 们 努力 。 
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我 曾 有 信 给 季 野 ,你 大 约 也 当 看 见 罢 。 我 觉得 你 ,从 芜 , 霖 野 ， 
均 可 于 文艺 界 有 所 贡献 ,缺点 只 是 朴 懒 一 点 ,将 此 点 改 掉 , 一 
定 可 以 有 为 。 但 我 以 为 从 芜 现在 应 该 静养 。 
《 匡 原 》 改 名 ,我 本 为 息事宁人 起 见 。 现 在 既然 破 脸 ,也 不 
必 一 定 改 掉 了 ,《 医 原 》 究 竞 不 是 长 虹 的 。 这 一 点 请 与 者 野 商 
定 。 
迅 十 一 月 菇 八 日 
《 坟 》 的 封面 画 , 陶 元 庆 君 已 寄 来 , 嘱 我 看 后 转 寄 钦 文 , 托 
他 印 时 校对 颜色 ,我 已 寄 出 ,并 附 一 名 片 , 绍 介 他 见 你 , 接 
洽 。 这 画 是 三 色 的 ,他 于 印 颜色 版 较 有 经 验 ,我 想 此 画 即 
可 托 他 与 京华 接洽 ,并 校对 。 央 为 是 石 印 ,大约 价钱 也 不 
贵 的 。 


261130 致 章 廷 说 


韦 尘 兄 : 

廿 六 信 今 天 到 。 斐 君 太太 已 发 表 其 蕴 蔷 "1 , 甚 善 甚 善 。 
绍兴 东西 ,并 不 想 吃 ,请 无 须 “ 带 奉 " ,但 欲 得 木版 有 图 之 《 玉 历 
钞 传 } 一 本 ,未 知 有 法 访 求 否 ”此 系 善 书 (31 ,书坊 店 不 出 
售 ,或 好 善之 家 尚 有 存 者 。 我 因 和 欲 看 其 中 之 “无 常 " 画 像 (4 ， 
故 欲 得 之 。 如 无 此 像 者 , 则 不 要 也 。 

伏 园 复 往 , 确 系 上 任 ;!5 我 暂 不 走 , 拟 数 术 至 本 学 期 之 
末 ,而 后 滚 耳 ,其 实 此 地 最 讨厌 着 , 却 是 饭菜 不 好 。 

小 峰 在 北京 ,何以 能 “直接 闻 之 于 厦大 ", 殊 不 可 解 。 兄 行 
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期 当 转告 玉堂 。 
迅 上 十 一 月 州 晶 


米 米 米 


[ 1】 指 川 岛 夫 人 孙 斐 君 产子 。 

[2] 《 玉 历 钞 传 》 即 《 玉 历 至 宝 钞 传 》, 共 八 章 ,是 一 部 宣传 封建 
迷信 的 书 , 题 称 宋代 “ 淡 痴 道人 梦 中 得 授 ,弟子 匆 迷 道人 钞 录 传 世 ”。 内 
容 系 讲述 “地 狱 十 典 " 的 情况 ,宣扬 因果 报应 。 

[3】 善 书 宣传 因果 报应 的 书 。 旧 时 常 由 善 男 信 女 捐资 刻印 ， 
免费 赠送 。 

[4] “无 常 "画像 无 常 , 佛 家 语 , 迷 信 传 说 中 的 勾魂 使 者 。 关 于 
无 常 画像 ,可 参看 ( 朝 花 夕 拾 -后 记 》。 

[5)】 伏 园 上任” 当时 孙 伏 园 到 广州 任 民 国 日 报 ) 副 刊 编辑 。 


261202 致 许 广 平 " 


广 平 兄 : 

上 月 二 十 九 日 寄 一 信 , 想 已 收 到 了 。 廿 七 日 发 来 的 信 , 今 
天 已 到 。 同 时 伏 园 也 接 陈 醒 [ 悍 ] 农 信 ,知道 政府 将 移 武昌 ,他 
和 备 余 都 将 出 发 , 报 也 移 去 ,改名 《中 央 日 报 》。 叫 伏 园 直 接 往 
那 边 去 ,因为 十 二 月 下 旬 须 出 版 ,所 以 伏 园 大 概 不 再 往 广 州 。 
广州 情 状 , 恺 怕 比 较 地 要 不 及 先前 热闹 了 。 

至 于 我 呢 ,仍然 决 计 于 本 学 期 末 离 开 这 里 而 往 广州 中 大 
教 半年 书 看 看 再 说 。 一 则 换 换 空气 ,二 则 看 看 风景 ,三 
则 ……。 要 活动 ,明年 夏天 又 可 以 活动 的 , 倘 住 得 便 , 多 教 几 


一 九 二 六 年 十 二 月 


时 也 可 以 。 不 过 指导员" 一 节 , 无 人 先 为 设法 了 。 

你 既然 不 宜 于 "五光十色 "之 事 , 教 儿 点 钟 书 如 何 呢 ? 要 
了 豫 备 足 , 则 钟点 可 以 少 一 些 。 办 事 与 教 书 ,在 目下 都 是 淘气 之 
事 ,但 我 们 舍 此 亦 无 事 可 为 。 我 觉得 教书 与 办 别 事实 在 不 能 
并 行 ,即使 没有 风潮 ,也 往往 顾此失彼 。 你 不 知 此 后 可 别 有 教 
书 之 处 (国文 之 类 ) ,有 则 可 以 教 几 点 钟 ,不 必 多 ,每 日 匀 出 三 
四 点 钟 来 看 书 , 也 算 弥 备 ,也 算 自 己 玩 玩 ,就 好 了 ;暂时 也 算是 
一 种 职业 。 你 大 约 志 故 没 有 我 深 之 故 ,似乎 思想 比 我 明晰 些 ， 
也 较 有 决断 ,研究 一 种 东西 ,不 会 困难 的 ,不 过 那 粗 心 要 纠正 。 
还 有 一 种 吃亏 之 处 是 不 能 看 别 国 书 ,我 想 较为 便利 是 来 学 日 
本 文 , 从 明年 起 我 想 勒 令 学 习 , 反 抗 就 打手 心 。 

至 于 中 央 政 府 迁移 而 我 到 广州 ,于 我 倒 并 没有 什么 。 我 
并 非 追 踪 政 府 , 却 是 别 有 和 追踪。 中 央 政 府 一 移 , 许 多 人 一 同 移 
去 ,我 或 者 反而 可 以 闲暇 些 , 不 至 于 又 大 欠 文 章 债 ,所 以 无 论 
如 何 ,我 还 是 到 中 大 去 的 。 

包 囊 已 经 取 来 了 ,背心 已 穿 在 小 衫 外 ,很 暖 ,我 看 这 样 就 
可 以 过 冬 ,无 需 棉 袍 了 。 印 章 很 好 ,没有 打破 ,我 想 这 大 概 就 
是 称 为 “金星 石 "的 ,并 不 是 玻璃 。 我 已 经 写 信 到 上 海 去 买 印 
泥 ,因为 盒 内 的 一 点 油 太 多 , 印 在 书 上 是 不 合式 的 。 

计算 起 来 ,我 在 此 至 多 也 只 有 两 个 月 了 ,其 间 编 编 讲义 ， 
烧 烧 开水 ,也 容易 混 过 去 。 何 况 还 有 默念 ,但 这 默念 之 度 常 有 
加 增 的 倾向 ,不知 其 故 何 也 ,似乎 终于 也 还 是 那 一 个 人 胜利 
了 。 厨 子 的 菜 又 不 能 吃 ,现在 是 单 买 饭 , 伏 园 自己 做 一 点 汤 ， 
且 吃 负 头 。 伏 园 十 五 左右 当 去 ,我 是 什么 菜 都 不 会 做 的 , 那 时 
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只 好 仍 包 菜 ,但 好 在 其 时 离 放 学 已 只 四 十 多 天 了 。 

阅 报 , 知 女 师 大 失火 ,焚烧 不 多 ,原因 是 学 生 自己 做 菜 , 烧 
坏 了 两 个 人 ;: 杨 立 倪 , 诀 敏 。 姓 名 很 生 , 大约 是 新 生 , 你 知道 
” 吗 ? 她 们 后 来 都 死 了 。 

以 上 是 午后 四 点 钟 写 的 , 因 琐事 放下 ,后 来 是 吃饭 ,陪客 ， 
现 已 是 夜 九 点 钟 了 。 在 钱 下 呼吸 ,实在 太 苦 , 苦 还 不 妨 ,受气 
却 难耐 。 大 约 中 国 在 最 近 几 十 年 内 , 怕 未 必 能 够 做 若干 事 , 即 
得 若干 相当 的 报酬 , 干 干净 净 。( 写 到 这 里 ,又 放下 了 ,因为 有 
人 来 ,我 这 里 是 毫 无 躲避 处 ,有 人 进来 就 进来 ,你 看 如 此 住处 ， 
岂 能 用 功 ) 往 往 须 费 额 外 的 力 , 受 无 谓 的 气 ,无 论 做 什么 事 , 都 
是 如 此 。 我 想 此 后 只 要 以 工作 赚 得 生活 费 ,不 受 意 外 的 气 , 又 
有 点 自己 玩 玩 的 余 暇 ,就 可 以 算是 幸福 了 。 

我 现在 对 于 做 文章 的 青年 ,实在 有 些 失望 ,我 想 有 希望 的 
青年 似乎 大 抵 打 仗 去 了 ,至 于 弄 弄 笔墨 的 , 却 还 未 看 见 一 个 真 
有 几 分 为 社会 的 ,他 们 多 是 挂 新 招牌 的 利 已 主义 者 。 而 他 们 
却 以 为 他 们 比 我 新 一 二 十 年 ,我 真 觉得 他 们 无 自 知之 明 , 这 也 
就 是 他 们 之 所 以 “小 ”的 地 方 。 

上 午 寄 出 一 束 刊物 ,是 《 语 丝光 北新 》 各 两 本 ,《 非 原 》 一 
本 。《 语 丝 》 上 有 我 的 一 篇 文章 ,不 是 我 前 信 所 说 发 牢骚 的 那 
一 篇 ; 那 一 篇 还 未 登 出 ,大 概 当 在 一 〇 八 期 。 

迅 十 二 月 二 日 之 夜半 。 


米 米 米 
[1 ] 此 信 经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 》, 序 号 八 五 。 
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261203 致 许 广 平 


广 平 兄 : 

今天 刚 发 一 信和 ,也许 这 信和 要 一 同 寄 到 婴 。 你 或 者 初 看 以 
为 又 有 什么 要 事 了 ,其 实 并 不 ,不 过 是 闲谈 。 前 回 的 信 , 我 半 
夜 放 在 邮 简 中 ;这 里 邮 简 有 两 个 ,一 在 所 内 ,五 点 后 就 进 不 去 
了 ,夜间 便 只 能 投入 所 外 的 一 个 。 而 近日 邮政 代办 所 里 的 伙 
计 是 新 换 的 , 满 脸 呆 气 ,我 觉得 他 连 所 外 的 一 个 邮 简 也 未 必 记 
得 开 ,我 的 信 不 知 送 往 总 局 否 , 所 以 再 写 几 名 ,俊明 天 上 午 投 
到 所 内 的 一 个 邮 简 里 去 。 

我 昨夜 的 信里 是 说 : 伏 园 也 得 醒 [ 悍 ] 农 信 , 说 国民 政府 要 
搬 了 , 叫 他 直接 上 武昌 去 ,所 以 他 不 再 往 广州 。 至 于 我 则 无 论 
如 何 , 仍 于 学 期 末 离 开 必 门 而 往 中 大 ,因为 我 倒 并 不 一 定 要 跟 
随 政府 ,熟人 如 伏 园 辈 不 在 一 处 ,或 者 反而 可 以 清闲 些 。 但 你 
如 离开 师范 ,不 知 在 原 地 可 有 做 事 之 处 ,我 想 还 不 如 教 一 点 国 
文 ,钟点 以 少 为 妙 ,可 以 多 耶 备 。 大 略 不 过 如 此 。 

政府 一 搬 ,广东 的 “外 江 佬 ”要 减少 了 ,广东 被 “外 江 佬 ” 刊 
了 许多 未 [天 ], 此 后 也 许 要 向 “ 遗 佬 "报仇 ,连累 我 未 曾 搜 乔 的 
外 江 佬 吃苦 ,但 有 害 马 保 镶 , 所 以 不 妨 胆 大 。《 幻 洲 》 上 有 一 篇 
东西 ,很 称赞 广东 人 ,所 以 我 愿意 去 看 看 ,至 少 也 住 到 夏季 。 
大 约 说 话 是 一 点 不 懂 , 和 在 此 相同 ,但 总 不 至 于 连 买 饭 的 处 所 
也 没有 。 我 还 想 乃 一 回 蛇 , 尝 一 点 龙 剧 。 

到 我 这 里 来 空谈 的 人 太 多 , 即 此 一 端 也 就 不 宜 久 居于 此 。 


641 


鲁迅 全 集 : 书 信 


我 到 中 大 后 , 拟 静 一 静 ,暂时 少 与 别人 往来 ,或 用 点 功 ,或 玩 
玩 。 我 现在 身体 是 好 的 ,能 吃 能 睡 , 但 今天 我 发 见 我 的 手指 有 
点 抖 ,这 是 吸烟 太 多 了 之 故 ,近来 我 吸 到 每 天 三 十 支 了 ,我 从 
此 要 减少 。 我 回忆 在 北京 因 节 制 吸烟 之 故而 令 一 个 人 碰 钉 子 
的 事 ,心里 很 难受 ,党 得 脾气 实在 坏 得 可 以 。 但 不 知 怎 的 ,我 
于 这 一 点 不 知 何以 自制 力 竟 这 么 薄弱 ,总 是 戒 不 掉 。 但 愿 明 
年 有 人 管 东 ,得 渐渐 矫正 ,并 且 也 甘心 被 管 , 不 至 于 再 阑 脾气 
的 了 。 . 

我 明年 的 事 , 自 然 是 教 一 点 书 ;但 我 觉得 教书 和 创作 ,是 
不 能 并 立 的 ,郭沫若 郁达夫 之 不 大 有 文章 发 表 , 其 故 盖 亦 由 于 
此 。 所 以 我 此 后 的 路 还 当选 择 ,研究 而 教书 呢 ,还 是 仍 作 游 民 
而 创作 ? 倘 须 兼顾 , 即 两 党 没有 好 成 绩 。 或 者 研究 一 两 年 ,将 
文学 史 编 好 ,此 后 教书 无 须 阶 备 , 则 有 余 暇 ,再 从 事 于 创作 之 
类 也 可 以 。 但 这 也 并 非 紧 要 问题 ,不 过 随便 说 说 。 

《 阿 Q 正 传 》 的 英 译本 已 经 出 版 了 , 译 得 似乎 并 不 坏 ,但 
也 有 一 点 小 错 处 ,你 要 否 ? 如 要 , 当 寄 上 ,因为 商务 馆 有 送 给 
我 的 。 

写 到 这 里 ,还 不 到 五 点 钟 , 也 没有 什么 别 的 事 了 ,就 此 封 
人 信封 , 赶 今天 寄 出 黑 。 

迅 十 二 月 三 日 下 午 。 


米 米 米 


[1] 此 信 经 作者 整理 编辑 收入 两 地 书 》, 序 号 八 六 。 
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261205 致 韦 素 园 


注 园 兄 : 

十 一 月 二 十 八 日 信 已 到 .《 写 在 《 坟 》 后 面 》 登 4 莽 原 》, 也 
可 以 的 。《 坟 ) 能 多 校 一 回 ,自然 较 好 ;封面 画 我 已 寄 给 许 钦 文 
了 ,想必 已 经 接洽 过 。 

《君山 》 多 加 插画 ,很 好 。 我 想 : 凡 在 《 莽 原 》 上 登 过 而 印 成 
单行 本 的 书 , 对 于 定 《 莽 原 》 全 年 的 人 , 似 应 给 以 特别 权利 。 伪 
预定 者 不 满 百 人 , 则 简直 各 送 一 本 , 倘 是 几 百 ,就 附送 折价 (对 
折 ?) 券 (或 不 送 而 只 送 券 亦 可 ), 请 由 你 们 在 京 的 几 位 酌 定 。 
我 的 《 浊 事 重 提 》( 还 要 改 一 个 名 字 ) 出 版 时 ,也 一 样 办 理 。 

《 黑 假 面 人 》 费 了 如 许 工 夫 ,我 想 卖 掉 也 不 合算 , 倘 自 己 出 
版 , 则 以 《 往 星 中 为 例 ,半年 中 想 亦 可 售 出 六 七 百 本 。 未 名 社 
之 立 脚 点 ,一 在 出 版 多 ,二 在 出 版 的 书 可 靠 。 倘 出 版 物 少 , 亦 
党 无 聊 。 所 以 此 书 仍 不 如 自己 印 。 替 时 寒假 后 不 知 需 款 若 
干 , 可 通知 我 ,我 当 于 一 月 十 日 以 前 将 此 款 寄 出 ,二 十 左右 便 
可 到 北京 ,作为 借 给 他 的 , 俊 (《 黑 假 面 人 》 印 成 , 卖 去 , 除 掉 付 印 
之 本 钱 后 ,然后 再 以 收 来 的 钱 还 我 就 好 了 。 这 样 , 则 未 名 社 多 
了 一 本 书 , 且 亦 不 至 于 为 别 的 书店 去 作 蔡 工 ,因为 我 想 剧 本 卖 
钱 是 不 会 多 的 。 

对 于 《 甘 原 》 的 意见 ,已 经 回答 者 野 , 但 我 想 , 如果 大 家 有 
兴致 ,就 办 下 去 罢 。 当 初 我 说 改名 , 原 为 避免 纠纷 , 现 长 虹 既 
挑战 ,无须 改 了 , 陶 君 的 画 ,或 者 可 作 别 用 。 明 年 还 是 叫 《 匡 
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原 》, 用 介 画 。 退 步 须 两 面 退 , 俏 我 退 一 步 而 他 进一步 ,就 只 好 
拨 出 拳头 来 。 但 这 仍 请 你 与 者 野 酮 定 , 我 并 不 固执 。 至 于 内 
容 , 照 来 信 所 说 就 好 。 我 的 译作 ,现在 还 说 不 定 什么 题目 , 因 
为 正 编 讲义 , 须 十 日 后 才 有 卢 , 那 时 再 想 。 我 不 料 这 里 竞 新 书 
旧书 都 无 处 买 ,所 以 得 材料 就 很 难 , 或 者 头 几 期 只 好 随便 或 做 
或 译 一 点 , 待 离开 此 地 后 , 倘 环 境 尚 可 ,再 来 好 好 地 选 译 。 我 
到 此 以 后 ,琐事 太 多 , 客 也 多 ,工夫 都 耗 去 了 ,一 无 成 绩 ,真是 
困苦 。 将 来 我 想 躲 起 来 ,每 星期 只 定 出 日 期 见 一 两 回 客 ,以 便 
有 自己 用 功 的 时 间 , 倘 这 样 下 去 ,将 要 毫 无 长 进 。 

留学 自然 很 好 ,但 既然 对 于 出 版 事业 有 兴趣 ,何妨 再 办 若 
干 时 。 我 以 为 长 虹 是 淡 辣 有 余 , 可 惜 空虚 。 他 除 掉 我 译 的 《组 
惠 略 夫 》t 耻 和 郭 译 的 尼采 小 半 部 '2 而 外 ,一 无 所 有 。 所 以 偶 
然 作 一 点 格言 式 的 小 文 ,似乎 还 可 观 ,一 到 长 篇 , 便 不 行 了 ,如 
那 一 篇 4 论 杂交 》3] , 直 是 笑话 。 他 说 那 利益 ,是 可 以 没有 家 
庭 之 累 , 竞 不 想到 男人 杂交 后 虽然 毫 无 后 患 ,而 女人 是 要 受孕 
的 。 

在 未 名 社 的 你 们 几 位 ,是 小 心 有 余 , 泌 辣 不 足 。 所 以 作 
文 ,办 事 ,都 太 小 心 ,遇见 一 点 事 , 精 宰 上 即 很 受 影响 ,其 实 是 
小 小 是 非 ,成 什么 问题 ,不 足 介意 的 。 但 我 也 并 非 说 小 心 不 
好 ,中 国人 的 眼睛 倘 此 后 渐渐 亮 起 来 ,无论 创 作 翻 译 , 自 然 只 
有 坚实 者 站 得 住 ,( 狂 砚 》 式 的 侗 吓 , 只 能 欺骗 一 时 。 

长 虹 的 骂 我 , 据 上 海 来 信 , 说 是 除 投稿 的 纠葛 之 外 ,还 因 
为 他 与 开明 书店 商量 ,要 出 期 刊 , 恒 开 明 拒 绝 , 疑 我 说 了 坏话 
之 故 。 我 以 为 这 是 不 对 的 ,由 我 看 来 ,是 别 有 两 种 原因 。 一 ， 
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我 曾 在 上 海 对 人 说 ,长 虹 不 该 擅 登 广告 ,将 《 乌 合 兴 未 名 》 都 拉 
人 什么 * 狂 碳 运 动 "去 ,我 不 能 将 这 些 作 者 都 瞳 暗 卖 给 他 。 大 
约 后 来 传 到 他 耳 打 里 去 了 。 二 ,我 推测 得 极 奇 怪 ,但 未 能 决 
定 ,已 在 调查 ,将 来 当面 再 谈 轩 ,我 想 , 大 约 暑 假 时 总 要 回 一 躺 
[ 趟 ] 北 京 。 

前 得 静 农 信 ,说 起 《 荐 范 》, 我 为 之 叹息 ,他 所 昕 来 的 事 ,和 
我 所 经 历 的 是 全 不 对 的 。 这 稿子 ,是 品 青 来 说 ,说 愿 出 在 《 乌 
合 》 中 ,已 由 小 峰 允 印 ,将 来 托 我 编 定 ,只 四 篇 。 我 说 四 篇 太 
少 ;他 说 这 是 一 时 期 的 , 正 是 一 段落 , 够 了 。 我 即 心 知 其 意 ,这 
四 篇 是 都 登 在 《创造 》 上 的 , 现 创造 社 (4 不 与 作者 商量 , 即 翻 
印 出 售 ,所 以 要 用 《 乌 合 去 抵制 他 们 ,至 于 未 落 创造 社 之 手 的 
以 后 的 几 篇 , 却 不 欲 轻 轻 送信 《 乌 合 ) 之 内 。 但 我 虽 这 样 想 , 却 
答应 了 。 不 料 不 到 半年 , 却 变 了 此 事 全 由 我 作 主 ,真是 万 想 不 
到 。 我 想 他 们 那里 会 这 样 信托 我 呢 ? 你 不 记得 公园 里 钱 行 那 
一 回 的 事 吗 ? 静 农 太 老 实 了 ,所 以 我 无 话 可 答 。 不 过 此 事 也 
无 须 对 人 说 ,只 要 几 个 人 (从 ,者 , 静 ) 心 里 知道 就 好 了 。 

迅 十 二 月 五 日 


米 米 米 

[1] 《 缕 惠 略 夫 》 即 《 工 人 绥 惠 略 夫 》, 中 篇 小 说 。 俄 国 阿尔 志 
跋 绥 夫 著 ,1922 年 5 月 商务 印 书 馆 出 版 。 

[2 ] 郭 译 的 尼采 小 半 部 ” 指 郭 沫 若 所 译 尼 采 著 的 《4 查 拉 图 司 届 
拉 钞 》 第 一 部 , 曾 连载 于 《创造 周报 》,1928 年 6 月 创造 社 出 版 部 出 版 。 

[3] 《 论 杂交 》 高 长 虹 作 , 载 《狂放 》 周 刊 第 二 期 (1926 年 10 月 
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17 日 )。 文 中 有 “家 庭 和 婚姻 的 束缚 尤其 是 女子 的 致命 伤 ”", “杂交 对 于 
女子 解放 是 有 可 惊 的 帮助 ",“ 是 解放 的 唯一 途径 "等 语 。 

[4】 创造 社 文学 社团 ,1921 年 6 月 成 立 , 主 要 成 员 有 郭沫若 、 
郁达夫 ,成 仿 吾 等 ,1927 年 增加 了 汉 万 超 . 彭 康 . 李 初 梨 等 从 国外 回来 的 
新 成 员 。1929 年 2 月 ,该 社 被 国民 党 当局 封闭 。 它 曾 先后 编辑 出 版 《 创 
造 光 季刊 ) 《创造 周报 》《 创 造 日 》《 洪 水 》《 创 造 月 刊 》《 文 化 批判 > 等 
刊物 ,以 及 《创造 从 书 》。 


261206 致 许 广 平 " 


广 平 兄 : 

三 日 寄 出 一 信 , 并 刊物 一 束 , 系 《 语 丝 ) 等 五 本 , 想 已 到 。 
今天 得 二 日 来 信 ,可谓 快 侨 。 对 于 士 六 日 函 中 的 一 段 议 论 ,我 
于 十 九 日 即 发 一 函 , 想 当 我 接 到 此 函 时 , 那 边 亦 已 寄 到 ,知道 
我 已 决 计 离 开 此 地 ,所 以 我 也 无 须 多 说 了 。 其 实 我 这 半年 来 
并 不 发 生 什么 “奇异 感想 ”, 不 过 “我 不 太 将 人 当 作 牺牲 么 "这 
一 种 思想 一 一 这 是 我 一 向 常常 想到 的 思想 一 一 却 还 有 时 起 
来 ,一 起 来 , 便 沉 闽 下 去 ,就 是 所 谓 “ 静 下 去 ”, 而 间或 形 于 词 
色 。 但 也 就 悟 出 并 不 尽 然 , 故 往往 立即 恢复 ,二 日 得 中 央 政 府 
迁移 消息 后 , 即 连夜 发 一 信 ( 次 日 又 发 一 信 ) ,说 明 我 的 意思 与 
甘 九 日 信 中 所 说 并 无 变更 , 实 未 曾 有 愿意 害 马 “终生 被 播 弄 于 
其 中 而 不 自拔 "之 意 ,当初 仅 以 为 在 社会 上 阅历 几时 ,可 以 得 
较 多 之 经 验 而 已 ,并非 我 将 永远 静 着 ,以 至 于 冷眼 旁观 ,将 害 
马 卖 掉 ,而 自 以 为 在 孤岛 中 度 寂 宣 生 活 , 咀 虽 着 寂寞 , 即 足 以 
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自慰 自 赎 也 。 

但 甘 六 日 信 中 的 事 ,已 成 过 去 ,也 不 必 多 说 了 ,到 年 底 或 
可 当 作 闲谈 的 材料 。 广 大 的 钟点 虽然 较 多 ,但 我 想 总 可 以 设 
法 教 一 点 担子 较 轻 的 功课 ,以 求 有 休息 的 余 暇 ,况且 抄录 材料 
等 等 ,又 可 以 有 忙 [ 帮 ] 我 的 人 ,所 以 钟点 倒 不 成 问题 ,每 周二 
十 时 左右 者 ,大 概 是 纸 面 文 章 ,未 必 实 做 。 

你 们 的 学 校 , 真 是 好 像 “ 湿 手 捏 了 干 面粉 ”, 粘 缠 极 了 。 虽 
说 "天 下 兴亡 ,匹夫 有 责 ”, 但 当局 不 讲 信用 ,专责 “匹夫 ”, 使 几 
个 人 挑 着 重担 ,未 免 太 任意 将 人 做 牺牲 。 我 想 事 到 如 此 , 别 的 
都 可 不 管 了 ,以 自己 为 主 ,觉得 耐 不 住 , 便 即 离开 ; 倘 因 生计 关 
系 及 别 的 关系 , 须 甫 衍 若 干 时 , 便 如 我 之 在 厦大 一 样 ,姑且 甫 
衍 甫 衍 ， 以 德 感 “ 以 情 维系 "等 等 ,只 好 置 之 度 外 ,一 有 他 处 
可 去 ,也 便 即 离开 ,什么 都 不 管 它 。 

伏 园 须 直 往 武昌 去 了 ,不 再 转 广州 ,前 信和 似 已 说 过 。 上 昨 
(五 日 ) 有 人 (到 】 从 汕头 到 此 地 ( 据 云 系 民 党 ) ,说 陈 启 修 因为 
泄漏 机 密 ,被 党 部 捕 治 了 。 我 和 伏 园 正人 惊 疑 , 拟 电 询 ,今日 得 
你 信 , 知 二 日 看 见 他 , 则 以 日 期 算 来 ,此 人 是 造谣 言 的 ,但 何以 
要 造 如 此 谣言 , 殊 不 可 解 。 

前 一 束 刊物 不 知 到 否 ? 记得 前 回 也 有 一 次 , 久 不 到 ,而 在 
学 校 的 刊物 中 找 来 。 三 日 又 寄 一 东 , 到 否 也 是 问题 。 此 后 寄 
书 , 歼 非 挂号 不 可 。《 桃 色 之 云 ) 再 版 已 出 了 , 拟 寄 上 一 船 ,但 
想 写 上 几 个 字 ,并 用 新 印 , 而 印 泥 才 向 上 海 去 带 ,大 约 须 十 日 
后 才 来 , 那 时 再 寄 黑 。 

迅 十 二 月 六 日 之 夜 。 
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米 米 米 


[1] 此 信 经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 》, 序 号 八 八 。 


261208 致 韦 素 


濑 园 兄 : 

十 二 月 一 日 的 快 信 , 今 天 收 到 了 。 关 于 《 荞 原 ) 的 事 , 我 于 
甘 九 ,本 月 五 日 所 发 两 信 , 均 经 说 及 ,现在 不 必 重 说 。 总 之 :能 
办 下 去 ,就 很 好 了 。 我 前 信 主 张 不 必 改 名 ,也 就 因为 长 虹 之 
骂 , 商 之 者 野 ,以 为 何如 ? 

《 范 爱 农 》 一 篇 ,自然 还 是 登 在 24 期 上 , 作 一 结束 。 来 年 
第 一 期 ,创作 大 约 没 有 了 , 拟 译 一 篇 《说 “幽默 "》[7 ,是 日 本 稚 
见 社 辅 作 的 , 虽 浅 , 却 颇 清 楚 明 和 白 , 约 有 十 面 ,十 五 以 前 可 寄 
出 。 此 后 , 则 或 作 译 , 殊 难 定 , 因 为 此 间 百 事 须 自己 经 营 ,繁琐 
极 了 ,无 暖 思 索 ; 译 呢 , 买 不 到 一 本 新 书 , 没 有 材料 。 这 样 下 
去 ,是 要 滤 死 在 死海 里 了 ,薪水 虽 不 欠 , 又 有 何 用 ? 我 决 计 于 
学 期 末 离 开 , 或 者 可 以 较 有 活 气 。 那 时 再 看 。 倘 万 不 得 已 ,就 
用 《小 约翰 》 充 数 。 

我 对 于 你 们 几 位 , 毫 无 什么 意见 ;只 有 对 于 目 寒 (7 是 不 
满 的 ,因为 他 有 了 时 确 是 “无 中 生 有 ”的 造谣 ,但 他 不 在 京 了 ,不 
成 问题 。 至 于 长 虹 , 则 我 看 了 他 近 出 的 《 狂 疯 》, 才 深 知道 他 很 
卑劣 ,不 但 挑拨 ,而 且 于 我 的 话 也 都 改头换面 ,不 像 一 个 男子 
所 为 。 他 近来 又 在 称赞 周 建 人 (31 了 ,大 约 又 是 在 京 时 来 访 我 
那 时 的 故 技 。 
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《 莽 原 》 印 处 改换 也 好 。 既 然 销 到 二 千 ,我 想 何妨 增 点 页 
数 , 每 期 五 十 面 , 纸 张 可 以 略 坏 一 点 (如 《穷人 ?那样 ) ,而 不 加 
价 。 因 为 我 觉得 今年 似乎 薄 一 点 。 
迅 十 二 月 八 日 


米 米 洲 

[1) 《说 “ 曲 默 "”》 日 本 瞧见 福 辅 作 , 译 文 载 《 茵 原 》 半 月 刊 第 二 
卷 第 一 期 (1927 年 1 月 )。 朴 见 被 辅 (1885 一 1972) ,日 本 文艺 评论 家 。 
著 有 《思想 山水 .人 物 》《 欧 美 各 士 之 印象 } 等 。 

[2] 目 案 即 张 目 寒 (1903 一 1983) ,安徽 震 丘 人 。 和 鲁迅 在 北京 世 
界 语 专门 学 校 时 的 学 生 。 

[3] 称赞 周 建 人 高 长 虹 在 《和 狂 蛮 周 刊 ? 第 二 期 (1926 年 10 月 17 
日 ) 发 表 的 《关于 性 》 中 说 :“ 最 近 科学 的 还 是 周 建 人 的 文字 ,他 可 以 给 人 
一 些 关 于 性 的 科学 的 常识 ,这 在 目前 是 很 难得 到 的 。 又 在 同 刊 第 八 期 
(1926 年 11 月 28 日 ) 发 表 的 《 张 竞 生 可 以 休 癸 ) 一 文中 说 :“ 我 更 希望 周 
建 人 先生 更 勇敢 地 为 科学 作战 !1” 


261211 致 许 广 平 " 


广 平 兄 : 

本 月 六 日 接 到 三 日 来 信 后 ,次 日 (七 日 ) 即 发 一 信 , 想 已 
到 。 我 推 想 昨 今 两 日 当 有 信 来 ,但 没有 ;昨天 是 星期 ,没有 信 
件 到 校 的 了 。 我 想 或 者 是 你 校 事 太 忙 没有 发 ,或 者 是 轮船 误 
了 期 。 

从 粤 , 从 沪 ,到 此 的 信 ,一 星期 两 回 ; 从 此 向 沪 向 粤 的 船 ， 
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似乎 也 是 一 星期 两 回 。 但 究竟 是 星期 几 呢 ,我 终于 推算 不 出 ， 
又 仿佛 并 不 一 定 似 的 。 

计算 从 今天 到 一 月 底 , 只 有 五 十 天 了 ,已 不 满 两 月 ,我 到 
此 ,是 已 经 三 个 月 又 一 星期 了 。 现 在 倒 没 有 什么 事 。 我 每 天 
能 睡 八 九 小 时 ,但 是 仍然 懒 ; 有 人 说 我 胖 了 一 点 了 ,也 不 知 坟 
否 ? 鸭 怕 也 未 必 。 对 于 学 生 , 我 已 经 说 明了 学 期 未 要 离开 。 
有 几 个 因 我 在 此 而 来 的 ,大 约 也 要 走 。 至 于 厦门 学 生 ,无 药 可 
医 ,他 们 整 天 读 《 古 文 观 止 》。 

伏 园 就 要 动身 ,仍然 十 五 左右 ;但 也 许 仍 从 广州 , 取 陆 路 
往 武 昌 。 

我 想 一 两 日 内 , 当 有 信 来 ,我 的 廿 九 日 的 信 的 回信 也 应 该 
就 到 了 。 那 时 再 写 黑 。 

迅 十 二 月 十 一 日 夜 


米 类 六 


【12 此 信和 经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 》, 序 号 八 九 。 


261212 致 许 广 平 " 


广 平 兄 : 

今天 早上 寄 了 一 封 信 。 现 在 是 虽 是 星期 日 ,邮政 代办 所 
也 开 半天 了 。 我 今天 也 起 得 早 ,因为 平民 学 校 成 立 大 会 要 我 
演说 ,我 说 了 五 分 钟 , 又 恭 听 校 长 辈 之 胡说 至 十 一 时 ,演出 会 
场 ,再 到 代办 所 去 一 看 ,果然 已 有 三 封 信 在 ;两 封 是 七 日 发 的 ， 
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一 封 是 八 日 发 的 。 

金星 石 虽 然 中 国 也 有 ,但 看 印 盒 的 样子 ,还 是 日 本 做 的 ， 
不 过 这 也 没有 什么 关系 。“ 随 便 叫 它 日 孩 璃 ”, 则 可 谓 胡 涂 , 玻 
璃 何 至 于 这 样 脆 ? 若 夫 “ 落 地 必 碎 ”, 则 凡 有 印 石 , 大 抵 如 斯 ， 
岂 独 玻璃 为 然 。 可 惜 的 是 包 印 章 者 ,当时 竟 未 细心 研究 ,因为 
注意 移 到 包 里 之 白 包 上 去 了 ,现在 还 保存 着 。 对 于 这 ,我 倒立 
刻 感觉 到 是 用 过 的 。 特 买 印 泥 , 亦 非 多 事 , 因 为 非 如 此 , 则 不 
舒服 也 。 

此 地 冷 了 几 天 ,但 夹 袍 亦 已 够 ,大 约 穿 背心 而 无 棉 袍 , 足 
可 过 冬 了 。 背 心 我 现 穿 在 小 衫 外 , 较 之 穿 在 夹 检 之 外 暖 得 多 ， 
或 者 也 许 还 有 别 种 原因 。 我 之 失败 ,我 现在 细 想 ,是 只 能 承认 
的 。 不 过 何 至 于 “ 没 出 色 ”(2? 天 下 英雄 ,不 失败 者 有 几 人 ? 
恶 怕 人 们 以 为 “ 没 出 色 " 者 ,在 他 自己 正 以 为 大 有 “出 色 ”, 失 
败 即 胜利 , 胜利 即 失败 ,总 而 言 之 ,就 是 这 样 ,莫名 其 妙 。 填 
首 于 一 人 之 足下 ,甘心 什 倍 于 戴 王 冠 , 久 锋 夫 , 已 非 一 日 


近来 对 于 厦大 一 切 ,已 不 过 问 了 ,但 他 们 还 常 要 来 找 我 演 
说 ,一 演说 , 则 与 当局 者 的 意见 ,一 定 是 相反 的 ,此 校 况 如 教会 
学 校 或 英国 人 所 开 的 学 校 ; 玉 堂 现 在 亦 深 知 其 不 可 为 ,有 相当 
机 会 , 什 秘 是 可 以 走 的 。 我 手 已 不 拌 , 前 信和 竟 未 说 明 。 至 于 寄 
给 《 语 丝 ) 的 那 篇 文章 ,因由 未 名 社 转 寄 , 被 他 们 截留 了 , 登 在 
《 甘 原 第 廿 三 期 上 。 其 中 倒 没 有 什么 未 尽 之 处 。 当 时 著作 的 
动机 ,一 是 愤慨 于 自己 为 生计 起 见 ,不 能 不 戴 假 面 ;二 是 感 得 
少爷 们 于 我 , 见 可 利用 则 尽情 利用 , 倘 觉 不 能 利用 则 便 想 一 棒 


651 


鲁迅 全 集 : 书 信 


打 杀 ,所 以 很 有 些 哀怨 之 言 。 寄 来 时 当 寄 上 ;不 过 这 种 心情 ， 
现在 也 已 经 过 去 了 。 我 时 时 觉得 自己 很 溃 小 ;但 看 少 苞 们 著 
作 , 竟 没有 一 个 如 我 , 敢 自 说 是 戴 着 假 面 和 承认 “党 同 伐 蜡 ” 
的 ,他 们 说 到 底 总 必 以 “公平 "自居 。 因 此 ,我 又 觉得 我 或 者 并 
不 渺小 ;现在 故意 要 轻视 我 和 吕 倒 我 的 人 们 的 眼前 ,终于 黑 的 
妖魔 似 的 站 着 L.S. 两 个 字 , 大 概 就 是 为 此 。 

我 离 厦门 后 , 铠 怕 有 几 个 学 生 要 随 我 转学 ,还 有 一 个 助教 
也 想 同 我 走 , 因 为 我 的 金石 的 研究 于 他 有 帮助 。 我 在 这 里 常 
有 学 生来 谈天 ,和 弄 得 自己 的 事 无 暇 做 ; 倘 这 样 下 去 ,是 不 行 的 。 
我 将 来 拟 在 校 中 取得 一 间 屋 ,算是 住 室 ,作为 驳 备 功课 及 会 客 
之 用 ,而 实 不 住 。 另 在 外 面 驶 一 相当 地 方 ,作为 创作 及 休息 之 
用 , 底 几 不 至 于 起 居于 节 ,饮食 不 时 ,再 蹈 在 北京 时 之 覆 竹 。 
但 这 可 待 到 粤 时 再 说 ,无 须 “ 未 雨 绸 缪 ”。 总 之 :我 的 意见 ,是 
想 少 陪 无 聊 之 访问 之 客 而 已 。 倘 在 学 校 ,大 家 可 以 直 冲 而 人 ， 
殊 不 便 也 。 

现在 我 们 的 饭 是 可 笑 极 了 ,外 面 仍 无 好 的 包 饭 处 ,所 以 还 
是 从 本 校 厨 房 买 饭 ,每 人 每 月 三 元 半 , 伏 园 做 菜 , 辅 以 负 头 。 
而 厨房 屡次 宣言 :不 买 菜 , 他 要 连 饭 也 不 卖 了 。 那 么 ,我 们 为 
买 饭 计 ,必须 月 出 十 元 ,一 并 买 他 不 能 吃 之 菜 。 现 在 还 敷衍 
着 , 伏 园 走 后 ,我 想 索 性 一 并 买 菜 ,以 免 麻 烦 , 好 在 他 们 也 只 能 
认 去 我 十 余 元 了 。 听 差 则 欠 我 二 十 元 ,其 中 二 元 ,是 他 兄弟 急 
病 时 借 去 的 ,我 以 为 他 可 怜 ,说 这 二 元 不 要 他 还 了 ,算是 欠 我 
十 八 元 ;他 便 第 二 日 又 来 借 二 元 , 仍 是 二 十 元 。 伏 园 订 洋 装 
书 ,每 本 要 他 一 元 。 厦 门人 对 于 “外 江 佬 ” ,似乎 颇 坎 侮 。 
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以 中 国人 的 脾气 而 论 , 倒 后 的 著作 ,是 没有 人 看 的 ,他 们 
见 可 利用 则 尽量 利用 ,过 可 名 则 尽量 地 器 , 虽 一 向 怎样 常常 往 
来 ,也 即刻 翻脸 不 识 ,看 和 我 往 还 的 少爷 们 的 举动 , 便 可 推 知 。 
只 要 作品 好 ,大 概 十 年 或 数 十 年 后 , 便 又 有 人 看 了 ,但 这 大 抵 
只 是 书坊 老板 得 益 ,至 于 作者 ,也 许 早 被 逼 死 了 ,不 再 有 什么 
相干 。 遇 到 这 样 的 时 候 , 我 以 为 走 外 国 也 行 ; 为 争 存 计 ,无 所 
不 为 也 行 , 倒 行道 施 也 行 ; 但 我 还 没有 细 想 过 ,好 在 并 不 急迫 ， 
可 以 慢 慢 从 长 讨论 。 

“能 食 能 睡 " ,是 的 确 的 ,现在 还 如 此 ,每 天 可 以 睡 至 八 九 
小 时 ,然而 人 还 是 懒 ,这 大 约 是 气候 之 故 。 我 想 厦 门 的 气候 ， 
水 土 ,似乎 于 居 人 都 不 宜 , 我 所 见 的 人 们 ,胖子 很 少 ,十 之 九 都 
黄 瘦 ,女性 也 很 少 美丽 活 泌 的 ,加 以 街道 污秽 ,空地 上 就 都 是 
坟 , 所 以 人 寿 保险 的 价格 , 居 厦 门 者 比 别处 贵 。 我 想 国学 院 倒 
大 可 以 缓 办 ,不 如 作 卫 生 运 动 , 一 面 将 水 ,土壤 ,都 分 析 分 析 ， 
讲 个 改善 之 方 。 

此 刻 已 经 夜 一 时 了 ,本 来 还 可 以 投 到 所 外 的 箱子 里 去 ,但 
既 有 命令 ,就 待 至 明 晨 黑 ,真是 可 惧 。 


迅 十 二 月 十 二 日 


米 米 米 

(1] 此 信和 经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 》, 序 号 九 三 。 

[2] “ 没 出 色 ” 许 广 平 在 1926 年 12 月 7 日 致 鲁 迅 信 中 说 :“ 你 
失败 在 别 一 个 人 手 里 了 么 ?你 真 太 没 出 色 了 。” 

[3] 久 疾 夫 , 已 非 一 日 安 仿 清 代 梁 章 钴 《 制 义 从 话 》 所 举 八 股 
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文 例句 ,原作 " 久 侨 夫 千 百年 来 已 非 一 日 侨 ”。 


261216 致 许 广 平 各 


广 平 兄 : 

昨 ( 十 三 日 ) 寄 一 信 ; 今 天 则 寄 出 期 刊 一 束 , 怕 失 少 ,所 以 
挂号 , 非 因 特别 宝贵 也 。 内 计 《 莽 原 》 一 本 六 新 女性 》 一 本 ,有 
大 作 在 内 ;北新 》 两 本 ,其 十 四 号 或 前 已 寄 过 , 亦 未 可 知 , 记 不 
清楚 了 ,如 重出 , 则 可 不 要 其 一 ;又 《 语 丝 ) 两 期 ,我 之 发 牢骚 
文 , 即 登 在 内 , 盖 先 被 未 名 社 截 留 ,到 底 又 被 小 峰 夺 过 去 了 ,所 
以 终于 还 在 《 语 丝 》 上 。 

慨 自 二 十 三 日 之 信 发 出 之 后 ,几乎 大 不 得 了 ,伟大 之 钉 
子 ,迎面 碰 来 ,幸而 上 帝 保 佑 , 早 有 十 九 日 之 信 发 出 ,声明 前 此 
一 函 , 实 属 大 逆 不 道 , 合 该 取消 ,于 是 始 蒙 训 为 “傻子 ”, 赐 以 
“命令 " , 作 善 者 降 之 百 祥 , 幸 何如 之 。 现 在 对 于 校 事 ,一 切 不 
问 ,但 编 讲义 , 拟 至 汉 末 为 止 , 作 一 结束 ,授课 已 只 有 五 星期 ， 
此 后 便 是 考试 了 。 但 离开 此 地 ,和 恕 当 在 二 月 初 ,因为 一 月 薪 
水 ,是 要 等 着 拿 走 的 。 

朱 家 骅 又 有 信 来 , 催 我 速 去 ,上 且 云 教员 薪水 , 当 设法 加 增 。 
但 我 还 是 只 能 于 二 月 初出 发 。 至 于 伏 园 , 却 于 二 十 左右 要 走 
了 ,大 约 先 至 粤 , 再 从 陆路 入 武汉 。 今 晚 语 堂 钱 行 , 亦 颇 有 活 
动 之 意 ,而 其 太太 则 不 大 谓 然 , 以 为 带 着 两 个 孩子 ,常常 搬家 ， 
如 何 是 好 。 其 实 站 在 她 的 地 位 上 来 观察 ,的 确 也 困苦 的 ,旅行 
式 的 家 庭 ,大 抵 的 女性 确 乎 也 大 都 过 不 惯 。 但 语 堂 则 颇 激 烈 ， 
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后 事 如 何 ,只 得 “ 且 听 下 回 分 解 "* 了 。 

狂 髓 社 中 人 ,一 面 骂 我 ,一 面 又 要 用 我 了 。 培 良 要 我 寻 地 
方 , 尚 钱 要 将 小 说 印 人 《 乌 合 丛书 》。 我 想 ,我 先前 种 种 不 客 
气 , 大 抵 施 之 于 同辈 及 地 位 相同 者 ,至 于 对 少爷 们 , 则 照例 退 
让 ,或 者 自 甘 辆 牲 一 点 。 不 料 他 们 竟 以 为 可 舱 ,或 纠缠 ,或 责 
骂 , 反 卉 得 不 可 开交 。 现 在 是 方针 要 改变 了 ,都 置之不理 。 我 
常 叹 中 国 无 “好 事 之 徒 ", 所 以 什么 也 没有 人 管 ,现在 看 来 ,做 
好 事 之 徒 实在 不 容易 ,我 略 管 闲事 , 便 弄 得 这 么 麻烦 。 现 在 我 
将 门 关上 , 且 看 他 们 另 向 何 处 寻 这 类 的 辆 牲 。 

《妇女 之 友 》 第 五 期 上 ,有 渤 沁 给 你 的 一 封 公开 信 , 见 了 没 
有 ? 内 中 也 没有 什么 ,不 过 是 对 于 女 师 大 再 被 毁坏 的 牢骚 。 
我 看 《世界 日 报 》, 似乎 程 干 云 还 在 那里 ; 罗 静 轩 却 只 得 滚 出 
了 , 报 上 有 一 封 她 的 公开 信和, 说 卖 文 也 可 以 过 活 。 我 想 : 怕 很 
难 罢 。 

今天 白天 有 雾 ,器 具 都 有 点 潮湿 ;蚊子 很 多 ,过 于 夏天 , 真 
是 奇怪 。 叮 得 可 以 ,要 躲 进 帐 子 里 去 了 。 下 次 再 写 。 

十 四 日 灯 下 。 

天 气 今 气 [天 ] 仍 热 ,但 大 风 , 蚊 子 却 忽而 很 少 了 , 真 不 知 
是 怎么 一 回 事 。 于 是 编 了 一 篇 讲义 。 印 泥 已 从 上 海 寄 来 ,所 
以 此 刻 就 在 (桃色 的 云 》F 写 了 几 个 字 , 将 那 "玻璃 * 印 和 印 泥 
都 第 一 次 用 在 这 上 面 ;预备 ( 匡 原 》 第 二 十 三 期 到 来 时 ,一 同 寄 
出。 但 因为 天 气 热 , 印 泥 软 ,所 以 印 得 不 大 好 ,不 过 那 也 不 要 
紧 。 必 须 如 此 办 理 , 才 觉 舒 服 , 虽 被 斥 为 “多 事 ", 都 不 再 辨 , 横 
竖 已 经 失败 , 受 点 申 斥 算得 什么 。 
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本 校 并 无 新 事 发 生 。 惟 顾 颜 刚 是 日 日 夜 夜 布置 安插 私 
人 ; 黄 坚 从 北京 到 了 ,一 个 太太 ,四 个 小 孩 ,两 个 用 人 ,四 十 件 
行李 ,大 有 “山河 永 固 " 之 意 。 我 的 要 走 已 经 宣传 开 去 ,大 半 是 
我 自己 故意 说 的 。 下 午 一 个 广大 的 学 生来 ,他 是 本 地 人 , 问 我 
广大 来 聘 ,我 已 应 聘 的 话 ,可 是 真 的 。 我 说 都 真 。 他 才 高 兴 ， 
说 ,我 来 厦门 ,他 们 都 以 为 奇 ,但 大 概 系 不 知 内 容 之 故 , 想 总 是 
住 不 久 的 , 今 果 然 ,云云 。 可 见 能 久 在 厦大 者 ,必须 不 死 不 活 
的 人 才 合 宜 , 大 家 都 以 为 我 还 不 至 于 此 。 此 人 本 是 厦大 学 生 ， 
因 去 年 的 风潮 而 转 广大 ,所 以 深 知情 形 。 
十 五 夜 。 

十 二 日 的 来 信 , 今 天 (十 六 ) 上 午 就 收 到 了 ,也 算 快 的 。 我 
想 广 厦 间 的 邮 信 船 大 约 每 周 有 二 次 ,假如 星期 二 五 开 的 罢 , 屠 
么 ,星期 一 四 发 的 信 便 快 ,三 六 发 的 就 慢 了 ,但 我 终于 研究 不 
出 那 船 期 是 星期 几 。 

贵 校 的 情形 ,实在 不 大 高 妙 ,也 如 别处 的 学 校 一 样 , 君 怕 
不 过 是 不 死 不 活 ,不 上 不 下 。 一 接手 ,一 定 为 难 。 倘 使 直 截 痛 
快 ,或 改革 ,或 被 攻 倒 ,更 快 ,或 苦痛 , 那 倒 好 了 ,然而 大 抵 不 如 
此 。 就 是 办 也 办 不 好 , 放 也 放 不 下 ,不 更 快 ,也 并 不 大 苦痛 ,只 
是 终日 浑身 不 舒服 , 那 种 感觉 ,我 们 那里 有 一 句 俗话 , 叫 作 * 穿 
‘湿布 衫 '”, 就 是 有 如 将 没有 晒 干 的 小 衫 , 穿 在 身体 上 。 我 所 
经 过 的 事 ,无 不 如 此 ,近来 的 作文 印 书 , 即 是 其 一 。 我 想 接手 
之 后 , 随 俗 甫 入, 你 一 定 不 能 ;改革 呢 , 能 够 固然 好 ,即使 因此 
失职 ,然而 未 必 有 改革 之 望 黑 。 那 就 最 好 是 不 接手 , 倘 难 却 ， 
就 仿 “ 前 校长 "的 方法 : 躲 起 来 。 待 有 结束 后 另 更 事 做 。 
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政治 经 济 ,我 觉得 你 是 没有 研究 的 ,幸而 只 有 三 星期 。 我 
也 有 这 类 苦恼 , 常 不 免 被 逼 去 做 * 非 所 长 “ 非 所 好 "的 事 。 然 
而 往往 只 得 做 ,如 在 戏台 下 一 般 , 被 挤 在 中 间 , 退 不 开 去 了 ,不 
但 于 己 有 损 ,事情 也 做 不 好 ;而 别人 看 见 推辞 , 却 以 为 客气 , 仍 
坚 执 要 你 去 做 。 这 样 地 玩 “ 杂 要 "一 两 年 ,就 都 只 剩 下 油 滑 学 
问 , 失 了 专长 ,而 也 逐渐 被 社会 所 奔 , 变 了 “药酒 "了 ,虽然 也 曾 
煎熬 了 请 人 喝 过 汗 。 一 变 药 渣 , 便 什么 人 都 来 践踏 , 连 先前 吃 
过 汁 的 人 也 来 践踏 ;不 但 践踏 ,还 要 冷笑 。 

牺牲 论 究竟 是 谁 的 “不 通 "而 该 打手 心 , 还 是 一 个 疑问 。 
人 们 有 自 志 取 侈 ,和 和 牛 羊 不 同 , 仆 虽 不 敏 ,是 知道 的 。 然 而 这 
“ 自 志 ”又 岂 出 于 天 然 ,还 不 是 很 受 一 时 代 的 学 说 和 别人 的 情 
形 的 影响 的 么 ? 那么 , 那 学 说 是 否 真 实 , 那 人 是 否 好 人 , 配 受 
赠与 ,也 就 成 为 问题 。 我 先前 何尝 不 出 于 自愿 ,在 生活 的 路 
上 ,将 血 一 滴 一 滴 地 滴 过 去 ,以 饲 别 人 , 虽 自 觉 渐 渐 瘦 弱 ,也 以 
为 快活 。 而 现在 呢 , 人 们 笑 我 瘦 了 , 除 掉 那 一 个 人 之 外 。 连 饮 
过 我 的 血 的 人 ,也 都 在 嘲笑 我 的 瘦 了 ,这 实在 使 我 愤 和 把。 我 并 
没有 略 存 求 得 好 报 之 心 , 不 过 觉得 他 们 加 以 嘲笑 ,是 太 过 的 。 
我 的 渐渐 倾向 个 人 主义 ,就 是 为 此 ;常常 想到 像 我 先前 那样 以 
为 “ 自 所 甘愿 即 非 牺 牲 " 的 人 ,也 就 是 为 此 ; 常 欲 人 要 顾及 自 
己 ,也 是 为 此 。 但 这 是 我 的 思想 上 如 此 ,至 于 行为 ,和 这 矛盾 
的 却 很 多 ,所 以 终于 是 言行 不 一 致 ,好 在 不 远 就 有 面 承 训 论 的 
机 会 , 那 时 再 争斗 黑 。 

我 离 厦门 的 日 子 , 还 有 四 十 多 天 ,说 三 十 多 , 少 算 了 十 天 
了 ,然则 性 急 而 傻 ,似乎 也 和 ” 傻 气 的 傻子 "差不多 ， 半斤八两 
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相等 也 ”。 伏 园 大 约 一 两 日 内 启 行 ,此 信和 或 者 也 和 他 同 船 出 
发 。 从 今天 起 ,我们 兼 包 饭 菜 了 ;先前 单 包 饭 的 时 候 , 饭 很 少 ， 
每 人 只 得 一 碗 半 ( 中 小 碗 ) ,饭量 大 的 , 兼 吃 两 人 的 也 不 够 , 今 
天 是 多 一 点 了 ,你 看 厨房 多 人 么 可 怕 。 这 里 的 仆 役 ,似乎 都 和 当 
权 者 有 些 关 系 , 换 不 掉 的 ,所 以 无 论 如 何 , 只 能 教员 吃苦 。 即 
如 这 厨子 ,是 国学 院 昕 差 中 之 最 懒 而 最 可 有 恶 的 , 兼 土 费 了 许多 
力 , 才 将 他 弄 走 ,而 他 的 地 位 却 更 好 了 。 他 那 时 的 主张 ,是 :他 
是 国学 院 的 听 差 ,所 以 别人 不 能 使 他 做 事 。 你 想 ,国学 院 是 一 
所 房子 ,能 叫 他 做 事 的 么 ? 

我 上 海 买 书 很 便当 , 那 两 本 当即 去 寄 , 但 到 后 还 是 即 寄 
呢 , 还 是 年 底面 呈 ? 

迅 十 六 日 下 午 


米 米 米 


[1】 此 信 经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 》, 序 号 九 五 。 


261219 致 沈 兼 士 ” 


兼 土 兄 : 

十 四 日 奉 一 函 , 系 寄 至 天 津 , 想 已 达 。 斋 得 十 四 日 手书 ， 
具 悉 种 种 。 厦 校本 系 削减 经 费 ,经 语 堂 以 辞职 力争 后 ,已 复 
原 , 但 仍 难 信 , 可 减 可 复 , 既 复 亦 仍 可 减 耳 。 语 堂 灵 终 不 能 久 
居 , 近 亦 颇 思 他 往 , 然 一 时 亦 难 定 , 因 有 家 室 之 累 。 亮 公 2 则 
甚 适 , 悠 悠然 。 弟 仍 定 于 学 期 末 离 去 ;此 校 国文 科 第 一 年 级 
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生 , 因 见 沪 报 而 来 者 , 私 亦 多 将 相 率 转学 , 留 者 至 多 一 人 而 已 。 
季 珊 多 日 无 信 , 羊 亦 不 知 其 何 往 , 殊 奇 。 孙 公 于 今日 上 船 ; 程 
某 '3( 前 函 误 作 郑 ) 渴 欲 补缺 , 顾 公 语 语 堂 , 谓 得 ” 兄 信 , 如 此 
主张 ,而 不 出 信 相 示 , 弟 颇 疑 之 。 黄 坚 到 厦 , 向 语 堂 言 兄 当 于 
阴历 新 年 复 来 ,而 告 孙 公 则 云 不 来 ,其 说 颇 不 可 究 诗 。 语 堂 究 
况 忠 厚 ,似乎 不 其 有 所 知 , 然 亦 无 法 救 之 ,但 费 其 一 旦 大 悟 , 速 
离 此 间 , 乃 幸 耳 。 文 学 史 稿 人 趾 编制 太 草 率 ,至 正月 末 约 可 至 
汉 末 , 挂 漏 滋 多 ,可 否 免 其 献 丑 , 稍 积 岁月 , 倘 得 修正 , 当 奉 览 
也 。 丁 公 15 亦 大 有 去 志 ; 而 予 尘 大 约 将 到 矣 ; 陈 石 遗 [9] 忽 来 ， 
居于 镇 南 关 "7] ,国学 院 中 人 纷纷 往 拜 之 。 专 此 , 敬 颂 

褪 福 

弟 迅 十 二 月 十 九 日 上 午 


米 米 涂 

[1]】 沈 兼 士 (1887 一 1947) ”又 作 “ 坚 士 "“ 欧 士 " ,浙江 吴兴 人 , 文 
字 学 家 。 早 年 留学 日 本 , 曾 任 北京 大 学 教授 。1926 年 , 任 厦门 大 学 国文 
系 主任 兼 国学 院 主 任 。10 月 底 离职 。 

[2] 亮 公 即 张 星 粮 (1888 一 1951), 字 亮 尘 ,江苏 泗 阳 人 ,历史 学 
家 。 留 学 美国 和 德国 。 曾 任 北京 大 学 教授 ,当时 继 沈 兼 士 之 后 , 任 厦 门 
大 学 国学 院 主任 。 

[3]】 程 某 即 程 恨 。 参 看 261121 包 信和 及 其 注 [5]。 

[4 ] 文学 史 稿 和 鲁迅 在 厦门 大 学 讲授 文学 史 课程 的 讲义 , 即 后 
来 出 版 的 《汉文 学 史 纲 要 》。 

[5 丁 公 即 丁 丁 山 (1901 一 1952), 安 徽 和 县 人 。 北 京 大 学 研究 
所 国学 门 毕业 ,当时 任 厦门 大 学 国学 院 助 教 。 
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【6] 陈 石 遗 (1856 一 1937) 名 入, 字 权 伊 ,号 石 遗 老人 ,福建 修 官 
( 今 福州 ) 人 , 曾 任 清末 学 部 主事 。1923 年 9 月 任 厦门 大 学 教授 。1926 
年 3 月 辞职 。 

[7]】 镇 南 关 ”在 厦门 大 学 校内 , 明 末 郑成功 抗 清 时 所 建 。 


261220 致 许 广 平和 


广 平 兄 : 

十 六 日 得 十 二 日 信和 后 , 即 复 一 函 , 想 已 到 。 我 猜想 一 两 日 
内 当 有 信和 到 ,但 此 刻 还 没有 ,就 先 写 几 句 , 隔 备 明天 发 出 。 

伏 园 前 天 晚上 走 了 , 昨 晨 开 船 。 你 也 许 已 见 过 。 有 和 否 可 
做 的 事 ,我 已 托 他 问 朱 家 骅 ,但 不 知 如 何 。 季 摘 南 归 , 禁 无 消 
息 ,真是 奇怪 ,所 以 他 的 事 也 无 从 计 画 。 

我 这 里 是 什么 事 也 没有 发 生 , 不 过 前 几 天 很 益 了 一 通 。 
将 伏 园 的 火腿 用 江 瑶 柱 者 了 一 大 锅 , 吃 了 。 我 又 从 杭州 带 来 
两 厅 茶 叶 ,每 帮 二 元 , 喝 着 。 伏 园 走 后 ,庶务 科 便 派 人 来 和 我 
商量 ,要 我 搬 到 他 所 住 过 的 小 房子 里 去 。 我 便 很 和 气 的 回答 
他 :一 定 可 以 ,不 过 可 否 再 迟 一 个 月 的 样子 , 那 时 我 一 定 搬 。 
他 们 满意 而 去 了 。 

其 实 教员 的 薪水 , 少 一 点 倒 不 妨 的 ,只 是 必须 顾 到 他 的 居 
住 饮 食 ,并 给 以 相当 的 尊敬 。 可 怜 他 们 全 不 知道 ,看 人 如 一 把 
椅子 或 一 个 箱子 , 搬 来 搬 去 , 弄 不 完 。 于 是 凡 有 能 忍受 而 留 下 
的 便 只 有 坏 种 , 别 有 所 图 ,或 者 是 奋 杏 无 生气 之 非 。 

我 走 后 ,这 里 的 国文 一 年 级 ,明年 学 生 至 多 怕 只 剩 一 个 人 
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了 ,其 余 的 是 转学 到 武昌 或 广州 。 但 学 校 当 局 是 不 以 为 意 的 ， 
这 里 的 目的 是 与 其 出 事 , 不 如 无 人 。 顾 颜 刚 的 学 问 似 平 已 经 
讲 完 , 听 说 渐渐 讲 不 出 。 陈 万 里 只 能 在 会 场 上 唱 昆 腔 , 真 是 受 
了 所 谓 “ 们 优 革 之 ”的 遭遇 。 但 这 些 人 正和 此 地 相宜 。 
我 很 好 ,手指 早已 不 拌 , 前 信 已 声明 。 厨 房 的 饭 又 克 减 
了 ,每 餐 只 有 一 碗 半 , 幸 我 还 够 吃 , 又 幸而 只 有 四 十 天 了 。 北 
京 上 海 的 信 虽 有 来 的 ,而 印刷 物 多 日 不 到 ,不 知 其 故 何 也 。 再 
谈 。 
迅 十 二 月 二 十 日 午后 
现 已 夜 十 一 时 , 终 不 得 信 , 此 信 明 天 寄 出 轻 。 
二 十 日 夜 


米 米 米 


[1]】 此 信 经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 》, 序 号 九 六 。 


261223” 致 许 广 平 " 


广 平 兄 : 

十 九 日 信 今 天 到 :十 六 的 信 没 有 收 到 , 怕 是 遗失 了 ,所 以 
终于 不 知 寄 信和 的 地 方 , 此 信也 不 知 能 收 到 否 ? 我 于 十 二 上 午 
寄 一 信 , 此 外 尚 有 十 六 ,二 十 一 两 信 , 均 寄 学 校 。 

前 日 得 郁达夫 和 遇 安 信 , 十 四 日 发 的 , 似 于 中 大 颇 不 满 ， 
都 走 了 。 次 日 又 得 中 大 委员 会 十 五 来 信 , 言 所 定 “ 正 教授 ”只 
我 一 人 , 催 我 速 往 , 那 么 , 铠 怕 是 主任 了 。 但 我 只 能 结束 了 学 
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期 才 走 , 拟 即 复 信 说 明 , 但 伏 园 大 概 已 经 替 我 说 过 。 至 于 主 
任 ,我 想 不 做 ,只 要 教 教书 就 够 了 。 

这 里 一 月 十 五 考 起 ,看 卷 完 毕 , 当 在 廿 五 左右 ,等 薪水 ,所 
以 至 早 改 怕 要 在 一 月 廿 八 九 才 可 以 动身 罢 。 我 想 先 住 客栈 ， 
此 后 如 何 ,看 情形 再 定 ,此 时 不 必 先 酌 定 。 

电灯 坏 了 , 洋 烛 所 余 无 几 , 只 得 睡 了 。 如 此 信 收 到 , 告 
更 详细 的 地 名 ,可 写 信 面 。 

迅 十 二 月 十 三 夜 

怕 此 信 失 落 , 另 写 一 信 寄 学 校 。 


米 米 米 


( 1) 此 信 经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 》, 序 号 九 八 。 


2612232 和 致 许 广 平 品 


广 平 兄 : 

今日 得 十 九 来 信 , 十 六 日 信 终 于 未 到 ,所 以 我 不 知 你 住 
址 ,但 照 信和 面 所 写 的 发 了 一 信和 ,不知 能 到 否 ? 因此 另 写 一 信 ， 
挂号 寄 学 校 , 费 两 信 有 一 信 可 到 。 

前 日 得 郁达夫 及 遇 安 信 ,说 当 于 十 五 离 粤 , 似 于 中 大 颇 不 
满 。 又 得 中 大 委员 会 信 , 十 五 发 , 催 我 速 往 , 言 正教 授 只 我 一 
人 。 然 则 当 是 主任 。 拟 即 作 复 ,说 一 月 底 才 可 以 离 厦 ,或 者 伏 
园 已 蔡 我 说 明了 。 

我 想 不 做 主任 ,只 教书 。 
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厦 校 一 月 十 五 考试 ,阅卷 及 等 薪水 等 等 , 铠 至 早 须 二 十 八 
九 才能 动身 。 我 拟 先 住 客栈 ,此 后 则 看 形 情 再 定 。 

我 除 十 二 ,十 三 ,各 寄 一 信和 外 ,十 六 ,二 十 一 ,又 俱 发 信和 ,不 
知 收 到 否 ? 

电灯 坏 了 , 洋 烛 已 短 , 又 无 处 买 添 , 只 得 睡觉 ,这 学 校 真 可 
恨 极 了 。 

此 地 现 颇 冷 ,我 白天 穿 夹 袍 , 夜 穿 皮 袍 ,其 实 棉 被 已 够 ,而 
我 懒 于 取出 。 


迅 。 十 二 月 廿 三 夜 
告 我 通信 地 址 。 


举 米 米 


[1] 此 信和 经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 》, 序 号 九 九 。 


261224 致 许 广 平 " 


广 平 兄 : 

昨日 ( 廿 三 ) 得 十 九 日 信 , 而 十 六 信 待 到 今 晨 未 至 ,以 为 遗 
失 的 了 , 因 写 两 信 , 一 寄 高 第 街 , 照 信封 上 所 写 ;一 挂号 寄 学 
校 , 内 容 是 一 样 的 ,上 午 寄 出 , 想 该 有 一 封 可 以 收 到 。 但 到 下 
午 , 十 六 日 发 的 一 封 信 竟 收 到 了 ,一共 走 了 九天 ,真是 奇特 的 
邮政 。 

学 校 现 状 , 可 见 学 生 之 愚 , 和 教职员 之 巧 , 独 做 傻子 ,实在 
不 值得 , 实 不 如 暂 逃 回 家 ,不 闻 不 问 。 这 种 事 我 遇 过 好 几 次 ， 
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所 以 世故 日 深 ,而 有 量力 为 之 ,不 扒 死 命 之 说 。 因 为 别人 太 
巧 ,看 得 生气 也 。 伏 园 想 早 到 粤 , 已 见 过 否 ? 他 曾 说 要 为 你 向 
中 大 一 问 。 

郁达夫 已 走 了 ,有 信 来 。 又 听 说 成 仿 吾 也 要 走 。 创 造 社 
中 人 ,似乎 与 中 大 有 什么 不 协 似 的 ,但 这 不 过 是 我 的 推测 。 达 
夫 遇 安 则 信 上 确 有 怨言 。 我 则 不 管 ,旧历 年 底 仍 往 粤 , 倘 薪 水 
能 早 取 ,就 仅 一 个 月 略 余 几 天 了 ,容易 散 衔 过 去 。 

中 大 委员 会 来 信 言 正教 授 止 我 一 个 ,不 知 何故 。 如 是 , 则 
有 做 主任 的 危险 , 那 种 烦 重 的 职务 ,我 是 不 干 的 ,大 约 当 俊 到 
后 再 看 。 现 在 在 此 倒 还 没有 什么 不 舒服 ,因为 横竖 不 远 就 走 ， 
什么 都 心平 气 和 了 。 今 晚 去 看 了 一 回电 影 。 川 岛 夫 妇 已 到 ; 
我 处 常 有 学 生来 ,也 不 大 能 看 书 , 有 几 个 还 要 转学 广州 ,他 们 
总 是 迷信 我 , 真 无 法 可 想 。 长 虹 则 专 一 攻击 我 ,面红耳赤 ,可 
笑 也 ,他 以 为 将 我 打倒 ,中 国 便 要 算 他 。 

陈仪 (2 独立 是 不 确 的 ,十 二 日 被 孙 缴械 了 ,此 人 真 无 用 。 
而 国民 一 军 则 似乎 确 已 过 陕 州 而 至 观音 堂 ,北京 报 上 亦 载 。 

北京 报 又 记 传 铜 等 十 教授 与 林 素 园 大 病 ,[31 辞 职 了 , 继 
任教 务 长 (?) 是 高 一 涵 (] 。 群 犬 终于 相 争 ,而 得 利 的 还 是 现 
代 评 论 派 ,正人 君子 之 本 领 如 此 。 罗 静 轩 已 走出 ,5) 报 上 有 
一 篇 文章 ,可笑 。 

玉堂 大 约 总 弄 不 下 去 ,然而 国学 院 是 不 会 倒 的 ,不 过 是 不 
死 不 活 。 一 班 江 苏 人 正 与 此 校 相宜 , 黄 坚 与 校长 尤 治 ,他 们 就 
会 弄 下 去 。 后 天 校长 请 客 ,我 在 知 单 上 写 了 一 个 “ 敬 谢 ”, 这 是 
在 此 很 少 先 例 的 ,他 由 此 知道 我 无 留意 , 听 说 后 天 要 来 访 我 ， 
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我 当 避 开 。 再 谈 。 
迅 。 十 二 月 二 十 四 日 灯 下 。 
(电灯 ) 修 好 了 。 


米 米 米 


(1】 此 信 经 作者 整理 编辑 收入 两 地 书 》, 序 号 一 〇 一 。 

[2]】 陈仪 (1883 一 1950) 字 公 侠 , 浙 江 绍 兴 人 。 日 本 陆军 士官 学 
校 毕业 。 曾 任 孙 传 芳 下 属 浙江 和 军 第 一 师 师长 .徐州 镇 守 使 兼 津浦 南 段 
警备 总 司令 。1926 年 10 月 20 日 被 孙 任 为 浙江 省 省 长 , 即 率 第 一 师 返 
浙 ,12 月 19 日 通电 宣布 浙江 “自治 ,出 任 “ 自 治 ? 政 府 民 政 长 。12 月 22 
日 陈 师 一 部 分 被 孙 传 芳 下 属 孟 昭 月 部 缴械 ,余部 退 至 绍兴 ,同月 30 日 
改编 为 国民 革命 军 第 十 九 军 , 陈 任 军 长 。 

[3]】 侍 铜 等 十 教授 与 林 素 园 大 闹 ”19%26 年 8 月 底 ,北洋 政府 教 
育 部 将 北京 女子 师范 大 学 与 北京 女子 大 学 合并 为 北京 女子 学 院 , 女 师 
大 成 为 该 学 院 师 范 部 , 林 素 园 任 学 长 。 此 事 遭 到 女 师 大 师 生 的 强烈 反 
对 。 傅 钢 、 徐 祖 正 、. 钟 少 梅 等 教授 曾 代表 女 师 大 师 生 与 教育 部 交涉 ,无 
效 。9 月 5 日 林 素 园 随 教育 总 长 任 可 澄 率 军 警 到 女 师 大 强行 接收 。 传 
铜 (1886 一 1970) , 字 佩 青 ,河南 兰 封 人 , 曾 任 西安 西北 大 学 校长 ,后 任 北 
京 女子 师范 大 学 教授 等 职 。 

[4] 高 一 涵 (1885 一 1968) 安徽 六 安 人 , 曾 任 北京 大 学 政治 系 
教授 。 现 代 评 论 派 主要 成 员 之 一 。 

[5] 罗 静 轩 走 出 ”参看 本 卷 第 255 页 注 [6]。 


261228 致 许 寿 党 "" 


季 靖 兄 : 
今日 得 廿 一 日 来 信 ,说 悉 一 一 ,前 得 北京 信 , 言 兄 南 旋 ,未 
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携 眷 属 , 故 信 亦 未 寄 嘉 兴 , 曾 以 一 敌 托 诗 茎 转 寄 , 今 味 来 书 , 似 
未 到 也 。 
此 间 多 谣言 ,日 前 盛传 公 侠 下 野 , 亦 未 知 其 确 否 ,故此 函 
仍 由 禾 '22 转 , 希 即 与 一 确 示 。 
厦大 虽 不 欠 薪 ,而 甚 无 味 , 兼 士 早 走 , 弟 亦 决 于 本 学 期 结 
东 后 赴 广 大 ,大约 居 此 不 过 尚 有 一 月 耳 , 盼 复 , 余 容 续 陈 。 
树 人 上 十 二 月 二 十 人 日 


米 米 类 
(1] 此 信 据 许 寿 法 亲属 录 寄 副本 编 人 。 
(2】 禾 指 浙江 嘉兴 。 


261229? 致 韦 素 园 


汶 园 兄 : 

二 十 日 的 来 信 , 昨 天 收 到 了 。《 荆 原 》 第 二 十 三 期 ,至 今 没 
有 到 , 似 已 遗失 , 望 补 寄 两 本 。 

者 野 学 费 的 事 0 ,就 这 样 办 墨 。 这 是 我 先 说 的 ,何必 窜 
气 。 我 并 非 " 从 井 救 人 ”1 的 仁 人 , 决 不 会 吃 了 苦 来 帮 他 , 正 
不 必 人 不 安 于 心 。 此 款 大 约 至 迟 于 明年 (阳历 ) 一 月 十 日 以 前 必 
可 寄 出 , 仅 邮 寄 抑 汇 寄 则 未 定 。 

《阶级 与 鲁迅 ?1 那 一 篇 ,你 误解 了 。 这 稿 是 我 到 厦门 不 
入, 从 上 海 先 寄 给 我 的 ;作者 姓 张 , 住 中 国 大 学 , 似 是 一 个 女生 
( 倘 给 长 虹 知 道 ,又 要 生气 ), 问 我 可 否 发 表 。 我 答 以 评论 一 个 
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人 ,无 须 征求 本 人 同意 ,如 登 4 语 丝 》, 也 可 以 。 因 给 写 了 一 张 
信 给 小 峰 作 绍 介 。 其 时 还 在 《 匡 原 》 投 稿 发 生 纠葛 之 前 ,但 寄 
来 寄 去 , 登 出 时 却 在 这 事 之 后 了 。 况 且 你 也 未 曾 和 我 “的 乱 "， 
原文 所 指 , 我 想 也 许 是 《明珠 》%4 上 的 人 们 罢 。 但 文中 所 谓 
H. M. 女 校 ,我 至 今 终于 想 不 出 是 什么 学 校 。 

至 于 关于 《给 一 一 》5 的 传说 ,我 先前 倒 没有 料想 到 。 
《 狂 册 》 也 没有 细 看 ,今天 才 将 那 诗 看 了 一 回 。 我 想 原因 不 外 
三 种 :一 ,是 别人 神经 过 敏 的 推测 ,因为 长 虹 的 痛哭 流 涕 的 做 
《给 一 一 》 的 诗 ,似乎 已 很 久 了 ;二 ,是 《 狂 髓 》 社 中 人 故意 附会 
宣传 ,作为 攻击 我 的 别 一 法 ;三 ,是 他 真 疑心 我 破坏 了 他 的 
梦 ,一 一 其 实 我 并 没有 注意 到 他 做 什么 梦 ,何况 破坏 一 因为 
景 宋 在 京 时 , 确 是 常 来 我 富 , 并 替 我 校对 ,抄写 过 不 少 稿子 
《 坟 》 的 一 部 分 , 即 她 抄 的 ,这 回 又 同 车 离 京 ,到 沪 后 她 回 故乡 ,我 
来 厦门 ,而 长 虹 遂 以 为 我 带 她 到 了 厦门 了 。 倘 这 推测 是 真 的 ， 
则 长 虹 大 约 在 京 时 ,对 她 有 过 各 种 计划 ,而 不 成 功 , 因 疑 我 从 
中 作 梗 。 其 实 是 我 虽然 也 许 是 "黑夜 ", 但 并 没有 吞没 这 “月 
儿 ”。 

如 果真 属于 末 一 说 , 则 太 可 恶 ,使 我 愤怒 。 我 竟 一 向 在 闽 
胡 卢 中 ,以 为 骂 我 只 因为 《 磊 原 》 的 事 。 我 从 此 倒 要 细心 研究 
他 究竟 是 怎样 的 梦 ,或 者 简直 动手 据 碎 它 ,给 他 更 其 痛 句 流 
涕 。 只 要 我 敢于 捣乱 ,什么 “太阳 ”之 类 都 不 行 的 。 

我 还 听 到 一 种 传说 ,说 《 伤 逝 》 是 我 自己 的 事 , 因 为 没有 经 
验 ,是 写 不 出 这 样 的 小 说 的 。 哈 哈 ,做 人 真 愈 做 愈 难 了 。 

厦门 有 北新 之 书 出 售 ,而 无 未 名 的 。 校 内 有 一 人 村 社 的 
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书 , 是 他 代 卖 的 很 可 靠 ,我 想 大 可 以 每 种 各 寄 五 本 不 够 , 则 由 他 函 
索 , 托 他 代 售 ,折扣 之 例 等 等 ,可 直接 函 知 他 , 寄 书 时 只 要 说 系 
我 绍 介 就 是 了 。 明 年 的 《 医 原 》, 亦 可 按期 寄 五 本 。 人 名 地 址 
是 一 一 

福建 厦门 大 学 

毛 简 先生 (他 号 瑞 章 ,但 寄 书 籍 等 ,以 写 名 为 宜 。 他 是 图 

书馆 的 办 事 员 ,和 我 很 熟识 )。 

迅 十 二 ,二 九 。 


米 米 米 

[1]】 乔 野 学 费 的 事 参看 261205 信 。 

【2】 “从 并 救 人 ” 语 出 明代 马 中 锡 《 中 山 狼 传 ?:“ 从 并 以 救 人 ”。 

【3 ] 《阶级 与 鲁迅 》 载 ( 语 丝 》 周 刊 第 一 〇 八 期 (1926 年 12 月 4 
日 ) ,署名 “一 苯 ”( 即 曹 轶 欧 )。 

[4] 《明珠 》 北京 4 世界 日 报 》 的 文艺 专栏 , 张 恨 水 主编 。 当 时 
该 刊 曾 发 表 过 一 些 计 刺 鲁 迅 的 作品 ,如 1926 年 8 月 4 日 所 载 署名 螨 的 
作者 说 :“ 对 于 周 先生 ,我 也 常 挖苦 过 。” 

[5]】 《给 一 一 》 短 诗 ,高 长 虹 作 , 载 《 狂 奖 周刊 第 七 期 (1926 年 
11 月 26 日 )。 诗 中 他 自 比 为 太阳 ,以 月 亮 喻 许 广 平 ,以 黑夜 影射 鲁迅 。 


2612292 致 许 寿 党 "" 


季节 兄 : 
昨 寄 一 晒 , 已 达 否 ? 此 间 甚 无 聊 ,所谓 国学 院 者 , 虚 有 其 
名 ,不 求实 际 。 而 景 宋 故 乡 之 大 学 , 催 我 去 甚 号 。 聘 书 且 是 正 
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教授 , 似 属 望 甚 切 ,因此 不 能 不 勉 力 一 行 , 现 拟 至 迟 于 一 月 底 
前 往 , 速 则 月 初 。 伏 园 已 去 ,但 在 彼 不 久 住 , 仍 须 他 往 , 昨 得 其 
来 信 , 言 史 教 书 事 早 说 妥 , 所 以 未 发 聘书 者 , 乃 在 专 等 我 去 之 
后 ,接洽 一 次 也 。 现 在 因 审 慎 , 聘 定之 教员 似 尚 甚 少 云 。 信 到 
后 请 告 我 最 便 之 通信 处 ,来 信 寄 此 不 妨 , 即 我 他 去 , 亦 有 友人 
收 转 也 。 此 布 , 即 颂 

曼 福 。 

树 人 上 十 二 月 甘 九 日 


米 米 米 


[1] 此 信 据 许 寿 党 亲属 录 寄 副本 编 入 。 


261229” 致 许 广 平 " 


广 平 兄 : 

甘 五 日 寄 一 函 , 想 已 到 。 今 天 以 为 当 得 来 信 , 而 况 没 有 ， 
别 的 粤 信 ,都 到 了 。 伏 园 已 寄 来 一 函 , 今 附 上 ,'21 可 借 知 中 大 
情形 。 季 黄 与 你 的 地 方 , 大 概 都 极 易 设法 。 我 一 面 已 写 信 通 
知 季 验 ,他 本 在 杭州 ,目下 不 知 怎样 。 

看 来 中 大 似乎 等 我 很 急 ,所 以 我 想 就 与 玉堂 商量 ,能 早 走 
则 早 走 ,自然 另外 也 还 有 原因 。 此 外 , 则 厦大 与 我 , 太 格格 不 
人 ,所 以 我 也 不 必 拘 拘 于 约束 ,为 之 收 束 学 期 也 。 但 你 信和 只管 
发 , 即 我 已 走 ,也 有 人 代 收 寄 回 。 

厦大 是 废物 ,不 足 道 了 。 中 大 如 有 可 为 ,我 也 想 为 之 出 一 
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点 力 ,但 自然 以 不 损 自己 之 身心 为 限 。 我 来 厦门 ,本意 是 休息 
几时 ,及 有 些 豫 备 , 而 有 些 人 以 为 我 放下 兵 刃 了 ,不 再 有 发 表 
言论 的 便利 , 即 翻 脸 攻击 , 自 偿 英雄 ;北京 似乎 也 有 流言 ,和 在 
上 海 所 闻 者 相似 ,且说 长 虹 之 攻击 我 ,万 为 此 。 用 这 样 的 手 
段 ,想来 征服 我 ,是 不 行 的 。 我 先前 的 不 甚 竞 争 ,万 是 退让 , 何 
尝 是 无 力战 斗 。 现 在 就 偏 出 来 做 点 事 ,而且 索 性 在 广州 , 住 得 
更 近 点 ,看 他 们 卑劣 诸 公 其 秦 我 何 ? 然而 这 也 是 将 计 就 计 ,其 
实 是 即使 并 无 他 们 的 闲话 ,也 还 是 到 广州 的 。 
再 谈 。 
迅 十 二 月 廿 九 日 灯 下 


米 米 米 

[1] 此 信 经 作者 整理 编辑 收入 《两 地 书 》, 序 号 一 〇 二 。 

【2] 和 孙 伏 园 12 月 22 日 致 鲁迅 信 摘 录 如 下 :“ 留 先 极力 希望 您 能 快 
来 ,他 说 他 因为 接 到 我 的 信 , 知 道 我 要 去 武汉 了 ,所 以 已 单独 写 信 给 您 ,但 
没有 提起 薪水 数目 ,其 实 您 的 薪水 已 决定 五 百 毫 洋 , 且 定 名 为 正教 授 , 现 
在 全 校 只 有 您 一 人 。 学 生 知 道 先生 要 来 ,希望 得 极 娠 切 。 而 真 吾 诸 兄 ( 厦 
大 学 生 ,要 转学 的 ) 要 来 的 事 ,我 也 与 他 谈 及 ,他 也 非常 欢迎 ,而且 这 事 已 
在 广 报 上 披露 ,将 来 编 级 必 无 问题 的 , 尽 请 他 们 大 胆 同 来 好 了 -.…… 现在 
聘 人 ,十 分 慎重 , 故 除 极 熟 者 外 , 均 暂 从 缓 , 据 云 季 珊 聘书 之 所 以 迟 发 者 ， 
也 不 外 此 ， 只 要 待 鲁迅 一 到 ,再 有 一 度 商 量 , 必 无 问题 者 也 。 许 广 平 君 处 
我 先 去 , 彼 已 酬 职 出 校 , 故 未 遇见 ,三 主任 同时 辞去 笑 。 我 至 朱 处 , 方 为 之 
述说 前 事 , 彼 云 必 可 设法 ,但 须 去 了 兼 差 ,如 辞职 竟 成 事实 , 则 可 以 成 功 。” 
( 按 括号 中 的 文字 为 鲁迅 批注 ) 留 先 , 即 朱 家 骅 ( 字 骗 先 ) 。 
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